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অক্টেভের দেহ কোন্‌ রোগে ভিতরে ভিতরে কয় 
হইতেছে, তাহা কেহই বুঝিয়! উঠিতে পারিতে ছিল 
না। অক্টেভ শধ্যাশায়ী হয় নাই? সে দৈনিক 
জীবনের কাজ সমান ভাবে করিয়া যাইতেছিল; 
কখন একটি হা-ছতাশ তার মুখ দিয়া বাহির হয় 
নাই; তথাপি চোখের সামনে স্পষ্ট দেখ! যাইতেছিল, 
তার শরীর ক্রমশই ধ্বংসের দিকে ষাইতেছে। তার 
আত্মীয়-স্বজন উৎকণ্টিত হইয়া ডাক্তার ডাকাইলেন ; 
ডাক্তার বলিলেনঃ বিশেষ কোন রোগ কিংবা ভয় 
পাইবার মত কোন রোগের লক্ষণ তাহার শরীরে 
কিছুই প্রকাশ পায় ন;. বুক পরীক্ষা করিয়া দেখি- 
লেন) তাল আওয়াঞ্জই হইতেছে; হৃৎপিণ্ডের উপর 
কাণ রাখিয়া শুনিলেন, ভ্বংপিণ্ডের স্পন্দন খুব দ্রুতও 
হইতেছে না, খুব আন্তেও হইতেছে না। কাসি নাই, 
জ্বর নাই ; কিন্ত তবু তার জীবনী.শক্তি যেন কোন 
অধৃশ্ঠ'ছিদ্র দিয়া বাহির হইয়া যাইতেছে । ধন্বস্তরি 
বলেন, মান্ুষের আীবন এইরূপ গু ছিদ্রে পূর্ণ । 

কথন কখন তার মুচ্ছণ হইত; তাহাতে মুখ 
পাওুবর্ঘ ও সর্বান্্ পাথরের মত শক্ত ' হইয়া! উঠিত। 
ছুই এক মিনিট কাল মনে হইত, যেন প্রাণ বাছির 
হইয়া গিয়াছে ; কিন্তু একটু পরেই যে হ্ৃংস্পন্দন 
বন্ধ হইয়া গিয়াছিল, তাহ যেন কোন রহন্তময় অনৃষ্ঠ 
হন্তের দ্বারা আবার চালিত হইত। অক্টেভের মনে 
হইত। যেন সে কোন স্বপ্ন হইতে জাগিয়। উঠিয়াছে। 


ব্যাধিনাশক উৎস-জল-সেবনের জন্য উৎস-দেশে 


তা+কে পাঠান হইল। কিন্ত ভাহাতেও কোন উপকার 
হইল না। সমুদ্রপথে নেপল্স্‌ নগরে পাঠান হইল, 


তাহাতেও কোন ফল হইল না। যে সুন্দর তুর্যের" 


এত খ্যাতি ও গৌরব, তাহার নিকট নেই রব) 
অন্ধকারাচ্ছন্ন সমাধি-স্থান বলিয়া মনে হইল। ষে 


_বাছুড়ের কালো পাখার উপর “বিষষ্নতা” যেন স্পষ্ট 
লেখা থাকে, সেই বাছুড়ের ধুলিময় পাখ] এই 
উদ্বল-নীল আকাশের উপর ষেন শা বারি 


'জানাইযা দেয়। 


এবং বাছড়েরাও মাথার উপর ঘোরপাঁক দি 
উড়িয়া বেড়াইতেছে |. যেখানে কুষ্ঠব্যাধিপ্রস্ত বাক্তিরা 
নগ্রগাত্রে গুর্ধ্যকর সেবন, করিয়া তাঅবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে সেই মেগ্গেলিনের জাহাজঘাটে আসিয়া 


তাহার রক্ত যেন জমির! গেল। 


কাজেই অব্টেভ আবার তাহার বাসাবাড়ীভে 
ফিরিয়া আসিল ; আবার সাবেক অভ্যান অনুসারে 
জীবন-যাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিল। ছেলে-ছোকরার 
ঘর যতটা! মজ্জিত হইতে পারে; সেই হিসাবে ঘরগুলা 
আসবাব-পত্রে মন্দ সজ্জিত নহে । কিন্তু ঘরে যে বাস 
করেঃ তার চেহার৷ ও চিন্তা-গ্রবাহ ক্রমশঃ যেন সেই 
ঘরেতেও সংক্রামিত হয়। অক্টেভের বাসা-বাড়ী 
অক্টেভেরই মত একটু বিষ হইয়া পড়িয়াছে। পর্দার 
বুটিদার গোলাপী রঙের কাপড়ের রং জ্বলিয়া গিয়। 
ফ্যাকাসে হইয়। পড়িয়াছে ; তাহার মধ) দিয়) এখন 
একটু সাদাটে রঙের আলো! আসে মাত্র। বড় 


বড় ফুলের তোড়া শুকাইয্া গিয়াছে। ওস্তাদের 


হাতের ভাল ভাল ছবি ফ্রেমে আবদ্ধ-_সেই ফ্রেমের 
সোনালি ধার ধুলায় ক্রযশং লাল হইয়া গিয়াছে; 
অগ্নি-কুণ্ডের আগুন অবহ্লো-বশতঃ নিভিয়া গিয়াছে, 
ছাইয়ের গাদা হইতে ধেণায়! উঠিতেছে। বিশ্ুকখচিত 
ও তাম্রমগ্ডিত দেয়াল-ঘড়ীর শোভা “নস্তই বিলুপ্ত 
হইয়াছে ; আছে মাত্র সেই টিক টিক শষ,যে শব 
রোগীর কামরায় রোগীর দুর্যাপ্য সময় মুহুত্বরে 
দরজাগুলার কপাটগুলা নিঃশব্ে 
বন্ধ হয়; দরজার পা-পোষের উপর কচিৎ কখন কোন 
আগন্তক অতিথধীরে পাদক্ষেপ করে । এই ঠাণ্ডা ও 
অন্ধকার ঘরগুলায় ঢুকিবামাত্র আনন্দের হাসি যেন 
আপনা আপনি আটকিয়! যায় ;ঠাা ও অন্ধকার 
হইলেও ঘরগুলার আধুনিক ধরণের আসবাবের 

অপ্রতুল নাই। অক্টেভের ভৃত্য, একটা পালকের 
ঝাড়ু বগলে করিয়। হাতে একটা বারকোয লইয়া 


খরের মধ্যে ছায়ার মত ঘুরি নুর ডা 


বারি গজ পরশে ক তৃতও 
"অজ্ঞাতসারে তাহার বাচালতা হারাইয়াছে। দেয়ালে 
ুষটিযুদ্ধের সরঞ্জাম সকল: টাঙ্গানে। রহিয়াছে, কিন্ত 
দেখিলেই বুঝা যায়, বহুদিন যাবৎ তাহাতে হস্ত স্পর্শ 
হয় নাই। বইগুলা হত্তে লইয়া আবার ইতস্তত: 
ছড়াইয়। ফেল! ইইয়াছে--এই কল নিক্ষিপ্ত কেতাঁৰ 
আসবাবের উপরেই গড়াগড়ি যাইতেছে । একটা 
পঞ্প লেখা আরম হইয়াছে, কত মাসে যে তার শেষ 
হইবে, বলা যায় না; চিঠির কাগজখানায় হল্দে রং 
ধরিয়াছে__-উহা অফিদ্-ডেক্সের উপর নীরব ভর্খপ- 
নার মত বিরাজ করিতেছে । ঘ্বরে লোক থাকিলেও 
ঘরগুল! মরুভূমির মত মনে হইতেছে । উহার মধ্যে 
যেন জীবন নাই । কবরের মুখ খুলিয়া দিলে যেরূপ 
হয়, সেইয়ূপ কেহ ঘরে প্রবেশ করিলে তাহার মুখের 
উপর একটা ঠা বাতাসের ঝাপ আসিয়া লাগে । 

এই বিষাদময় আবাঁসগৃহে কোন রমণী এ পর্য্যস্ত 
পদনিক্ষেপ করে নাই । অক্টেভ এইখানেই বেশ আরামে 
বাম করিতেছে ; এমন আরাম সে আর কোথাও পায় 
না; এই নিস্তব্ূতা) এই বিষধতা, এই এলো-মেলো 
ভাব--ইহাই ভাহার ভাল লাগে। জীবনের তুমুল 
আমোদ-কোলাহলে যোগ দিতে অক্টেভ ভয় করে 
যদিও কখন কখন এইয্পপ আমোদ-আঙলাদের মজ- 
লিসে মিশিতে সে চেষ্টা করিয়াছে । তাহার বন্ধুর কখন 
কখন নিমন্ত্রণ-সভায়।) আমোদ-প্রমোদের সভাষ তাকে 
জোর করি! লইয়! যাইত-_কিস্ব সে সেই-সব স্থান 
হইতে আরও বিষ হইয়1 ফিরিয়া আদিত। তাইসে 
এই রহ্ম্তময়-বিষাদের সহিত আর এখন যুঝাযুবি 
করে না) কাল কি হইবে, তাহার প্রতি দৃক্পাঁত না 
করিয়া ওদাসীন্যের সহিত দিনগুলা কাটাইয়। দেয় । 
সেকোন প্রকার মতলব আঅটিত না; -ভবিষ্যতের 
প্রতি ভাছার বিশ্বাস ছিল না । দে মৌনভাবে ভগ- 
বানের নিকট তার জীবনের ইস্তফা! পাঠাইফাঁছিল, 
আশ! করিয়।ছিল। এই ইস্তফা গ্রাহ হইবে। কিন্ত 
তুমি বদি কল্পান! কর।_তার মুখ শীর্ণ হইয়! গিয়াছে, 
চোখ কোটরে ঢুক্কিয্। গিয়াছে রং মলিন হইয়া 
গিয়াছে, হাত-পা সরু হইয়। গিয়াছেঃ তাহা! হইলে 
বড়ই ভুল করিবে । চোখের পাতার নীচে অল্প-বিস্তর 
যেন খেত লিয্। গিল্াছে।চেখের চাঁরিধার একটু হল্দে 
হইয়াছে; কপালের রগে নীল শির বাহির হইয়াছে, 
লক্ষ্য করিলে এইমান্রই পাইবে । কেবলমাত্র; 


চোখে শাস্মার । জোঙি নাই, ই গা আশা, বাসন! 
সমস্তই অন্তধিত হইয়াছে। এরূপ তরুণ মুখে এরপ 
ম্বৃতবৎ দৃষ্টি বড়ই বিসদৃশ বলিয়া! মনে হও ঃ জর-প্রভৃতি 


সাধারণ রোগের লক্ষণ দেখিয়া য্ত-ন] কষ্ট হয়) উহার র্‌ 
মুখ দেখিলে তাহা অপেক্ষ। অধিক কষ্ট হয়। 

এইরূপ বিষাদ-অবসাদে আক্রান্ত হইবার পূর্বে 
যাকে বলে, “দিব্য সী ছেলেঃ” অক্টেভ তাহাই ছিল। 
বরং আরে! কিছু বেশী। কৌক্ড়া কৌক্‌ড়া ঘন 
কালে! চুল৮-রেশমের যত নরম ও চিকৃচিকে_. 
কপালের ছুই পাশে আদিরা জমিয়াছে। টানা-টান। 
চোখ, মখমল-পেলব নেত্রপল্পবঃ নীলাভ পক্মরাজি 
ঈষৎ বক্র; নেক্রত্বয় কখন কখন একপ্রকার 
আদ্রপ্যোতিতে প্রদীণ হইয়া উঠিত$ বিশ্রামের 
সময় এবং কোন আবেগে উত্তেজিত ন। হইলে 
মনে হইত, যেন উহা প্রাচ্যদেশীয় লোকের 
নেত্র। তার হস্ত অতি স্ৃকুমার ও পদতল পাতলা 
ধন্থুবৎ বক্র ছিল। পেঁবেশ ভাল বেশ-বিষ্তাস করিত) 
_-তাহার স্বাভাবিক রূপ-লাবণ্যের যাহাতে খোল্তাই 
হয়) সেইরূপ পরিচ্ছদ সে পরিত ঃ কিন্তু “ফিট বাবু” 
হইবার দিকে তার কোন ঝেক ছিল না। 

এমন তরুণবয়ন্ক। এমন সুশ্রী) এমন ধনবানঃ 
_-তার সুখী হইবার সব কারণই ছিল--তবে কেন 
সে এমন করিয়া আপনাকে দগ্ধ করিতেছে? তুমি 
হয় ত বলিতে, আমোদ-প্রমোদের আতিশষ্যে তাহার 
আমোদে অরুচি হইয়াছে কিংবা অস্বাভাবিক উপন্তাস 
পাঁড়য়া পড়িয়। তাহার মাথ! খারাপ হইয়। গিষ্াছে 
সে কিছুই বিশ্বাস করে নাঃকিংবা নানাপ্রকার 


বদৃখেধালি করি৷ সে তাহার সমস্ত সম্পত্তি উড়াইয়।, 


দিয়াছে ;-কিস্তু ইহার একটাও সত্য নহে । আমোদ- 
প্রমোদে দে বড় একট] যোগ দিত নাঃ সুতরাং 
তাহাতে অরুচি হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। নে 
নীরসগ্রকৃতিও ছিল নাঃ কল্পনাপ্রবণও ছিল নাঃ 
নস্তিকও ছিল না, লম্পটও ছিল না, উড়ন-চণ্ডীও 
ছিল ন।। এতদিন পর্য্স্ত অন্য যুবক্দিগেরই 
মত দে পড়াণুনা ও ক্রীড়া আমোদ লইয়াই 
থাকিত। তবে কেন যে তার এইরূপ শোচনীয় 
অবস্থা হইলঃ তার কারণ কেহই. বলিতে পারে না 
_-চিকিৎসা-বিজ্ঞানও এই বিষয়ে হার মানিয়াছে। 
ইহার কারণ কিঃ স্বয়ং আমাদের নায়কই ৭নিরে . 


খারে। 
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সাধারণ, ডাক্তাররা এরূপ রোগের কথা কখন 


গুনে নাই। কেন না, এখনও পর্য্যন্ত চিকিৎসার 
কালেছে আত্মার “শবচ্ছেদ' বা ব্যবচ্ছেদ তকেই করে 





নাই) সুতরাং আর কোন উপায় ন] দেখিস্বা একজন 
ডাক্তারের শরণাপন্ন হইতে হুইল। অনেক দিন 
ভারতবর্ষে বান করিয়া, তিনি সম্প্রতি সেখান হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছেন। তিনি নাকি নানা উৎকট 
রোগ আশ্চার্য্রকমে আরাম করেন । | 
_ অক্টেভ ভাবিল, অসাধারণ হুক্ষবুদ্ধি-গ্রভাবে হয় ত 
এই ডাক্তায় তাহার মনের গোপনীয় কথাটা ধরি] 
ফেলিবেঃ তাই এই ডাক্তারকে ডাকিতে সে ভয় 
করিতেছিল ; অবশেষে তাহার জননীর কাতর অনুনয় 
ও নির্ধন্ধাতিশয্যে ডাত্তার বালথাজার শেরবোনেকে 
সে ডাকিতে সম্মত হই । 
যখন ডাক্তার ঘরে প্রবেশ করিল; তখন শীত 
একটা পালক্ষের উপর অর্ধ শায়িত অবস্থায় ছিল। 
মাথার নীচে একটা বালিস একটা বালিসের 
উপর কুস্থইএর ভর, আর একটা বালিনে তার পা 
ঢাকা_-সে একটা বই পড়িতেছিল কিংবা তার হাতে 
একটা বই ছিল মাত্র; কেন না, তার চোখের দৃষ্টি 
বইয়ের একট! পাতার উপর বন্ধ থাকিলেও সে তাহা 
দ্বেখিতেছিল না । তার:মুখ ফ্যাকাসে, কিন্তু পূর্বেই 
বালিগ্লাছি--কোন বিশেষ অস্থখের লক্ষ দেখিতে 
পাওয়া যায় না) শুধু উপর-উপর নজর করিলে, 
টির কোন গুরুতর দীড়া হইয়াছে বলিস জানা 
ধায় নাকেন নাঃ গোল টেবিলের উপর ওধধের 
শিশিঃ বড়ী; আরক+ ওঁধধের মাপগেলাস ইত্যাদি 
ওষধালয়ের সরঞ্জামের বদলে এক বাক্স সিগারেট মাত্র 
রহিয়াছে। মুখে একটু ক্লাত্তির ভাৰ থাকিলেও নির্দোষ 
মুখশ্রীর পূর্বব-সৌন্দরয্য অক্ু্ রহিযাছে-_কেবল গভীর 


ছুর্বলতা এবং চোখের হতাশ-ভাব ছাড় স্বাভাবিক 


স্বান্থ্যের আর সব লক্ষণই রহিয়াছে । 

অক্টেভ আর সব বিষয়ে যতই উদামীন হো'ক্‌ না 
কেনঃডাক্তার়ের অদ্ভুত চেহার1 তাছার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। ডাক্তারের রং “রোদেপোড়া' কপিল-বরখ। 
তাহার মাথার প্রকাণ্ড খুলিটা যুখকে যেন গ্রা্প 
করিয়া রছিয়াছে__মাথায় চুল নাই, তাহাতে মাথাটা 


আরও প্রকাণ্ড বলিয়। মনে হয়। এই নথ করোটী 


 হস্তিদস্ের মত মস্ঠণউহার সাদা বংট। অনু 
সহিয়াছে ; (কিন্তু উপরকাঁর চ্মাৰরণ সৌরকন্পর্শে 


বৌন্রদগ্ধ হইয়া ক যা জন 
অংশগুনি খুব স্পষ্ট ও পরিস্ছুট। কেশ-বিবল মন্তকে 


পশ্চাদ্ভাগে. ছুই তিন গুচ্ছ কেশ এখনো রহিয়াণ 
কাণের উপর ছুই গুচ্ছ এবং ঘাড়ের উপর এক গু 
কিন্তু সব-চেয়ে ডাক্তারের চোখ ছটই বে দ 
'আকর্ষক। 

মুখমণ্ডল বয়ঃগ্রভাবে একটু তারকা সৌরক্‌ 
স্পর্শে রৌদ্রদপ্ধ, এবং বিজ্ঞানান্ুশীলনে উহ্থীর উপ 
গভীর রেখাপাত হইয়াছে ; ফেতাবের পাতার ম 
ভাজ পড়িয়! গিয়াছে। এই মুখের মধ্যে। চোখের ছু 
নীলাভ শ্বচ্ছ তারা ছল্জ্বল্‌ করিতেছে? তাহা। 
কেমন একট! তাজাভাব ও তারুণ্য কুর্তি পাইতেছে 
মনে হয়, ব্রাঙ্মণ ও পঙ্ডিভিগের নিকট হইতে শিক্গি 
কোন যাছু-মন্ত্রে। ষেন শবের মুখের উপর তা 
বালকের চোখ বসাইয়া দেওয়। হইয়াছে। 


এই ডাক্তারের পোষাক সেকেলে ভাক্তা 
পোষাকের মত। কালো কাপড়ের কোর্তী 
পাজামা, কালো ব্ুঙের ফতুই, কামিজের উ' 
একখও বড় হীরা ;-এই হীরক-খগ্ডুটি বোধ 
পুরগ্থারম্ব্নপ কোন রাঁজ। বা নবাবের নিকট পাঃ 
থাকিবেন। পরিচ্ছদ গায়ে “ফিট? হইয়া বসে নাই 
কাপড়-ঝুলাইবার কাষ্ঠদণ্ডের উপর যেন ঝুলিতে, 
দেহের এই অসাধারণ শীর্ণতা যে শুধু ভারতের প্র 
হুর্ষ্যোত্বাপে খটিয়াছে, তাহা নহে। গুপ্ীৰি' 
দীক্ষিত হইবার উদ্দেশে বালথাজার € 
বোনে সন্ন্যাসীদের স্তায় দীর্ঘকালব্যাগী উপ 
করিতেন, ষোগীদিগের নিকট চাঁরিটা প্রচ্ছ 
অনলশিখার মধ্যে মৃগচর্দের উপর বসিয়া থাকিতে 
কিন্ত এইরূপ মেদমাংসক্য়ে তার শরীর হূর্বল 
নাই। তার হাতের পেশীবন্ধনগুলি বেহালার তা 
মত বেশ দৃঢ়বন্ধ ও সটান ভাবে প্রসারিত। 
অক্টেভের অঙ্গুলীনির্দেশে ডাক্তার পালঙ্কের : 
পাশে একটা নির্দিষ্ট কেদারায় হাটু ছমড় 
বসিলেন--মনে হয়ঃ এই ভাবে মাছরের উপর ২ 
তার চির-ফেলে অভ্যাস। এইন্প উপবিষ্ট । 
ডাক্তার শেরবোনে! আলোর দিকে পিঠ ফিরাই 
এই আলো পূরাপুরী রোগীর মুখের উপর পড়িয়' 
এই সংস্থানটি পরীক্ষার অনুকুগ। বিশেষত 
ব্যক্তির অপরকে দেখিবার কৌত্হল আছে, 
নিঙেকে দেখা দিতে ছে মাঃ জার পঙ্েএর 





বলাই স্বিধ।। যদিও ডাক্ষারের দুখ ছায়াচছ় ছিল 


এবং তার পাঁম্রোখের ডিমের অত গোলাকার 
চক্চকে মাথার খুলির উপর একটিমাত্র হুর্যরশ্মি 
পড়িয্াছিল, তথাপি অন্টেভ গেস্সিতে পাইল, তাঁর নীল 
চোখের ছুটি তারা হইতে যেন ফস্ফরস্ময় পদার্থের 
মত শ্ডুনিজ নিঃস্ত হইতেছে । 

ডাক্তার একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! আবার রোগীকে 
ভাল করিয়া! দেখিয়। লইলেন ; তাঁরপর বলিলেন।_ 
“দেখুন মহাশ়। আমি দেখ.ছিঃ আপনার এ রোগ 
আমাদের চলিত নিদান-শাস্ত্রের রোগ নয়; ষে সব 
রোগের স্পষ্ট নির্দিষ্ট লক্ষণ আছে; ধা! দেখে চিকিৎ- 
সকের রোগ আরাম করে কিংবা আরও খারাপ 
করে, সেই তালিকাভুক্ত রোগ এ নয়। আমি আপ- 
নার নিকট একটুকর! কাগজ চেয়ে তাতে সাঙ্কেতিক 
ইজিবিজি অক্ষর লিখে আপনাকে দেব, আর আপনার 
চাকর ঝশ-ক'রে পাশের দাওয়াইখানা থেকে কতক- 
গুলি মার্কামারা শিশি নিয়ে আসবে-_এস্থলে সে-সব 
চলূৰে ন1।” অনাবশ্ক গুঁধধপত্র হইতে রেহাই পাও- 
যায় ক্কতজ্ঞতা জ্ঞাপনচ্ছলে অক্টেভ মৃদু মৃছু হাসিল । 

আবার ডাক্তার বলিতে আরম্ভ করিলেন £-- 
“আপনি অত শীত খুসি হবেন না; কেন না। 
আপনার যে রোগ, তা হৃৎপিণ্ডের অতিবৃদ্ধিও নয়, 
ফুসফুসের হৃষ্ট স্ফোটকও নয়) পৃষ্ঠদণস্থ মজ্জার 
কোমলতাও নয় । হাতট। দেখি” ডাক্তার ঘড়ী 
ধরিয়। নাড়ী দেখিবেন মনে করিয়া অৰেভ স্বকীয় 
আলখাঙ্লার আস্তিনট। সরাইয়া হাত বাড়াইয় দিল । 
হাতের কজিতে কিরূপ স্পন্দন হইতেছে, তাহা না 
দেখিয়। ডাক্তার কীক্ড়ার পড়ার মত অঙ্গুণীবিশিষট 
তার খাবার মধ্যেঃ অঙ্টেভের সরু নীলশিরাবিশিষ্ট 
আর হম্তটি জাপটিয়! ধরিয়া, উহা! টিপিতে লাগিলেন, 
দিতে লাগিলেন, মলিতে লাগিলেন+ পরীক্ষা-পাত্রের 
সহিত চুম্বক'আকর্ষণের ষোগ স্থাপনের জন্ত ষেন 
প-সব প্রক্রিয়া করিতে লাঁগিলেন। ওষধপঞ্রে 
বিশ্বাম না করিলেও। এই-সব প্রক্রিঘ্নায় অক্টেভের 
এক প্রকার উৎকট অহ্ভূতি হইতে লাগিল । মনে 
ইইতে লাগিল, যেন ডাক্তার এইস্ধপে তার আত্মাকে 
নিংড়াইয়া বহির করিতেছেন, তার গণুস্থল হইতে 
রক্ত একেবারে অন্তহিত হইল । 

যুবকের ছাত ছাড়িয়া দিপা ডাক্তার বলিলেন 
শ্খাপনি ততটা মনে করছেন মা, কিন্তু আসলে 





আপনার অবস্থা রং গুরুতর বিধি 
এখনকার প্রচলিত চিকিৎসা-শাহ এর কোনই 
দাদ করতে পারবে নাঃ আপনার আর বাচবার 
ইচ্ছ৷ নাই; আপনার আত্ম! অলক্ষিতে আপনার 
শরীর থেকে বিমুক্ত হচ্ছে। এ আপনার 
হিপকঙি যা'ও নয়) £লিপমেনিয়া”ও নর়ঃ আত্মহত্যা" 
গ্রবণতাও নয়_না, এ"সব কিছুই না। এ রকম রোগ 
অতি বিরল ও বড়ই কৌতুকাবহ। আমি যদি এর 
গ্রতিবিধান না করিঃ তা' হলে আপনি বেমালুম মার! 
যাবেন--মভ্যন্তরে কি বাহিরে; কোন কিক্কৃতির লক্ষণ 
প্রকাশ পাবে না। আমাকে ডাকবার এই ঠিক 
সময় ; কেন না, এখন আপনার আত্ম আপনার 
শরীরের মধ্যে একটি সুত্র অবলম্বন ফঃরে রয়েছে ঃ 
আমরা এখন এই স্থত্রে একটি দৃঢ় গ্রন্থি বেঁধে দেব ।” 
এই কথ৷ বলিয়া ডাক্তার আনন্দ হাতে হাত ঘষিতে 
লাগিলেন, মৃতু ছাসির মুখভক্ষি করিতে লাগিলেন-_ 
এইরূপ চেষ্টান্ন তার মুখের বলিরেখাগুল। অসংখ্য 
ভাজের আবর্ত রচন! করিয়। তুলিল। 

অক্টেভ বলিলঃ_-“ডাক্তার-মশায়। আমি জানিনেঃ 
আপনি আমাকে সারাতে পারবেন কি নাঃ সেরে 
উঠতে আমার ইচ্ছাও নাই-কিস্তু এ কথ! আমি 
কবুল করছি ষেঃ আপনি এক ত্বাচড়েই রহস্ট! ভেদ 
করেছেন। আমার শরীরটা! যেন ঝাঝরি হয়ে 
পড়েছে ; ঝশাঝবির ছিদ্র দিয়ে যেমন জবর বেরিয়ে 
যায় সেই রকম আমার আমিটা আমার শরীর থেকে 
বেরিষ়ে যাচ্ছে--আমি ষেন একটা অসীম বিরাটের 
মধ্যে মিশিয়ে ষাচ্ছিত-কোন্‌ রসা তলের গর্ভে তলিয়ে 
যাচ্ছিঃ তা বুঝতে পারছি নে। মৃক-অভিনয়ের মত 
যতট। পারি দৈনিক জীবনের কাজ সবই ক'রে যাচ্ছি, 
পাছে আমার পিতামাতার মনে কষ্ট হ্য়। কিস্ত 
এই জীবনটা যেন আমার কাছ থেকে দুরে চলে 
গেছে_কোন কোন মুহূর্তে মনে হয় যেন আমি 
মনুষ্যলোক থেকে বেরিয়ে গিয়েছি। আগেকার 
মতই আমি যাওয়া-আসা করছি, যে মনের আবেগে 
পূর্বে ষাওয়া-আদা করতাম, মেই যন্ত্র আবেগটা 
এখনে রয়ে গেছে কিস্তু যাই করি না! কেনঃ আমার 
কোন কাজেই আমি নিঞ্জে যেন যোগ দিই না।. 
আমি সময়মত খেতে বসি, লোকে দেখলে মনে করবে 
আমি সঃরাচর লোকের মতই পান-আহার করছি; 
কিন্তু যতই কেন মুখরোচক খাস্ত আমাকে দেওয়া 
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হোক নাঁআমার তাতে আদপে কটি হর না, : 
ুর্য্ের আলো আমার কাছে চাদের আলোর মত 


ক্যাকাদে ব'লে মনে হয় / আর বাতির আলোর 
শিখা আমার চোখে কালো! দেখায়। গ্রীম্মকালের 
থুব গরম দিনে আমার শীত করে) কখন কখন 
আমায় ভিতরে যেন একট! মহানিস্তদ্বতা আসে; 
মনে হয় যেম আধার হংপিগুটা আর ম্পন্ধন করছে 
নাঃ আবং যেন কোন অজ্ঞাত ক্ষারখে আমার 
শরীরের ভিতরকার হন্ত্রগুল রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
এই অবস্থাটা মরণ থেকে যে বিশেষ তফাৎ) ভা 
আমার মনে হয় নাঁবর্দি কিছু তফাথ থাকে ত1 
এস মৃতেরাই হয় ত বলৃতে পারে । 

ডাক্তার আবার বলিতে আরম্ত করিলেন £-- 
“আপনার এই রোগ সম্পূর্ণ দৈতিক, এ রোগ প্রায়ই 
দেখা যাঁয়। চিন্তা এমন একটা শক্তি যা প্রুণিক 
আযাসিডের মত; লাইডবোতল-নিঃস্থত স্ফুলিঙ্গের 
মতই মারাত্মক;--মদ্দিও চিস্তাজনিত ক্ষতিগুল! 
সচরাঁচর বিজ্ঞানবৰাবহ্ৃত বিশ্লেষণের দ্বারা ধরা বায় 
ন1। আমাকে বলুন দিকি, কোন্‌ ছঃখের কোলে 
আপনার যককৎ বিদ্ধ হয়েছে? কোন্‌ গুণ উচ্চাতি- 
লাধের কোন্‌ উচ্চ শিখর হতে আপনার এই দারুণ 
পতন হযেছে? কোন্‌ নৈর্বাশ্তের তিক্ত তুণ আপনি 


অবিক্ধাম কোমস্থন করছেন? প্রতুত্বের তৃষা আপনি 


কিকষ্ট পাচ্ছেন? মানুষের ষা সাধ্যাতীত, এরূপ 
কোন সংকল্প আপনি কি স্বেচ্ছাক্রমে ত্যাগ করেছেন? 
স্পকিস্ত ত্যাগের বয়স আপনার এখনো ত আসে 
নি। কোনও রমণী কি আপনাকে প্রবরঞ্চন! করেছে ?” 
_ অক্টেভ উত্তয় করিলেন £--“না, ভাক্তার, সে 
লৌভাগ্যও আমার ঘটে নাই ।” 


ডাক্তার বগিলেন ৫-যাই বলুন না কেন, 
আপনার ত্র নিশ্রভ চোখের মধ্যে, আপনার 
শরীরের নিরুৎদাহ গতিভঙ্গির মধ্যে, আপনার কণ্ঠ 
শ্বরের চাপা আওয়ান্জের মধ্যে সেকৃস্পিয়ারের 
একটা নাটকের নাম এমন স্পঞ্টন্ূপে পড়তে পারছি, 
ষেন ঁ নামটি মরকৌ-চ্দে বাধানো নাট্য-গ্রন্থের 
পৃষ্ঠে দ্ণাক্ষরে লেখ! রয়েছে ।* 

নাটকটির নাম কি? রন কোন্‌ 
নাটকটি নাজানি আমি অজ্ঞাতসারে অন্গবাদ 
করেছি 1%--এইবার  অনিচ্ছাসত্বেত অক্টেভের 
কৌতুহল জাগিয়া উঠিয়াছে। | 


_ভাক্জার কর বরিসিনর- লে নাটকের 


নাম [0508 19)0085 1৪৮-এমন বিশুদ্ধ : 
উচ্চারণের সহিত এই ইংরেজি নামটি বলিলেন বে; 


মনে হয় যেন উনি বহুকাল ইংরেজ-অধিৃত ভারত- 
বর্ষে বাস করিয়াছেন । | 

অট্টেভ বগিল £--“উহ্থার ভাবার্থ বুঝি নিরাশ 
প্রেমের যন্ত্রণা ?” | 

ডাক্তার £_-ঠিক গ ত্বক | 

অক্টেত আর কোন উত্তর করিল ন1; তার 
কপাল ঈষৎ রক্তিম হইয়া উঠিল__মুখের সইজভাব 
রক্ষা করিবার চেষ্টায় তার আলখাল্প-লঘমান বন্ধন- 
রঙ্জু লইয়। ক্রীড়াচ্ছলে নাড়াচাড়।! করিতে লাগিল। 
ডাক্তার আনন-পিড়ী হইয়া, হাতে পা ধরিয়া, প্রাচা- 
দেশীয় প্রথা অনুসারে উপবিষ্ট ছিলেন । তার নীল- 
বর্ণ চক্ষুর দৃষ্টি অক্টেভের চক্ষুর উপর নিবন্ধ হইল। 
তার পর গর্ব অথচ মধুর দৃষ্টিতে তাহাকে প্রশ্ন 
করিতে লাশিলেন £_-“এসো। এইবার আমার 
কাছে তোমার অনোদ্বার খুলে দেও--আমি 
তোমার ডাক্তার, তুমি আমার চিকিৎসাধীন । 
আর যেমন ক্যাথলিক পাত্রি অন্থুতাগী ব্যক্তিকে 
বলেঃ তেমনি আমি তোমাকে বল্চি--সব কথা 
আমার কাছে খুলে বল। কিছুই লুকিও না। 
তবে, আমার কাছে তোমাকে নত-জাু হয়ে 
বসতে হবে না।” 

তে কি লাভ ? ধ'রে নেওয়া যাক; আপনি 
আমার অবস্থাট1 ঠিক্‌ বুঝেছেন, কিন্তু আমার কষ্টের 
কথ] সমস্ত আপনার কাছে খুলে বঙ্জে মামার ত 
কোন সাস্বনা হবে না। আমার যে ট) তা বাক্োর 
অতীত--কোনও মানব শক্তিই--এমন কি আপনিও 
তার প্রতিকার করিতে পারবেন না ।” আরও 
খানিকক্ষণ ধরিয়া গোপনীয় কথাঁগুলা! শুনিতে 
হইবে মনে করিয়। ডাক্তার আপনার..আসনে আরে! 
গট হইয়া বসিলেন এবং উত্তরে এইমাত্র বলিলেন-- 
“সম্ভব” | 

অক্টেভ আবার বলিতে আরস্ত করিল £ £-“আমি 
চাই না, আপনি আমাকে নিতান্ত ছেলেষানুষ ও 
একগু য়ে মনে করেন | আমি মৌন থাকৃলে এই কথা 
বল্বার আপনি অবপর পাবেন যে, “সব কথা খুলে 


বঙ্গে আমি লোকটাকে বীচাতে পারতুম' সে 
অবসর আমি আপনাকে দিতে চাই নে। আপনার 


এই নান যে, আপনি জরে দার়াতে পারবেন, 


আচ্ছা ভা” হলে আযার আত্মকাহিনী আপনাকে 
বল্চিঃ গুছুন। 
অমুমান করেছে ন, তখন খুটিনাটি নিয়ে আপনার 
সঙ্গে আর গড়! করব না। আমার এই বিবরণে 
কোন অন্ভুত ব্যাপার কিংবা! রোগ্যার্টিক ব্যাপার 
প্রত্যাশ। করবেন না । আমার জীবনের যে ঘটনা, তা 
খুব সাদাসিধা ॥ খুর সাধারণ, খুব সচরাচর । কিন্তু 
কৰি ছেন্রি-হৈনের একটা গানে আছে যে, 

যার তা” ঘটেঃ তার কাছে ত| নিতুই নৃতনঃ 

সেই আঘাতে চুর হয় তার হৃদি ভন্থু মন। 

আসল কথা, যে ব্যক্তি গল্পের দেশে, কল্পনার 
দেশে এত দিন কাটিয়েছেন।ঠার কাছে একট! নিতান্ত 
গ্রাম্য ধরণের কাহিনী বলৃতে আমার জজ্জা বোধ 
হয়|” 

ডাক্তার একটু হাসিতে হাসিতে বলিলেন 2-- 
“ওহে) যা খুব সাধারণ, তাই আমার কাছে অসা" 
ধারণ” 

--“সত্যি ডাক্তারঃ আমি প্রেমের ধ্ণাতেই 
মার! ষাচ্ছি।” 


২ 


১৮৪--সালে, শ্রীম্মবের শেষভাগে। ফ্ররেন্স-নগরে 
আলিয়া পড়িপাম। আমার হাতে কিছু সময় 
ছিল, কিছু অর্থ ছিলঃ আর কতকগুলি সুপাঁরিসপত্র 
ছিপ। আমি তখন খোধ-মেজাজী যুবাপুকুষ ; 
আমোদ ভিন্ন আর কিছুই :চাইতাম না। আমি 
এক পান্থশালা় আড্ডা করিলাম, একটা ফিটেন 
গাড়ী ভাড়া করিলাঁম। বিদেশীর কাছে যার একটা 
মোহ আছে, আকর্ষণ আছে-_এখানকার সেই 
নাগরিক জীবন ষাপন করিতে লাগিলাম। প্রাতংকালে 
দেখিতে যাইতাম কোন এক গির্জা, কোন রাজ- 
প্রাসাদ, কোন চিত্রশালা বেশ ধীরে-মুস্থেঠ কিছুমাত্র 
বন] না করিয়া । আর্টের অভিভোজনে, আমার 
ভিতরে আর্টের অগ্নিমান্দ্য আনিতে দিই নাই। 
যে-সব হ্মণকারীর1 ওস্তাদের হাতের সমস্ত শ্রেষ্ঠ 
(রন! তাড়াতাড়ি দেখিতে চার, তাদের প্রায়ই 
শেষে আর্টে অরুচি ও বিভৃফণ] দম্মে। আমি কখন 
এট|॥ কখন ওটা দেখিতে ফাইতাম। কিন্তু এক- 


দিনে একটার বেশী দেখিতাম না। তার পর কোন 
৬ চোটেলে আসিয়া, ছি জিলা (যা লাসগালাক 





আপনি যখন মোদ্দ! কথাটা ঠিক 


বরকে-্যমানে]: (কাকি বান চুরোট ফুঁকিতাম। 
খবরের কাগজগুলায় চোখ বুলাইস যাইস্তাষ। এবং 


পাশের দোকানে সুন্দরী ফুল-উয়ালীর হাতের রচিত 


একটি ছোট পুষ্পওচ্ছ জর করিয়া কোর্তীর বোদামের 
ছিদ্রে তাছ। গুঁঙিযা, দিবানিদ্া মেবনের দন্ত বাড়ী 








ফিরিতাম । “ক্যাসিনেপ্ডে আমারে বাই যাইবার 
অন্ত বেল! এটার সময়. সা? সা হাজির 
ই আমি এক্টানির বিারইক্ঠাম |, 5 


বুল ক্লরেম্দ নগরে সেইরূপ “ক্যাসিনে”। গু 
তফাৎ এই, এখানে মকলেই পরস্পরকে চেনে। 
সেইখানে একটা গোলাকার পরিসরের মধ্যে অনান্বৃত 
আকাশ-তলেঃ একট! যেন বড় রকমের বৈঠকখান। 
গড়ি! উঠিয়াছে, এবং আরাম-কেদারাঁর বদলে কেবল 
বহুতর গাড়ী রখিয়াছে। গাড়ীগুলা সেখানে 
দাড়াইয়1। থাকে অর্দচক্রাকারে। জখকালো বেশ- 
ভূষায় ভূষিতা মহিলাগণ গাদ্ীর গদির উপর 
অর্ধশায়িত থাকিয়া স্বকীয় প্রণয়ীপিগকে, প্রণয়প্রার্থী- 
দিগকে, ফুল-বাবুদিগকেঃ বিদেশী রাজদুতদিগকে 
আদর অভার্থনা করেন, এবং এ নকল লোক 
গাড়ীর পায়-দানীতে টুপি রাখিয়া দাড়াইয়া থাকে । 
আপনিও ত এ কথা জানেন ষেঃ-সায়াক্ে যেক্ধপ 
আমোদ-প্রমোদ হইবে, তাছার মতলব ধখানেই আটা] 
হয়ঃ এখানেই সক্ষেত'স্থানের নির্ণর হয়) এখানেই 
পরস্পরের মধ্যে উত্তর-প্রত্ুত্তর চলে, পরস্পরের মধ্যে 
নিমন্ত্রআমন্ত্রণ হয়। এ এক রকম প্রমোদ-বাদার 
বলিলেও হয়। সুন্দর ব্কষচ্ছায়ায়। অতীর রমণীয় 
আকাশতলে,ঃ বেলা ৩ট। হইতে ৫ট| পধ্যন্ত এই 
বাজার বসে। যার একটু অবস্থা ভাল, তার 
এখানে প্রতিদিন একবার ন! আসিলেই নয় 
আমিতে ষেন সেবাধ্য | আমিও এই নিয়মের 
অন্যথা! করিতাম না তার পর সায়াহ্কে, ভোঙনের 
পর; কোন বিছধী নারীর বৈঠকখানায়) কিংবা 
কোন ভাল গায়িকার গান গুনিবার জন্ত 'পর্থোলা" 
নাট্যশালায় যাইতাম | | 

এইকধপে আমার জীবনের কয়েক মান অতি সথে 
কাটিয়াছিল ; কিন্তু এই সুখের দিন স্থায়ী হইল 
না। একদিন একট! খুব জণাকালো! খোল] গাড়ী 
“ক্যাসিনেতে আসিয়া দাড়াইল; গাড়ীট। বার্ণিসে 


ঝিক্ষিক করিতেছে উহার গ্রাসে কুলমরধ্যাদাসচক 
টিক আরতি ৯ হীবাসিঠজ হি 
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| অশ্ববুগলের রা মা। রন বোনের: 


কালো উদ্দিপোষাক ; গাড়ী 





স্ববক্র রেখা কাটিয্। গাড়ীটা অন্ত গাড়ীর পাঁশে 
আসিয়া! ঠাড়াইল। বুঝতেই পারিতেছেন, গাড়ীটা 


খালি ছিল না ; কিন্তুগতির ভ্রুততা বশতঃ আর 


কিছুই ঠিক তক্ষ্য হইতেছিল না_কেবল, সামনের 
গদির উপর একজোড়া! ক্ষুদ্র বুটজুতা প্রসারিতঃ_ 
শালের একট! বৃহৎ-ভশখঞ্, এবং মাথার উপর সাদা 
রেশমের ঝালোর-ওয়ালা একট! ছাতা-_ইহাই কেবল 
দেখা যাইতেছিল। ছাতা! এইবার বন্ধ হইল+ আর 
অমনি, একটি অনুপমা রূপবতী নারী চারিদিকে 
সৌন্দ্্যচ্ছট! বিকীর্ণ করিয়া! লোকের নম্মনপথে পতিত 
হুইল। আমি অশ্বারঢ ছিলাম । তাই বিধাতার 
এই শ্রেষ্ঠ নারী-রচনার কোন খুঁটিনাঁটিই আমার 
চোখ এড়ায় নাই। রূপালি সবুজ শাড়ী, সবুন্ধ 
হইলেও ধবধবে মুখের রংএর পাশে কালো বলিয়। 
মনে হুইতেছিল. জরির ফুল-কাট1 সাদ! রেশমের 
একট! বড় ওড়নাও ছোট ছোট ভাজে ভিতরের 
পরিচ্ছদ আবৃত রহিয়াছে । অলঙ্কারের মধ্যে হাতে 
একটি সোণার বালা ; এবং সেই হাতে রমনী ছাতার 
হস্তিদস্তের হাতলটি ধরিয়া আছে । 
“কাপুড়েদোকানদারের মত আমি যে বেশভুষার 
খুটিনাটি বর্ণনা করিতেছিঃ ডাক্তার-মহীশয়) তজ্জন্য 
আমাকে মার্জন। করিবেন 7 কেন না,প্রমিকের চোখে 
এই সব ছোটখাটো স্মৃতির গুরুত্ব খুবই বেশী । তার 
ললাটদেশ তুষার-শুত্র; তার নেত্রপল্পবের দীর্ঘ পক্ষ- 
রা্জিতে তার নীলাভ চক্ষু অর্ধ আচ্ছন্ন ।-ষে 
গোলাপ কোকিলের প্রেমালাপে বা প্রদ্দাপতির 
চুম্বনে লজ্জায় রক্তিম হইয়া উঠে, সেই সক্কোচ* 
নআ্র সুকুমার সাদা গোলাপের ন্যায় তার 
পেলব গালছুটি। কোন মানব চিত্রকরের পক্ষে 
_ তার যুখবর্ণের নকল কর1 অসম্ভব ; তার মাধুর্য, 
তার অপার্থিব ম্বচ্ছতাঁ-তার স্থুকোমল আভ। 
- আমাদের স্কুল শরীরের রক্ত হইতে কখনই উৎপন্ন 
হইতে পারে নাঃ এবং যা কিছু আভা পাওয়া যায় 
সেকেবল তরুণ অরুপণ-রাগের মধ্যেঃ কিংবা কোন 
' স্বচ্ছ গোলাপী বন্ত্রাৰৃত অমল-ধবল পাধাণ-প্রতিমা 


৷ হইতে বিচ্ছুরিত রমীয় বর্ণের শাভায। . *: 


রজার হাতল হইতে ৃ 
যেন বিজলী ছুটিতেছে। সকলেরই দৃষ্টি এ জীকালো। 
গাড়ীটার উপর নিবদ্ধ। বালুভূমির উপর একটা 


এই ইনার দেখিয়া আমার ূ্ববকার সমস্ত প্রেম, 


পামিও হে যেমন লিক গে দেখি রোজা রি 
 চরম-উৎকর্ 





ভালবাসা বিশ্বৃত হইলাম। আমার হদর-গরন্থের 
ৃষঠাগুলিতে পূর্বমুদ্্িত সমস্ত অক্ষর বিলুপ্ত ২ইয়! যেন 
একেবারে সাদ! হইয়া গেল। সচরাচর লবুহদয় 
যুবাদিগের স্তায় কেমন করিয়া আমি পূর্বে ইতর 


নারীদিগের রূপে আক্ষ্ট হুইয়াছিলাম, এখন তাহা 
 বুঝিতেই পারিতেছি না। আমার মনে হইতে লাগিল, 


আমার অন্তর্দেবতার যেন আমি অবধষানন! 
করিয়াছি। এই প্রাণধাভী সাক্ষাৎকার হইতে 
আমার জীবনে নৃতন দিনের আরম্ত হইল। 
“দীপ্তিমত্বী নারী-মৃতিকে লইয়া গাড়ীথান! 
“ফ্যাসিনে” ছাড়িয। আবরার সহরের রাস্তা ধরিল। 
আমার ঘোড়া লইয়া আমি এক তরুণ-বয়গ্ক 
রুম ভদ্রলোকের পাশে আসিয়া! ্াড়াইলাম। 
ইনি একজন লৌখীন ভ্রমণকারী, যুরোপের সমস্ত 
নগরের সৌখীন মজলিসে ই'হার খুব গতিবিধি আছে 
--বড় ঘরের লোকদের ইতিহান ইনি সমস্তই অবগত 
আছেন। ই'হার নিকটে আমি এই বিদেশিনীর 


কথা পাড়িলাম। কথায় কথায় জানিলাম, ইনি 


কোৌঁণ্টেদ্প্রাস্কোভি লাবিনৃস্ক! ; ইনি লুথানিয়-বাসিনী 


 মহদ্বংশোত্তব! ও অতুল পরশবরয্যশালিনী। ইহার স্বামী 


কাকেশিয়া প্রদেশে ছুই বৎসর হইতে যুদ্ধকার্ষ্যে 
ব্যাপৃত রহিয়াছেন । 

আপনাকে বলা বাহুল্য, কৌণ্টেসের দর্শন- 
লাভের জন্ত আমার অনেক কৌশল অবলম্বন করিতে 
হইয়াছিল ; কেন না, স্বামী প্রবাসে খণকাথ্থ তিনি 
কাহারও সহিত বড় একট! দেখাপাক্ষাৎ করিতেন ন।। 
যান হউক, ভামি অবশেষে সাক্ষাৎকারের অন্ুমতি 
পাইলাম। রাজপরিবারের ছুই চার জন বৃদ্ধা বিধবা ও. 
চার জন বৃদ্ধা ব্যারমূ-পত্ী আমার হইয়া! জবাবদিহী 
গ্রহণ করিলেন। 

“কৌঁণ্টেদ্‌ লাবিনৃক্কা! একটা নম্কালে! ৮১৪ 
বাড়ী ভাড়া করিয়াছিলেন- প্রাচীন প্রাসাদ+_ 
হইতে তিন মাইল দুরে । প্রাচীন প্রাসাদের রর ॥ 
গাস্তীর্য্ের প্রতি ভ্রক্ষেপ না করিয়া, কৌন্টেস্‌ 
আরামপ্রদ সমজ্য আধুনিক সাজসজ্জা! ও আসবাধে 
বাড়ীটিকে সঙ্জিত করিয়াছিলেন । সে কালের 
লোহার পশ্র-মারা বড় বড় দরজা একালের গা | 


। ডি ১ 
এ 


খিলানের লহিভ বেশ মানানসইভাবে সঙ্গিবদধ 


হইয়াছে; 'আরাম-কেদারা ও. গেকেলে ধরণের 
আসবাব সকল, কাঠের কারুকার্য্যে কিংবা শ্লানাভ 
“ফ্রেস্কো“চিত্রে আচ্ছন্ন দেওয়ালের পহিত বেশ 
সামক্রস্ত রক্ষা করিয়া স্থাপিত হুইগনাছে। কোন 
নৃতন-টাটকা1 বা উজ্জল রঙে চক্ষু পীড়িত হয় না; 
এক কথায় বর্তমান, অতীতের সহিত মিলিত হা 
একটুও বেস্থুরো বাজিতেছে না। 

“যেমন আমি কৌন্টেসের দীণ্তিময়ী সৌন্দর্য্য- 
চ্ছটায় মুগ্ধ হুইয়াছিলাম, তেমনি আবার কয়েকবার 
দর্শনলাভের পর তাহার বুদ্ধির পরিচয় পাই 
আরও বিন্বয়স্তত্তিত হইলাম ৷ ওরপ শু ও সর্ববতঃ- 
প্রপারিণী বুদ্ধি সচরাচর দেখা যায় না। যখন তিনি 
কোন চিত্তাকর্ষক বিষয় লম্ঘদ্ধে কথা কহিতে থাকেন, 
তখন যেন তার সমস্ত আত্মা ভিতর হইতে “বাহিরে 
আসিয়া দেখ। দেয়) অস্তঃপ্রভ কোন দীপের 
আলোকে আলোকিত অমল-ধবল মর্্র-প্রস্তরের 


ন্টায় তার বর্ণের শুভ্রতা। কবি দাত্ডে স্বর্গের শোভা- 


সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিবার সময় যেরূপ বর্ণনা করিয়া- 
ছিলেনঃ সেইরূপ তার বর্ণের আভায় “ফস্ফরিক' 
স্কুলিস্বচ্ছটা ও আলোক-কম্পন ষেন পরিলক্ষিত হ্য়। 
মনে হয় যেন, কোন দেবী স্বর্গলোক হইতে মর্ত্যে 
নামিয়া আসিয়াছেন। আমার চোখ ঝললাইয়া 
গেল; আমি আত্মহার] ও হতবুদ্ধি হইয়া! পড়িলাম। 
তাহার সৌনরধ্য-ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া, তার মুখনিংস্ত 
বাক্যের মধুর সঙ্গীতে বিমুগ্ধ হইয়া, উত্তর দেওয়া 
যখন নিতান্ত আবশ্ক হইতঃ তখন আমি থতমত 
খাইয়। আম্তা-আম্তা করিতে করিতে কতকগুলি 
অসংলগ্ন কথা বলিয়া! ফেলিতাম, তাহাতে আমার 
বুদ্ধি-স্ঘদ্ধে তার হীন ধারণাই হইত সন্দেহ নাই। 
কখন কখন আমার থতমত ভাব ও নির্কদ্িতার 
কথা গুনিয়া একটি গোলাপ-রক্তিম আলোকরশ্ির 
রা তার স্বন্দর ওষ্ঠাধরের উপর মুন্বৎসুলভ সদয় 
_ উপহাসরঞিত মৃদ্মধুর বট হাসির রেখা অলক্ষিতে 
টুর দিত। 
আমার প্রেমের কথা এখনও পর্যন্ত আমি বলি 
নাই? তাহার সন্ুধে আমি চিন্তাহীন,বলহীন,নাহসহীন 
. হইয়া পড়িতাম ; আমার বুক ধড়াস ধড়াস করিত, 
ধেন ব্বখশিওটা আমার বক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
আমার হুদয়রাহধীর পদঙলে গিয়! লুটাইয়া পড়িবে। ূ 





কতবার তবা উহ্থীর নিকট আমার মনোভাব প্রকাশ 


করিব বলিয়া সঙবল্প করিলাম, কিন্তু একটা অনিবার্য 


ভীরুতা আসিয়া আমাকে আটকাইয়া রাখিল। 


তাহার মুখে আমার প্রতি একটু ওঁদাস্ত বা অপ্রসঙ্ন" 
ভাব কিংবা একটু ঢাকাঢাকির ভাৰ লক্ষ্য করিলে 
আমার মুখ লজ্জায় লাল হইয়া যাইত, অথবা পাওুবর্ণ 
হইয়া যাইত। কিছুই ম! বলিয়। আমি বাহির 
হইয়া পড়িতাম ; বাহির হইবার সময় দরজা! যেন 
হাতড়াইয়া পাইতাম নাঃ মাতালের মত টলিতে 
টলিতে সিড়ি দিয়া নামিতাম। 

“বাহির হইয়া আসিবংর পর আমার বুদ্ধি-ৃত্তি 
ষেন আবার ফিরিয়া আমিত এবং তখন প্রজলস্ত 
প্রেমের কবিতা আবৃত্তি করিয়া আকাশ ফাটাইয়। 
দিতাম, .খুব আবেগের সহিত আমার অনুপস্থিত 
হদয-পুত্বলীর নিকট আমার শত শত প্রেমের 
নিবেদন জানাইতাম । এই সব হদক়-উদ্ভাস 
প্রকাশ করিবার পর মনে ইইত, এইবার বুঝি 
আমার রাণী ম্বর্গ হইতে আমার নিকটে আসিয়! 
আবিভূ্তি হইয়াছেন ; তখন ছুই বাছ দিয়া কতবার 
তাঁকে আমার বক্ষে উপর আটকাইয়া রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছি । - 

“কোণ্টেদ আমার মনকে এতট1 অধিকার 
করিয়া! বসিয়াছিলেন যে, “প্রাঙ্ষোভি লাবিনৃস্কা” এই 
নামটি আমি মন্ত্রেরে মত দিবারান্ জপ করিতাম। 
এই নামে যে কি অপূর্ব নুধা আছে, তাহ! বাক্যে 
বর্ণনা কর! ষায় না। জপ করিবার সময় এপ্রাস্কোভি 
লাবিনৃস্কাঁ এই নামটি কখন বা যুক্ত দিয়া, কখনও 
ব। ধীরে ধীরে পুষ্পমালার আকারে গাথিতাষ, 
কখন বা তক্তম্থলভ বাক্য-প্রচুর অসংঘত ভাবান্ন 
গ্রনাম তাড়াতাড়ি উচ্চারণ করিতাম। আবার 
কখন কখন উৎকৃষ্ট কাগজের উপর, নানাপ্রকার 
ছাদের বর্ণের রেখা অনঙ্কারে ভূষিত করিয়া তাহার 
নাম সুন্দর করিয়া লিখিতাম। তার পর এ লিখিত 
নামের উপর বার বার আমার লেখনী বুলাইতাম। 
কৌন্টেসের সহিত আবার যতক্ষণ ন৷ সাক্ষাৎ হইত, 
ততক্ষণ এই সুদীর্ঘ বিরহ-কাল এইক্ূপেই কাটাই- 
তাম। আমি পুস্তকপাঠে কিংবা কোন কাঞ্ছে 
মনোনিবেশ করিতে পারিতাম না। প্রাঞ্কোভি 
ছাড়া আর আমার কোন বিষয়েই ওৎনুক্য ছিল 
নী এমন ও দেশ রঃ বে রি “প্র আসিজ। 


১০ 


তাহা না খুলিয়াই ফেলিয়া! রাখিতাম। অনেকবার 


এই অবস্থা হইতে বাহির হইবার জন্য চেষ্টা না। পাতলা পাতলা থামে .পরিষ্বত দ্বার-প্রকোষ্ঠে 


তিমি উপবিষ্ট ছিলেন, উহ্থার সম্মুখেই একটা অলিন্দ ; 


করিয়াছি, কিন্তু পারি নাই । আমি সম্পূর্ণ্ূপে আত্ম- 


সমর্পণ করিয়াছিলাম, ভালবাসিয়াই তুষ্ট ছিলাম, 


ভালবাসার কোন প্রতিদান চাহি নাই, শুধু ত্তার 
গোলাপ'রক্তিম অঙ্গুলি-প্রান্ত আমার ওষ্যুগল 
_ আলৃগোচে যদি একটিবার চুম্বন করিতে পারে, 
ইহাই আমার চূড়ান্ত বাসন| ও স্বপ্নের 'জিনিস ছিল; 
ইহার অধিক আশ। করিতে আমি সাহসী 
হই নাই। মধ্যযুগে ভক্তের! 'ম্যাডোনার' নিকট 
নতজানু হইয়া যেরূপ একাস্তমনে ভক্তিভরে পুঁজ 
' করিত, তাহা অপেক্ষা আমার এই পৃজা-অর্চনা কোন 
অংশেই কম ছিল ন1।” 

ডাক্তার শের্বোনোঃ অক্টেভের কথা থুব 
মনোযোগের সহিত শুনিতেছিলেন । কেন না, তার 
নিকট অক্টেভের এই আত্ম-কাহিনী শুধু একটা 
রোম্যার্টিক গল নহে । অক্টেভের কথার বিরাম 
হইলে, ডাক্তার মনে মনে এইরূপ ভাবিতেছিলেন, 
প্যা দেখছি এতো স্পষ্ট প্রেম-বিকারের লক্ষণ ; 
এ এক অদ্ভুত রোগঃ কেবল একবারমাত্র এই রকম 
রোগ আমার হাতে এসেছিল ; চন্দননগরে এক 
ডোম-রমণী কোন এক ত্রাক্ষণের প্রেমে পড়ে, 
বেচারী সেই প্রেম-রোগেই মারা যায়) কিন্তু সে 
ছিল অসভ্য বুনো, আর ইনি হচ্ছেন সভ্যজাতীয় 
লোক আমি নিশ্চয়ই একে ভাল করতে পারব » 
এই অবাস্তর চিন্তাট! থামিয়া গেলে, ডাক্তার হাতের 


ইসারায় অক্টেভকে আবার আত্মকাহিনী আরম্ভ 


করিতে আদেশ করিলেন। তার পর পা ও হাটু 
ছুম্ড়াইস়া, হাটুর উপর চিবুক রাখিয়া, ফড়িং'এর 
মত পা মেলিয়া ডাক্তার অবহিত হইয়া! শুনিতে 
লাগিলেন। ষদিও এই ভাবে বসা আমাদের পক্ষে 
অপাঁধ্য, কিন্তু মনে হয়ঃ বলিবার এই ভঙ্গীই 
ডাক্তারের বেশ অভ্যন্ত। | 

অক্টেভ আবার বলিতে আরম্ভ করিল £--“আমার 
এই গুপ্ত মনোবেদনার খুটিনাটি বর্ণন! করিয়া আর 
আপনাকে বিরক্ত করিব না। একদিন) কৌন্টেসের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার অদম্য বাসনা দমন করিতে 
না পারিয়াঃ আমি যে সময়ে সচরাচর তাহার সহিত 
দেখ করিতে যাইতাম, তাহার কিছু আগেই গেলাম, 
সে সময়ে দিনটা ঝোড়ো ও বাম্পভারাক্রান্ত ছিলস। 


আমি রাীকে ক্তীর বৈঠকখানায় দেখিতে পাইলাম: 


এই অলিন্দের উপর দিয়া উদ্ভানে নামিতে হুয়। 
তিনি তার পিয়ানো, একট। কৌচ ও খানকয়েক 
বেতের চৌকি খানে আঁনাইয়াছিলেন। থামের 
মাঝে মাঝে গঠিত ইষ্টক-বেদিকার উপর স্ুরভি- 
কুম্থুমে পূর্ণ কতকগুলি জমৃকালো৷ ফুলদানী রহিয়াছে 
এবং মধ্যে মধ্যে পর্বত-প্রদেশ হইতে দম্কা বাতাস 
আসিয়া সৌরভে পরিষিক্ত হইয়া চারিদিক আমোদিত 
করিতেছে। তাহার সম্মুখে স্তত্তশ্রেণী, কাকের মধ্য 
দয়। উদ্ভানের কাটা-াটা ঝোপের বেড়া দেখা 
যাইতেছে । শতবর্ষবয়ঙ্ক কতকগুলা! ঝাউ মাথ। 
তুলিয়া রহিয়াছে; ইতস্ততঃ স্থগঠিত পাষাণ-প্রতিমা 
উদ্যানের শোভ। সম্পাদন করিতেছে । 

“রাণী বেতের কৌচে অর্ধশায়িত অবস্থার একাকী 
ছিলেন । কি ন্ুন্দর দেখাচ্ছিল! এমন সুন্দরী এর 
পূর্বে আমি একে কখনই দেখি নি)শরীরে একটা 
এলানে। ভাব, গরমে যেন অবসন্ন । ভারতের শুভ্র স্বচ্ছ 
মস্লিন বন্ত্রে আবৃত--ষেন সাগরের অপ্মর! সাগরের 
ফেনপুঞ্জে পরিন্াত ; পরিচ্ছদ্দের কিনারায় ষেন 
তরঙ্গের রজজত-ঝালর দীপ্তি পাইতেছে। একটি 
ইস্পাতের ত্রোচে এই শ্বচ্ছ পরিচ্ছদ বক্ষের উপর 
আটকানে। রহিয়াছেঃ এবং এই পরিচ্ছদ পদতল 
পর্য্যস্ত লুটিয়া পড়িয়াছে। ফুলের মত, অমল ধবল 
বাহুধুগল জামার আস্তিন হইতে বাহির হইয়াছে । 
কটিদেশ একটি কালো ফিতায় বন্ধ--ফিতার প্রান্ত 
নীচে ঝুলয়। পড়িক়াছে__পায়ে বিচিত্র খায় অদ্ষিত 
নীল চর্মের একষোড়া ছোট চটিগ্ুতা £--পদতপের 
পরিচ্ছদের ভাজ হইতে উহার ছু'চালো৷ বক্র মুখ 
বাহির হইয়া রহিয়াছে। 

“রাণী বই পড়ছিলেন, আমাকে দেখে পাঠ বন্ধ 


করলেন? এবং একটু মাথ! নাড়িয়া ইদারায় আমাকে 


বস্তে বললেন । রাণী একাকী ছিলেন; এইরূপ অন্নকৃল 
অবস্থ। বড়ই ছুর্লভ। তার সন্মুখেই একটা আসনে আমি 
বস্লীম। কয়েক মিনিটকাল ধরিয়। আমাদের মধ্যে 
একটা গভীর নিস্তবূত। ছিল । এই নিস্তন্ধতার দীর্ঘ 
মুহূর্তগুলি বড়ই কষ্টকর । কথোপকথন-সথলভ সাদা" 
মাটা কথাও আমার মুখে যোগাইল না; আমার 


মাথ। ষেন ঘুলিয়ে গেল; আমার ঘংপিণড থেকে 


১ ঃ 


৮০০৯৮ 


অক্িশিখা বেরিয়ে যেন আমার চোখে এসে দেখা 
দিল। তখন আমার প্রেমিক-ন্বদত়্ আমাকে বললে, 
+দেখো। এই পরম সুযোগ হারিয়ে! না ।/ 

“কি করেছিলাম, আমি আনি না__হুঠাৎ দেখি, 
রামী আমার কষ্টের কারণ বুঝতে পেরে কৌচের 
উপর একটু উঠে বসে তার সুন্দর হাতটি বাড়িয়ে 
ইঙ্গিতে ষেন আমার মুখ বন্ধ করতে বল্পেন।” 

£একটি কথাও বোলো ন। অক্টেভ ; তুমি আমাকে 
ভালবাস--আ'মি জানি, আমি বেশ অগ্ভব করি, 
আমি বিশ্বাস করি ; কিন্ত আমি তা চাই না, কারণ, 
ভালবাস! ইচ্ছাঁবীন নয় । অন্য রমণী যারা আম! 
অপেক্ষা কঠোর, তোমার উপর হয় ত রাগ করবে? 
কিন্ত আমি তোমাকে ভালবাসতে পারিনে ব'লে 
আমার কেবল দুঃখ হয়। এইমাত্র । আমি তোমার 
হুর্ভাগ্যের কারণ হয়েছি--এইটিই আমার দুঃখ । 
আমার সঙ্গে তামার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে কলে আমি 
ুঃখিত--না দেখা হলেই ভাল হত। কি কুক্ষণেই 
আমি ভেনিস্‌ ত্যাগ করে ফ্ররেন্সে এপেছিলাম । 
প্রথমে আমি আশা করেছিলাম, তোমাকে ক্রমাগত 
উপেক্ষার ভাব দেখালে? ষদ্দি তুমি দূরে চলে ষাও। 
কিন্ত আমি জানি, প্রকৃত ভালবাসা--যার সমস্ত চিহ্ঃ 
আমি তোমার চোখে দেখতে পাই-সেই প্রকৃত 
ভালবাল। কোন বাঁধাই মানে না কিছুতেই দমে না। 
কিন্ত আমার অন্তঃকরণের এই কোমল ভাব, তোমার 
মনে ষেন কোন বিভ্রম উৎপন্ন না করে, কোনও স্বপ্ন 
জাগিয়ে না তোলে । তোমার প্রতি অন্ুকম্পা করছি 
বলে মনে কোরে! না) ভোমার প্রেমে আমি উৎসাহ 
দিচ্ছি। এক দ্যোতির্শ্ দেবদূত আমাকে সমস্ত 
প্রলোভন থেকে সর্বদাই রক্ষা করছেন--তিনি ধর্ম 
হতেও শ্রেষ্ঠ, কর্তব্য হতেও শ্রেষ্ঠ, পুণ্য হতেও শ্রেষ্ঠ,_ 
আর সেই দেবদুতই আমার প্রাণেশ্বর_-কৌন্ট 
লাবিন্ষ্কাকে আমি দেবতার মত পূর্ন করি। আমার 
সৌভাগ্য এই যে, ষিনি আমার দ়-মন্িরের দেবতা 
তার সঙ্গেই আমি বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ । 

“এই অকপট আস্তরিক পতি-ভক্তির কথা শুনে 
আমার চোখে জল এল; আর সেই সঙ্গে আমার 
জীবনের মর্ধগ্রস্থিটিও ধেন ছিন্ন হয়ে গেল। 

“রাণী প্রাপ্কোভি আমার কষ্টে বিচলিত হয়েঃ 
নারীজনমথলভ আ্েহ'মমতার বশে নিঞের সুরভি 
কুমালখানি আমার চোখের উপর বুলিপ্নে দিলেন। 


১১১, 


আঁ বলেন ছি কেঁদো না। আর কোন, বিষয় | 
ভাবতে চেষ্টা, করঃ মনে কর, আমি চিরকালের মত 
বিদায় নিয়েছি, আমি মরে. গেছি। আমাকে ভুলে 

যাও। দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করে বেড়াওঃ কান কর, 
লোকের উপকার কর. সচেষ্টভাবে বিশ্বমানবের 
কাজে যোগ দাও--লোঁকের সঙ্গে মেশামেশি কর-- 
আর্টের চর্চা কর, কিংবা আর কাউকে ভালবেনে 
মনকে শান্ত কর। 

“আমি অন্বকারের ভঙ্গ করলাধ। রাণী আবার 
বলুতে লাগলেন £-- 

“তুমি কিমনে কর? আমার সঙ্গে বরাবর এইক্প 
দেখানাক্ষাৎ করলেই তোমার কষ্টের লাঘব হবে? 
আচ্ছা বেশ? তুমি এসো আমি তোমার সঙ্গে সর্বদাই 
দেখা করব। ভগবান বলেছেন, শক্রকেও ক্ষমা 
করবে। তবে, ষারা আমাদের ভালবাসে, তাদের 
সঙ্গে কি খারাপ ব্যবহার করাঠিক? কখনই না। 
কিন্ত তবু আমার মনে হয়, বিচ্ছেদই এর অমোঘ 
ওষধ। ছুই বংসরকাল পরে, আমরা সহজভাবে 
বিন। সঙ্কটে পরস্পরের হস্ত-মর্দন করতে পারব+-- 
তার পর একটু হাসবার চেষ্টা করে বললেন--“অবস্ত, 
বিনা.সক্ষটে তোমার পক্ষে ॥ 

“তার পরদিনই আমি ফ্লুরেন্স্‌ ছাড়লাষঃ কিন্তু 
কিজ্ঞান"চর্চ|ঃ কি দেশ-ভ্রমণ,ঃ কি কালের দীর্ঘতা 
কিছুতেই আমার কষ্টের লাঘব হল না । আমি বেশ 
অনুভব করছি, আমার মরণ নিকটে । না, ডাক্তার 
মশায় আমার মৃত্যুতে আপনি বাঁধ! দেবেন না।” 

ডাক্তার বলিলেন-_“তাঁর পর রাণীর সঙ্গে আর 
কি দেখ] হয়েছে?” এই কথা! বলিবার সময় ডাক্তারের 
নীলচন্ষু হইতে অদ্ভুত রকমের শ্ফুলিঙ্গ বাহির হুইতে- 
ছিল। অক্টেভ উত্তর করিলেন_-“না, তিনি এখন 
প্যারিসে আছেন ।” এই কথ্থা বলিয়া অক্টেভ 
ডাক্তারের দিকে হাত ৰাঁড়াইয়াঁ একট নিমন্ত্রণ-পন্র 
দিলেন। সেই পত্রের উপর লেখা ছিগ :-- 

“আগামী বৃহস্পতিবার প্রাঙ্থেভি কোঁ্টেস 
লাঁবিন্স্কা বল্পুনের অভ্যর্থনার্থ গৃহে থাকিবেন |” 


০০ 
রাস্তার একধারে মারি সারি বড় বড় গাছ 


আর একধারে স্থ্রম্য উদ্ভান। ঘৌখীন লোকের 
ধুলিময় ও কোলাহুলময় রান্তা ছাড়িয়া, এই নিস্তব্ধ 





১২. 


শান্ত মুদার রাস্তায় অতি অয হলোবেই আসে; কিন্ত 


ধারা একবার আলে, তার! এখানকার একি কহিদ্ব- 


অয় রহস্তম আশ্রমের সম্মুখে না থামিয়া থাকিতে 
পারে না। ঈর্ধা-মিশ্র বিশ্ময়ে তাহারা! যেন অতিভূত 
হইয়া পড়ে । মনে হয় ষেন-_যাহা অতি বিরল-_ 
: শীশ্ব্য্ের ক্রোড়ে সুখ-শান্তি বিরাজ করিতেছে । এই 
উদ্ভানের গরাদের নিকট আসিয়া কে না একবার 
থমকিয়! দাড়াইবে, কে না উদ্ভানের ছরিৎ তরুপল্পব- 
রাশির মধ্য দিয়া একটি কাগান-বাড়ী নিরিমেষ- 
লোচনে নিরীক্ষণ করিবে, এবং ফিরিয়া ধাইবার লময় 
বিষণচিত্তে মনে করিবে, যেন তাহার সমস্ত সুখ-স্বপ 
এ উদ্ভান-প্রাচীরের পশ্চাতেই প্রচ্ছরর রহিয়াছে? 
| এই উদ্যানের সক্কীর্ণ প্রবেশ-পথের ছুইধারে বড় 


বড় শিলান্তূপের প্রাচীর । অসমান অদ্ভুত আঁকার 


দেখিয়াই ষেন সকল শিখাখণড বাছিয়া বাছিয়া 
এখানে স্থাপিত হইয়াছে । এই আবড়ো-খাবড়ো 


বেষ্টনের মধ্যে স্থুরম্য একটি হরিৎ দৃশ্ত-পট ষেন আবদ্ধ 


রহিয়াছে । এই শৈল'প্রাচীরের ফাকে ফাকে বিৰিধ 
পার্বত্য-ৃক্ষ অবস্থিত । নানা জাতীয় লতা প্রাচীরের 
গা বাহিয়া উঠিয়া প্রাচীরকে আচ্ছন্ন করিয়াছে । 
ইহাতে সভ্যতার কৃত্রিম উদ্যান অপেক্ষা অযত্বসন্ভূত 
স্বাভাবিক অরণ্যের ভাব ধারণ করিয়াছে। শৈল- 
স্তপের একটু পশ্গাতে নিবিড় পত্রপল্লবে আচ্ছন্ন 
| কতকগুলি সুভঙ্গিম-তরু-নিকুপ্ত। তরু-কুঞ্জের পর 
হরিৎ শ্তামল শাত্বগভুমি প্রসারিতঃ যখ্মল অপে- 
ক্ষাও পেলব-যেন গালিচা বিছানো রহিয়াছে 
যেন উহ] চোখে দেখিবারই জিনিস-_যেন উহাতে 
পায়ের ভর সহ্কে না। স্ুড়িপথটি চালনি-ঢাকা। 
পু্প বালিতে আচ্ছাদিত, পাছে ভ্রমণকালে 
উচ্চকুলোপ্তবা সুন্দরীদিগের স্থকুমার পদ্দ-পল্পব 
কাকরবিদ্ধ হুইয়। ব্যথিত হুয়। এ বালির উপর 


বরললনাদের সুকুমার পদক্ষেপের ছাপ মুদ্রিত 
রহিয়াছে। বালুপথটি হলদে ফিতাঁর মত এই হুরিৎ 


পরিসরের চারিদিকে থুরিয়! গিয়াছে । 

শান্বল-খণ্ডের প্রান্তদেশে গুল্াচ্ছন্ন জমির উপর 
গুচ্ছ গুচ্ছ টক্টকে ্রিরানিয়ম ফুলের যেন আতস- 
বাজি জলিয় উঠিয়াছে । এই নমস্ত হরিৎ দৃত্তের শেষে 
একটি অক্লালিক1।, সম্মুখে হুগঠন, সুঠাম পাতলা 


পাতিল থাম ছাধকে ধরিয়া! আছে। ছাদের প্রত্যেক 


ফোণে বদ রিতা মনে ছয় যেন 


রক্ষিত হইয়াছে) | 
কোন কবি পরাতে & রাস্তা দিয়া গমন রা | 


জ্নাথশ্রস্থাবলী 


কোন ক্র ডি খেস্াল-বশে গশদেশ এছ নু 


দেবমন্দির উঠ্নাইয়। আনিয়াছে । অ্টালিকার ছুইপাশ 

দিয়া ছই পক্ষের মত ছুইটি উত্ভিদগৃ€ প্রসারিত) 
কাচের দেয়াল হুর্য্ের কিরণে বিক্ষিক করিতেছে-_ 
এবং দেশবিদেশের ছুগভি বৃক্ষের চারা উদার মধ্যে 
উবার প্রথম রশ্িপাতে যদি 


তাহা হইলো দেখিতে পাইবেনঃ কোকিলের নৈশ 
কুহত্বনির শেষ তানটুকু তখনও মিলাদ নাই। কন 
রাক্িকালে যখন অপেরা হইতে প্রত্যাগন্ত গাড়ীর 
ঘর্ঘর শব, নিপ্রিত জগতের নিশ্তব্তভাঁর মধ্যে বিলীন 
ছইয় যায়, তখন সেই একই কবি অস্পষ্টভাবে 
দেখিতে পাইবেন, একটি সুদার যুবা-পুরুষের হাত 
ধরিয়া শুল্র ছায়ার মত কোন বিষাদ-বৃর্তি ললনা নিজ 
প্রানাদ-ভবনে আরোহণ করিতেছেন । 

গ্রই বাঁড়ীতেই--পাঠক বোঁধ হয় অনুমান 
করিতে পারিয়াছেন--কৌপ্েস্‌ প্রাস্কোভি লাবিন্স্কা 
ও তার স্বামী কৌন্টওলাফ-লাভিন্স্কা কিছুকাল হইতে 


বাদ করিতেছেন এই সামী বীর সম্প্রতি 


কাকেশশের যুদ্ধে জয়ী হইয়া ত্বদেশে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন। 
এই পুনমিলনে প্রেমিক-দম্পতি আননে উচ্মন্ত। 


ষে প্রেম পরিশেষে বিবাহে পরিণত হয় ইহাদের 


সেই বিশুদ্ধ প্রেমে দেব-মানৰ উভদ্জেরেই অন্থমোদন 
ছিল। কবি টমাসমূর “দেবতার প্রেম” ষে ভাবে 
বর্ণনা করিয়াছেন, ইহ! সেই ধরণের প্রেম । ইহার 
বর্ণনা করিতে গেলে, আমা-দর কমের মুখে? 
প্রত্যেক কালির মলী আলোক বিন্ু" পা 
কাগন্ধের উপর একটা শিখা ফে্রিয়া সুরভি ধূপের 
একটা সুবাস রাখিষ্বা, প্রত্যেক শব বাম্পাকারে উড়িয়া 
যাইবে । যে ছই আত্মা পরম্পরের মধ্যে বিলীন হইয়। 
এক হইয়া গিয়াছে, কেমন করিয়া আমর তাহার 
বর্ণনা করিব? যেন ছুই শিশরাশ্রুবিন্দু পদ্ম-পত্রের 
উপর গড়াইযপ। একত্র মিলিত হইয়া, মিশ্রিত হইয়া 
পর্পরের মধ্যে বিলীন হইয়া শেষে একটি যুক্তা- 
বিন্দুতে পরিণত হইয়াছে। এই সংসারে ছুখ 
জিনিসটা! এতই বিরল যে) মানুষ ভাছা প্রকাশ 
করিবার গ্রস্ত শব উদ্ভাবন কৰিতে চেষ্টা কৰে নাই, 
কিন্তু পক্ষান্তরে নৈতিক ও ভৌতিক কষ্ট-্ত্রণার 





 অঙ্ুরূপ শব্ষে। প্রত্যেক ভাষার শ্কোষ পরিপূর্ণ । .. 


। ॥ পু 
রঃ রঃ 


1. ৮০৪11 





লাফ ও আরাঙোভি [শৈশব টি লরন্পরকে 


তানবাদি একটি নামেই উ্ুদের উভয়ের 
হায় স্পন্দিত হইত) শৈশর হইতে নী নামই উহাদের 
পরিচিত ছিল) উহ্থাঘের নি 
লোকের ঘেন। অস্তিত্বই: ছিল না$ 
একাধারে: স্ত্রী-পুহদেছের হই. 
আঁদিমকালের : বিচ্ছেদ্বের . 
উদ্ঠুদ্দের, মধ্যে আসিয়া পুনমিলিত হইকাহিরা। যেন 
উহ্থারা একত্বের মধ্যে হিত্বক্রপে গঠিত হইয়াছিল 





 প্লেটোর বর্ণিত 
টুকরা সেই 





উহ্বাদের মধ্যে একটি পরিপূর্ণ: সাষগ্ষ্ঠ জুটি 


উঠিয়াছিল। একই বাধনার আহ্বানে উহ্বারা 
পাশাপাশি চলিত, অথবা একটি কপৌতধুগল একই 
চেষ্টায় জীবন-পথে বিচরণ করিত, উড়িয়া বেড়াইত। 

এই সুখের অবস্থ। যাহাতে অক্ষু৪্ থাকে; এই জস্ 
শব্ণবায়-মগুলের মত অনীম ত্রশ্্্য উহ্থাদিগকে 


খিরিয়া ছিল। এই নুখি-যুগল কোথাও আবিভূতি 


হইবামাক্র ভত্রত্য দীনছুঃখীদের দুঃখের লাঘব হইত-_ 


চীর-বন্ত্র তখনই ঘুচিয়া যাইত; কারণ ওলাফ ও 


প্রাঙ্থোভির একটা উচ্চতর সুখের স্বার্থপরতা ছিল, 
উহার আপন লারিধ্যে কোন ছুঃখ-কষ্ট সহিতে 
পারিত ন1। 

কৌণ্টের মুখমণ্ডল ডিম্বাকৃতিঃ ঈষৎ দীর্ঘ, 
স্থগঠিত পাতল! নাক; ওষ্ঠ-যুগল দৃঢ়রূপে অঙ্কিত 
নুম্পক্ট গোৌপের রেখা, গোপের ছুই প্রান্ত ছুচাল, 
ধুতনী একটু ওঠানো ও খাদ-কাট1 ; কালো কালো 
চোখ খুব তীক্ষঃ অথচ দয়ার) দেহের উচ্চত। 
মাঝামাঝি, পাতলা গঠন, ন্বামুপ্রধান প্রকৃতি ; দেহ 
অতি সুকুমার প্রতীয়মান হইলেও ইস্পাতের মত 
দৃঢ় পেশীজাল তাহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন । কোন রাজ- 
রাজড়ার বড় মজলিসে কৌন্ট যখন হীরক-খচিত 
জমকালো! জরির পোষাক পরিয়! আসিতেনঃ তখন 
তল্সতা পুরুষদিগের ঈর্ষ! হইত ও রমণীগণের হৃদয়ে 
প্রেমের আগুন জ্বলিঘ্। উঠিত। কিন্তু প্রাস্কোভি 
তৎ্প্রতি 'অম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। . সভার যেরূপ 
রূপ ছিলঃ তেমনি আবার মানসিক গুণও যথেষ্ট 
ছিপ। . 

বুঝিতেই পারিতৈছ, এনূপ প্রতিছন্বীর বিকুদ্ে 
অক্টেভের সাফল্যের প্রায় কোন সম্ভাবনাই ছিল ন1; 
এবং পাগলা ভাজার বাঁলথাজার শেরবোনো যতই 
নাস্াস দি না কেন, স্বকীয় পালক্ধে পড়িয়া থাকিয়া 





নিকট. 'আর কোণ 


পর. ষেন আবার, 


াস্ততাবে সবুর পতঙ্গ কর! ডি সো আর. 
কোন উপার ছিল না। প্রান্কোভিকে বিশ্ৃত হওয়াই 
একমাত্র উপায়, কিন্তু তাহা! অসম্ভব । তার সহিত . 
আবার সাক্ষাৎ করায় লাভ কি? অক্টেভ মনে মনে 





অনুভব করিত, এই রমশীর হ্বদয় কোমল হইলেও... 
ষেক্ূপ অটল, তাহাতে তার সঙ্ধন্পের দত কখনই 
শিথিল হুইবে নাঃ নিতান্ত আবেগহীন ওদাসীন্ত 
প্রকাশ করিয়া আমাকে কেবল একটু কুপাদৃষ্টিতে 


দেখিবেন. এইমাজস। অক্টেভের ভ্ব হইতেছিল, পাছে 

ষে ক্ষতের চিহ্ন এখনে! বিলুণ্ড হয় নাই, সেই ক্ষতের 
মুখ.আবার ফাটিয়া নৃতন করিয়া বাহির হয় এবং 
পাচ্ছে সেই নির্দোষ হত্যাকারিপীর চরণ-তলে তাহার 
রক্তাক্ত হৃদয় আবার লুন্টিত হয়। কিন্ত অক্টেভ 


তাহার ভালবাসার ধন &ঁ মধুর হত্যাকারিশ্ীর উপর 


হত্যার. অভিষোগ আনিতে ইচ্ছুক ছিল ন]। 
৪ 


পাঠকের বোধ হয় মনে আছে, অক্টেভ লাবিনৃস্কাকে 
ভালবাসে, এই কথা লাবিন্স্কাকে সে বলিতে 
উদ্চত হওয়ায় লাবিনৃষ্ক তাহাকে থানাইয়া দেন, 
মে কথ। তার মুখ হইতে বাহির করিতে দেন নাই 
সে কথ! তিনি শুনিতে চান নাই। তখন হইতে 
ছুই বদর চলিয়া গিয়াছে । স্থখ-স্বপ্লের উচ্চ শিখর 
হইতে এইক্ধপ দারুণ পতন হওয়ায়, অক্টেভের চিত্ত 
নেরাশ্ ও বিষাদের অদ্ধকারে আচ্ছন্ন হয় এবং 
অক্টেত, লীবিনৃস্কাকে কোন সংবাদ না দিয়া দুর- 
দেশে চলিয়া যায়৷ 

যে একটিমাত্র কথ] অক্টেভ লাবিন্স্কাকে লিখিতে 
পারিত১) সেই কথাটিই মুখ দিয়া বাহির করিতে 
অক্টেভকে নিষেধ ক্র] হইয়্াছে। কাজেই লাবিনৃ্স্কা 
অক্টেভের কোন সংবাদ পান নাই। অক্টেভের 
এই নিস্তব্ধতাঁতে ভীত হইয়া, লাবিনৃস্কা বিধণচিত্তে 
স্বকীয় ভক্ত উপাঁনক বেচারী অক্টেভৈর কথা মধ্যে 
মধ্যে চিন্তা করেন-- দে কি আমাকে ভুলিঘ়্া গেছে? 
লাবিনৃস্কা চাছিতেন ষেঃ সে তাহাকে ভুলিয়া যায়-- 
কিন্ত তাহ! বিশ্বাস করিতেন ন1। কেন না) অক্টে- 
ভের চোখে খিনি ষে প্রেমের আগুন জ্বলিতে 
দেখিয়্াছেন, তাহা নির্ববীপ হইবার নহে; কৌণ্টেল 
তাহার হদ্দয়ের অবস্থা বিলক্ষণ অবগত ছিলেন। 
প্রেম ও গ্নেবতাদের মধ্যে বেশ একটা চেনা-পরিচয় 


৯৪ 
আছে-ইহারা পরম্পরকে.. দেখিবামাতর চিনিতে 


পারেন। তাই এই প্রেমের কথাটা মনে হওয়ায় 
তাহার স্থখের স্বচ্ছ আকাশের উপর দিয়া যেন 


একটি ক্ষুদ্র মেখ চলিয়! গেল, পৃথিবীর দুঃখ-কষ্ট 
্বর্থের দেবতাদের যেরূপ ছুখ হয়, সেইরূপ লঘু 
ধরণের একটু ছংখ তার মনকে অধিকার করিল। 
তাহার অন্ত কোন হতভাগ্য কষ্ট পাইতেছে মনে 
করিয়৷ সেই মমতাময়ী দেবীর অন্তঃকরণ একটু 
জ্্বীতৃত হইল; কিন্তু আকাশে কোন উজ্জল তারকার 
প্রেমে মুগ্ধ হইয়া যদি কোন সামান্য মেষপালক 
উদ্ধান্থ হইয়! হাত বাড়ায়, তাহা! হইলে মেই তারকা 
তাহার জন্তকি করিতে পারে? 

প্যারিসে আসিয়া, কৌণ্টেপ লাবিনস্ক! অক্টেভের 
নামে লৌকিক ধরণের একটা! নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাইস্বা- 
ছিলেন। ত্র পত্রখানিই ডাক্তার বালথাজার 
শেরবোনো অন্থমনস্কভাবে এক্ষণে আম্গুলের মধ্যে 
নাড়াচাড়া করিতেছিলেন। কৌপণ্টেসের ইচ্ছা সত্বেও 
যখন কৌন্টেন দেখিলেন) অব্টেড আলিল নাঃ তখন 


তাঁর মনে হইল» সে এখনো তাহাকে ভালবালেঃ তবে 


হয় ত কোন বিশ্ষে কারণে আদিতে পারে নাই। এই 
মনে করিয়া কৌণ্টেসের হৃদয় উৎফুগ্প হইলঃ তবু 
তো এই রমনী শ্বর্মের দেবতার মত বিশুদ্বচরিত্র ও 
হিমালয়ের উচ্চতষ শিখরস্থ তুষারের মত শুত্র নিষ্কণক্ক 
ভাক্তার অক্টেউকে বলিলেন ১--”ভোমার বর্ণিত 
সমস্ত কথা আমি বেশ মন দিয়ে শুনেছি, আমার মনে 
হয় এখন কোন প্রকার আশা করা তোমার পক্ষে 
নিস্তান্তই পাগলামী । কোৌণ্টেন কখনই তোমার 
ভালবাস! গ্রহণ করবেন না ।” 

_“দেখুন ডাক্তার, এই জন্যই আমার প্রাগ 
বাচাবার চেষ্টা করবার কোন হেতু দেখতে পাই 
নে।” : | 
ডাক্তার বলিলেন :--“আমি ত পূর্বেই বলেছি; 


সচরাচর উপায়ে প্রাণ বাচাবার কোন আশা নাই। 


কিন্তু এমন সব গুহ তত্ব ও নিগৃড় শক্তি আছেঃ যার 
সম্বন্ধে আধুনিক বিজ্ঞান একেবারে অনভিজ্ঞ। মূর্খ 
স্তাত1 ষে সব দেশকে অসভ্ভা বণেঃ সেই সব বিদেশ- 
ভূলিতেই এই গুহ বিস্তার চর্চা বংশ-্পরম্পরায় চলে 
আন্ছে। দেইখানেই জগতের আদিমকালে,মানবজাতি 


প্রাকৃতিক শক্তির সহিত অব্যবহিত সংশ্রবে আসায় 


তার গুহ তত্ব জানতে পেরেছিল লোকের বিশ্বাণ 


.. জ্যোতিরিজনাধ-্রদথালী 


সে সব তত্ব নষ্ট হয়ে গেছে। এখন সাধারণ লোকে 


প্রথমে মনির-দ্বেবালয়ের রহস্তমধ্ধ নিবিড় অন্ধকারের 
মধ্যে শিয্-পরম্পরায় প্রচারিভ.হয় ; তার পর, ইতর 
লোকের অবোধ্য পবিত্র ভাষায় উহা লিপিবদ্ধ হয়, 
ইলোরার ভূগর্ভস্থ প্রাচীরের গায়ে ক্ষো্গিত হয়| 
তুমি এখনও দেখতে পাবে? যেখান থেকে গঙ্গা 
নিঃসৃত হচ্চে, সেই উচ্চতম মেরু-শিখরে, পুথানগরী ৷ 


বারাগসীর প্রস্তর'সোপানের তলদেশে, সিংহলের 


তগ্নদশাগ্রন্ত ভাগোবার গভীরদেশে কতকগুলি শতীমুধ 


্রাঙ্গণ অপরিজ্ঞাত পু'থির পাঠোম্ধার করচেন, কতক- 


গুলি যোগী অনির্বচনীয় ওঁ-শবের জপে ব্যাপৃত 
রয়েছেন--ইতিমধ্যে আকাশের পাখী তাদের জটার 
মধ্যে বাসা বাঁধ. ছে-_সেদিকে তাদের লক্ষ্যই নাই; 
কতকশুলি সন্ধ্যানী--যাদের দ্বদ্ধদেশ তরিশ্লবিদ্ধ ক্ষতের 


চিন্তে অন্ষিত-_তারা নষ্ট বিছ্য। আয়ত্ত করেছেন এবং 


তা-থেকে আশ্চা্য ফল লাভ ক'রেঃ তা কাজে প্রয়োগ 
করছেন। আমাদের যুরোপ ভৌতিক স্বার্থে নিম্ন 
হয়ে, কল্পনাও করতে পারে না--ভারতের তপন্থীরা 
আধ্যাত্মিকতার কত উচ্চ ধাপে আরোহণ করেছেন, 
তাদের নিরঘু উপবাস, তাদের ধ্যানধারণার ভীষণ 
একাগ্রতা, কত কত বতমর ধরে? দুঃসাধ্য আসন 
রচনা করে, একভাবে উপবিষ্ট থাকা) প্রথর সুর্যের 
নীচে জ্বলন্ত অনিকুণ্ডের মাঝে বদে শরীরকে শোবণ 
করা,-এ সৰ মুরোপের সাধ্যাতীত। তাঁদের 
হাতের নথ বদ্ধিত হয়ে তাদের হাতের তেলোতে 
বিদ্ধ হয়ে আছে-_দেখলে : মনে হয়ঃ গেন “ইজ্িপত 
স্তান মমি” তাদের সিন্দুক খেঞ সগ্ভ বের 
হয়ে এসেছে । তাদের দেহের বহ্রাবরণটা, যেন 
প্রজাপতির খোলস? প্রজাপতিরূপ অমর আত্মা 
গর খোলস ইচ্ছামত ত্যাগ করতে পারে কিংবা 
আবার গ্রহণ করতে পারে। যখন উহাদের 
ভীষণ-দর্শন ছীর্ণশীর্ঘ ভড়বৎ দেছপিগ্ডটা এক- 
স্থানে পড়ে থাকে, তখন ওদের আত্মা, সকল বন্ধন 
থেকে মুক্ত হয়ে খেয়ালের ডানায় ভর করে' গণনা 
তীত উচ্চ প্রদেশে অলৌকিক জগতে উড়ে যায়। 
তখন তার! অদ্ভুত দৃশ্ব অদ্ভূত স্বপ্ন দেখতে থাকেন। 
অনন্তের সাগর-বক্ষে বিলীন যুগযুগান্তের যে সব তরক্ক 


ওঠে, তীরা যোগাননো'র উদ্ভাসে সেই সব তরঙ্ক 


অনুসরণ করেন ? তারা বিধাতার সৃ্টিকার্ষেয সাহ্াধ্য 


টিম দা 
2 যা. 


করেন, দেবতাদের জন্মগ্রহণ ও যোনিভ্রমণে সাহাষ্য 
করেন, সর্ধতভোভাবে অসীমের মধ্যে ার1 বিচরণ 
করেন) প্রলযকাণ্ডের দরুণ যে সব বিজ্ঞান বিলুপ্ত 
হয়েছে। সেই সব বিজ্ঞান এবং আদিম মানব ও 
পঞ্চভুতের বিবরণ তাদের স্মরণে আসে; এই উদ্ভট 
অবস্থার অধ্যেঃ তার! এষন এক ভাষার শব্ধ বিড়- 
বিড় করে? উচ্চারণ করেন, যে ভাষায় বহুক্কাল যাবৎ 
কোন জাতিই আর কথা কয় না। সেই আদিম 
শর্খব্রক্ষকে তারা আবার পেয়েছেন, যে শবাবক্ 
পুরাতন অন্ধকারের মধ্য হতেঃ আলোকের উৎস- 
ধার1 ছুটিয়ে দিয়েছিল । লোকে তাদের পাগল মনে 
করে, মানলে তার! দেবতা 1” 

এই অস্ভুত গৌরচন্দ্রিকায় অক্টেভের উদ্দীপ্ত 
কৌতুহল শেষ-সীমায়' আসিয়া পৌছিল, ডাক্তারের 
কথার গতি কোন্‌ দিকে বুঝিতে না পারিয়া, চক্ষু 
বিস্ষারিত করিয়া, জিজ্ঞাসার ভাবে একদৃষ্টে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহিল। অক্টেভের ভালবাসার সহিত 
ভারতের সাধু-সন্ন্যাপীর কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে, 
অক্টেভ তাহ! কিছুই অনুমান করিতে পারিল না । 

ডাক্তার অক্টেভের মনোগতভাৰ বুঝিতে পারিয়া। 
কোন প্র্গ করিতে মানা করিবার ভাবে হাতের 
একটা ইদার1 করিয়া বলিলেন £_বাপুঃ একটু 
ধৈর্য্য ধর ; এখনি তুমি বুঝিতে পারিবে- আমি 
যা বনুম এসব অনাবশ্তক অপ্রাসঙ্গিক কথা নয় 
যূল বিষয়ের সঙ্গে তার বিলক্ষণ যোগ আছে । 

পরীক্ষাগারের মাবেপি-মেঝের উপর বসে শব- 
দেহের উপর ছুরি চালিয়ে পরীক্ষা করে” করে" ক্লান্ত 
হয়েছিঃ তার থেকে কোন সাড়। পাই নিঃ জীবনকে 
খুঁজতে গিয়ে কেবল মৃত্যুকেই দেখতে পেয়েছি! 
তখন একট] মতলব আমার মনে হল। মত্লবটা 
খুব ছুঃপাহুসীর মত বল্‌তে হবে। এ ছংসাহস অগ্নি- 
হরণ-উদ্দেশে এমেথিউসের ্বর্সআক্রমণের মত 
সাহস। মনে করলাম, আমি আত্মাকে হঠাৎ 
পাকড়াও করব। তার পর তাকে বিশ্লেষণ করব, 
শবচ্ছেদের মত খণ্ড খণ্ড করে দেখব। আমি 
কারণের উদ্দেশে কার্ধাকে ত্যাগ করলাম। জড়- 
বিজ্ঞানের উপর আমার গভীর অবজ্ঞা হল-_কেন 
নাঃ তার থেকে কেবল মৃত্যুরই প্রমাণ পাওয়া যায়। 
আমার মনে হল, কতক গুলে! আকারের উপর পরীক্ষা 
করা, কতক্জলে বিচ্ছিন্ন: উৎপন্ন পরমাণুরাশির 


উপর পরীক্ষা করা--এ তো স্থুলপ্রত্যক্ষবাদের 
কাছ্দ। যে সকল বন্ধনে দ্েহাবরণট1 আত্মার সঙ্গে 

আবদ্ধ রয়েছে, চুণ্বকশক্তির যোগে সেই সব বন্ধন 
শিথিল করবার অন্য আমি চেষ্টা করতে লাগলাম। 


. এই পরীক্ষাকার্য্যে 'মেস্মের” প্রভৃতি মোহিনীশক্কির 


আবিষ্কারকদেরও ছাড়িয়ে উঠজাম। খুব আশ্র্য্য 
ফল পেলাম। কিন্তু তাতেও সন্তষ্ট হলাম ন1। 
মুগীরোগ, সশরীরে স্বপ্রত্রমণঃ দুরদর্শন। “শা-পাওয়া 
অবস্থায় চিত্তের উজ্জপতা,_-এই সব ব্যাপার আমি 
স্কেচ্ছাক্রমে উৎপাদন করতে পারতাম। এই নব 
ব্যাপার ইতর লোঁকের বুদ্ধির অগম্য--কিস্ত আমার 
কাছে খুবই সোজা । আমি আরও উচ্চে উঠলাম। 
মুরোপীর মঠের যে সব মহাপুরুষ ধ্যান-ধারণা-সমাধির 
দ্বারা আশ্চর্য্য বিভূতি অর্জন করে" তার দ্বারা নানা" 
প্রকার অলৌকিক কাণ্ড করতেন, আমি তাও করতে 
সমর্থ হপাম। কিন্তু তবু আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হল না। 
আত্মাকে আমি কিছুতেই ধরতে পারলাম না] । আমি 
আত্মাকে অন্থুভব করতে পারতামঃ বুঝতে পারভামঃ 
আত্মার উপর কাধ্যফল উৎপাদন করতে পারভাম। 
আমি আত্মার বৃত্তিগুলিকে জড়ীভূত কিংবা উত্তেজিত 
করতে পারতাম । কিন্ত আত্মা ও আমার মধ্যে ষে 
মাংসের আবরণ আছে, সেটাকে কিছুতে অপসারিত 
করতে পারতাম না পাছে আত্মাটা উড়ে পালায়ু। 
ব্যাধ ষেমন জালে পাখী ধরে? জালট! তুলতে সাহস 
করে না_পাছে পাহীট। আকাশে উড়ে যায়”এ 
সেই রকম। 

শেষে আমি ভারতবর্ষে যাত্রা করলাম_-এই আশা! 
করে যে, সেই পুরাতন জ্ঞানের দেশে আমার ছে 
সমস্তার মন্ত্রট আমি পাব। আমি সংস্কৃত ও প্রারত 
শিখলাম । আমি পঙিত ও ক্রাহ্গণদের সঙ্গে কথা 
কইতে সমর্থ হলাম । যেখানে থাবা পেতে বসে বাঘর। 
গর্জন করে, সেই সব জঙ্গলে ঘুরে বেড়ালাম। যে সব 
পবিত্র সরোবরে কুমীরের বাসঃসেই নব সরোবরের 
ধার দিয়ে চলতে লাগলাম। লতাগুল্মে আচ্ছন্ন 
দুর্মজ্ব্য অরণ্য পার হয়ে গেলাম । আমার পায়ের 
শবে বাছুড়ের ঝাঁক উড়ে গেল, "বানরের পাল 
পালিয়ে গেল। যে পথে হরিণরা বিচরণ করে, সেই 
পথের বাক নেবার সময় একেবারে হাতীর মুখামুখী 
এসে পড়লাম । এইরকম করে অবশেষে একজন 
প্রসিদ্ধ ষোগীর কুটীরে এসে পৌছিলাম। আমি তীর 


১৬. 


গা একপাশে বসে বোগানন্দের উদ্ভাসে দশা- 
পাওয়া অবস্থায় তার মুখ দিয়ে যে সব অস্পষ্ট মন্ত্র 
নিঃসৃত হচ্ছিল তাই খুব মন দিয়ে গুনতে লাগলাম। 
এই রকম করে কতদ্দিন কেটে গেল। তার মধ্য 


থেকে বেছে যে শব্গুল] খুব শক্তিমান, সেই সব শব, : 


যে মন্ত্রে প্রেতাত্মাদের আবাহন করা যায় সেই লব 
মন্ত্র তার পর শব্খব্রক্ষের মন্ত্র আঁমি মনে করে 
রাখ লাম : 'দেবষহ্দিরের অভ্যন্তরস্থ কক্ষে যে সব 
_ক্ষোদাই কাজের বিগ্রহ আছে, সেই সব বিগ্রহের তত্থা- 
লোচন। করতে লাগলাম । এই সব গুপ্ত বিগ্রহ 
অদীক্ষিত লোকের অদর্শনীয়। কিন্তু আমার ব্রাঙ্গণের 
বেশ ছিল বলে আমি সেই গুপ্ত কক্ষের মধ্যে প্রবেশ 
করতে পেরেছিলাম ; স্্টিতত্বের বহস্ত, লুপ্ত সভ্যতার 
অনেক কাহিনী আমি পড়তে পারলাম ; দেবদেবীর] 
তাদের বছ হস্তে ষে সবজিনিস ধারণ করেনঃ তার 
র্ুপক-অর্থ আমি আবিষ্কার করলাম । 

্ক্মার চক্রের উপর, বিষ্ণুর পদ্মের উপর, নীল- 
ক শিবের সর্পের উপর আমি ধ্যান করতে লাগলাম, 


গণেশ তীর স্থুলচম্্ন শুগু নাড়তে নাড়তে দীর্ঘপক্ষষ- 


বিশিষ্ট ছোট ছোট পিট-পিটে চোখ মেলে একটু মৃদু 
হেসে ষেন আমার এই সৰ গবেষণার চেষ্টা উৎসাহ 
দিচ্ছিলেন ; এই সব বিকট মূর্তি তাদের প্রস্তর-ভাষায় 

আমাকে যেন বল্তে লাগল £--"আমর1 কতকগুলি 
আকার বই আর কিছুই নয় আসলে আত্মাই 
জড়পিণ্ডের পরিচালক ।” 

“তিরুণামলয়” মন্দিরের পুরোহিতের কাছে 
আমার সঙ্কল্লের কথা খুলে বলায় তিনি একজন নি 
পুরুষের ঠিকান। আমাকে বলে দিলেন | সেই সিদ্ধ 
পুরুষ যোগী এলিম্াণ্টার গুহায় বাস করেন। আমি 
সেখানে গেলাম, গিয়ে দেখলাম-_-গুহার দেষালে 
ঠেলান দিয়ে, ৰাকল-বন্ত্রে আচ্ছাদিত হয়ে, হাটু 
চিবুকে ঠেকিয়ে হাতের আঙ্গুলগুল! পায়ের উপর 
আড়াআড়ি ভাবে রেখে একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে 
, আছেন। চোখের তারা ওপ্টান-_কেবল চোখের 
সাধ। দেখ| যাচ্ছে--ঠোঁট অনাবৃত ঈীতকে চেপে 
আঁছে। গায়ের চামড়ায় কষ ধরেছে ঠ--চর্, অস্থি- 
লগ্র। চুল জটা পাকিয়ে পিছনে ঝুলে আছে। তার 
দাড়ি ছইভাগে বিভক্ত হয়ে লুটিয়ে পড়েছে? গৃ্ের 
. নখের মত তার নখ বেঁকে ঘুরে গেছে। 

' ভারতবাপীর মত তার গায়ের রং ম্বভাবতঃ 


. জ্যোতিরিজ্নাথ রস্থাবলী 


সাব কিন্ত পাবা ভাগে কালো পাথরের 
মত কফবর্ণ হয়ে গেছে। প্রথম দৃষ্টিতে আমার মনে 
হলঃ লোকটা মৃত ? ৰাঁছু ধরে নাড়া দিতে লাগলাম--- 


মৃগীরোগে যে-রকম হয়--বাহ্ছুটে। শক্ত ও আড়ষ্ট হয়ে 


গেছে । আমাকে যাতে দীক্ষিত বলে জান্তে পারেন, 
তাই আমার দীক্ষা-মন্ত্র তাক কাণের কাছে উচ্চস্বরে 
বলতে লাগলাম : কিন্তু তবুও নড়ন-চড়ন নেই, 
চোখের পাতা একেবারে স্থির নিশ্চল। আমি তাকে 
জাগিয়ে তুলতে না পেরে চলে যাচ্ছিলাম, এমন সময়ে 
একটা অদ্ভুত ফটু ফট্‌ শব্দ গুনতে পেলুম ; বি্যৎ- 
আলোর মত একট! নীলাভ শ্ফুলি্গ চকিতের স্ঠায় 
আমার চোখের সামনে দিয়ে চলে গেল ; সেই 
শ্ষুলি্ণ ফোগীর আধ-খোল! ঠোটের উপর মহূর্তকাল 
সঞ্চরণ করে” একেবারেই অন্তুহিত হল। 
ব্ঙ্মলোগম্‌( এই তাপসের নাম) মনে হুল যেন 
নিপ্রাবস্থা থেকে জেগে উঠলেন। তাঁর চোখের 
তার আবার যথাস্থানে এল; তিনি সদয়ভাবে 
আমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগলেন । 
'দেখ+ তোর বাসনা পুর্ণ হয়েছে ; তুই একটি 
আত্মাকে দেখতে পেয়েছিস্‌। আমার ইচ্ছামত আমার 
আত্মাকে শরীর থেকে আমি বিষুক্ত করতে পারি । 
জ্যোতির্ায় ভ্রমরের মত এই আত্মা শরীর থেকে 
বাহির হয়ঃ আবার শরীরের মধ প্রবেশ করে, তা? 
কেবল পি্ধ পুরুষেরই দৃষ্টিগোচর হয়। আর কেউ 
দেখতে পাস না । আমি কত উপবাস করেছি, কত 
আরাধনা করেছি, কত ধ্যান'ধারণ। করেছি; কি 
কঠোর ভাবেই দেহকে লীর্ণ করেছ্ি--ভবে আমি 
আমার আত্মাকে পাথিব বন্ধন থেকে মৃক্ত করতে 
পেরেছি এবং অবতার-মৃর্ধি-গ্রহণের সময় যে 
রহম্তময় মহামন্ত্র বিষু-অবতারকে পথপ্রদর্শন 
করেছিল, সেই মহামন্ত্র বিষুদেব শ্বয়ং আমার নিকট 


প্রকাশ করেছেন । যদি নির্দিষ্ট মুদ্রাতম্বীসহকারে 


আমি সেই মন্ত্র উচ্চারণ করি, তাহ! হইলে পণ্ড 
কিংব! মানুষ, যার শরীরে তোমার আত্মাকে আমি 
প্রবেশ করতে বল্বঃ তার শরীরেই তোমার আত্মা 
প্রবেশ করে তাকে সজীব ক'রে তুকবে। এই 
পৃথিবীতে আমি ছাড়া এই মন্ত্র আর কেছই জানে 


না এই গুপ্তমন্ত্রটি তোমাকেই দিয়ে যাচ্চি--কারণ। 
বুদবুদ যেমন সাগরে মিশিয়ে যায়, আমি সেইরূপ 
এখন অকৃত অমৃত ব্রন্মের মধ্যে বিলীন হয়ে যেতে 


৯ | 





অস্তিঃ বাপের স্টায় অতি ক্ষীণন্থরে কতকগুলি শব 

আন্বতি করলেন--সেই শবের উচ্চারণে আমার 
পিঠের উপর দিযে যেন না [হন কম্পনের তর 
চলে গ্লেল। ৰ 

অক্টেভ রনি উঠেন £ £- 

--এখন আপনি কি বল্গৃতে চান ডাক্তার 
মশায়? আপনার মতলবটা কি? আমি ত কিছুই 
বুঝতে পারচি নে। 

ডাক্তার বালথাজার শেরবোনো শাস্তভাবে উত্তর 
করিলেন আমি তোষাকে এই কথা বল্‌তে চাই-- 

আমার বন্ধু ব্রক্ষলোগমের মায়ামন্ত্রটি আমি 
এখনো! ভুপি নাই। কোণ্ট ওলাফ_-লাবিনৃষ্কির 
শরীরের মধ্যে প্রবিষ্ট অক্টেভের আত্মাকে যদি 


কৌন্টেস্‌ লাবিনৃক্কা চিন্তে পারেন, তাহলে বুঝব) 


কৌণ্টেল লাবিন্ম্কার মত্ত সুক্ষবুদ্ধি এ জগতে আর 
কেহই নাই। 
0 


চিকিৎসা ও বুজরুগি শক্তির জন্য। পারী নগরে, 
ডাক্তার বান্থাব্ার শেরবোনোর খুৰ পসার হইয়াছে; 
সত্যই হোক্‌, মিথ্যাই হোক্‌ঃ তার এই সব আজগুবি 
কাণের দরুণ, সর্বত্রই তার এখন আদর সম্মান । 
কিন্তু রোগী পাইবার চেষ্ট। দুরে থাক্‌, তার নিকট 
রোগী আদিলে, দ্রদ্বা বন্ধ করিয়া উহাদিগকে 
ভাগাইয়৷ দেন, অথবা এরূপ ওধধপত্র লিখিয়। দেন, 
যাহা অতি অদ্ভুত এবং এক্নপ নিম্নম ব্যবস্থার কথ 
বলেন, যাহা পালন কর] অসম্ভব । “নিউযোনিয়া, 
“এণ্টেরাইটিস, “টাইফয়েড়_-এই বৰ চলিত দাদা- 
মাট1/সাধারণ ইতর জনোচিত রোগে আক্রান্ত রোগী- 
দিগকে অত্যস্ত অবন্ঞার সহিত তাহাদের আগেকার 
ডাক্তারদের নিকট ফিরাইয়! পাঠাইয়া দেন। ছুরা- 
রোগ্য উৎকট সৌধীন রোগে আক্রান্ত রোগীরই তিনি 
চিকিৎসা করেন ; এবং তার চিকিৎসার রোগী 
অভাবনীয়রূপে আরোগ্য লাভ করে। রোগ-শষ্যার 
পার্থ ঈীড়াইয়া, তিনি এক পোল। জলে ফু দিয়! 

মায়া-মন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে নানাগ্রকার মুদ্রা 
ভঙ্গীকরেন। মুমূতুর অন্গ-প্রত্যন্গ শক্ত, আড়ষ্ট ও 
ঠা! হইয়া গিয়াছে, উহাকে সমাধি-ভূমিতে লইয়। 
যাইবার উদ্ভোগ চলিতেছে সেই সময় উহার 


্াই *. তার পর এই পন নে সঃ রর 


১৭ 


হন্ণায় খা বন্ধ চিবৃক শিখিল করিয়া দিক ই 
অন্ত্পূত জলের কয়েক ফোটা উহাকে গিলাইয়! দেওয়া 


হয়? তাহার পরেই রোগীর দেছের স্বাভাবিক নম- 
নীয়তা, স্বাস্থ্যের রং আবার ফিরিয়া আসে। রোগী 

শব্যার উপর উঠিয়! বলিয়া বিশ্মিতভাবে চারিদিকে 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে! তাই শেরবোনোকে সবাই মৃত্যুর 
ডাক্তার ৰলে, মৃততসঞ্রীবনের ডাক্তার বলে। এখনে! 
ডাক্তার শেরবোনো সব সময়ে 'এই সব রোগের 
চিকিৎসা! করিতে সম্মত হন না; অনেক সময় ধনী 
ুযূত্ু রোগীদিগের নিকট হইতে প্রভূত অর্থের 
অন্নীকার পাইলেও উহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করেন। 
যদি কোন জননী তার একমাত্র সন্তানের জীবনের 
জন্য তাহাকে কাতর অনুনয় করেঃ কোন প্রেমিক 
তার প্রাণ-প্রিয়ার প্রেমলাভে হতাশ হইয়া তাহার 
সাহাষ্য চাহে অথব! ষর্দি তিনি যনে করেন) যে 
ব্যক্তির জীবন সক্কটাপর। তাহার জীবন কাব্যের পক্ষে; 
বিজ্ঞানের পক্ষে, বিশ্বমানবের উন্নতির পক্ষে) বিশেষ 
প্রয়োজনীয় তবেই তিনি তার মৃত্যুর সহিত যুঝাযুঝি 
করিতে সম্মত হন । 

এইরূপে তিনি দ্জুপশরোগে রুন্ধ-শ্বাম একটি 

কোলের শিশুকে, ষক্মার শেষ-অবস্থায় উপনীত একটি 
রূপসী ললনাকে, সুরা-বিকারগ্রস্ত একজন কৰিকে, 
মন্তিষ্বের রক্ত'জমাটরোগে আক্রান্ত একজন যন্ু- 
উদ্ভাবককে বাচাইয়া দিয়াছেন । তার আবিষ্কারের 
হুদিশটি তার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকার গর্ভে নিহিত হইবে, 
তাহার আচরণে এইরূপ মনে হয় । আবার ডিনি এরূপ 
কথাও বলেন ষে, প্রকৃতিকে উপ্টাইবার চেষ্টা করা 
উচিত নহে, কতকগুলি লোকের মরাই উচিত-_ 


তাহাদের মৃত্যুর যুক্তিনঙ্গত হেতু আছে; তাহাদের 


মৃত্যুতে যদি বাধা দেওয়া ষায়ঃ তাহ! হইলে সমস্ত বিশ্ব- 


যন্ত্রে একটা! বিশৃঙ্খলা ঘটিতে পারে; এখন স্পষ্টুই 


দেখিতে পাইতেছ, ডাক্তার শেরবোনো একজন স্ৃষটি- 
ছাড়া লোক, বাতিকগ্রস্ত লোক) তাঁর এই বাতিকটা 
তিনি পুরোপুরি ভারতবর্ষ হইতে অর্জন করিয়া 


আনিয়াছেন। কিন্তৃতাহার সম্মোহনকারীর খ্যাতিটা 


চিকিৎসকের খ্যাতিকেও অতিক্রম করিয়াছিল । অক্প- 
সংখ্যক বাছাবাছ। লোকের সম্ুখে তিনি কয়েকবার, 
বৈঠক দিয়াছিলেন সেই বৈঠকে এমন সব অদ্ভূত 
ব্যাপার প্রদর্শন করিয়াছিলেন” যাহাতে করিধা 
লোকের সন্তব-অসম্তবের সমত্ত সংক্কার ওলট-পালট 


১৮ ই ভিডি 


ইয়া! গিয়াছিল, এবং প্রসিদ্ধ বাছুকর ক্যাগলিযক্ট্রোর 
অদ্ভূত এীত্রদালিক ব্যাপারকেও অতিক্রম করিয়াছ্লি। 
_ ডাক্তার একটা পুরাতন হোটেলের একতলার 


রাম করিতেন। আগেকার দক্তরমত তার ঘরগুগা 


_. সারি-সারি এক লাইনে অবস্থিত। সেই মব ঘরের 
_. উচুজানূরা হইতে নীচের বাগান দেখা যায় । বাগানে 
বড় বড় গাছ ; গাছের গু'ড়িগুস। কালো; -পথ্থা লক্বা 
(সবুজ পাতার ঢাকা। শক্তিমান কতকগুলা তাপ- 
প্রবাহ যন্ত্রে মুখ হইতে তাপের অপ্ত প্রবাহ বাহির 
হইয়া বড় বড় খরগুলাকে গরম রাখিয়াছে। এখন 
খবরের ভাপমান ৩৫ হইস্তে ৪* ডিগ্রী | ভারতবর্ষের 
প্রথর শ্রীপ্মের উত্তাপে অন্যন্ত ডাক্তার শেরবোনোঃ 
আঙ্াদের দেশে ফ্যাকাসে বুর্য্যকিরণেঃ খরধর করিয়! 
কাপিতেন_ঠিক সেই ভ্রমণকারীদের মত; যাহার 
নীল-নদীর হুত্রস্থান মধ্য-আফ্রিক। হইতে. “কেরোতে' 
ফিরিয়! আসিয়া শীতে কাপিতে থাকে । তিনি গাড়ী 
বন্ধ-সন্ধ না করিয়! গৃক্থের বাহির হুইতেন না; এবং 
কত-কাতরের স্তায় সর্বশরীর পণ্ু-লোমের আলখাল্লায় 
আচ্ছাদন করিয়া গরম-জলে-ভর1 একটা টিনের 
চোক্ষার উপর পা রাখিতেন। 
তার এই ঘরগুলিতে কতকগুল1 অনুচ্চ পালস্ক 
ছাড়া আর কোন আসবাব ছিল নাঁ। পালক্ষগুল।া 
মালাবার দেশের ছিট-কাপড়ে আচ্ছাদিত+-তার 
উপর অদ্ভূত-আকৃতি হস্তী ও কাল্পনিক বিহঙ্গার্দির 
চিত্র অক্ষিতঃ ও নিংহলের আদিমবাসীদিগের দ্বার] রূঢ় 
ধরখে রংকরা ও সোনার গি্টি করা; বিদেশী 


ফুলে ভরা কতকগুগ! জাপানী ফুলদানী এবং মেঙ্জের 


তক্তার উপর, ঘরের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
_. পর্য্যন্ত শতরঞ্জি বিছানো রহিয়াছে । কালো-সাদা 
ফুল কাট! এই বিষাদময় শতরঞ্জি কারাগারের মধ্যে 
ঠগের! বুনিযাছে 1 তাহার! থে শোপের রশিতে গলায় 
ফাস লাগাইত, সেই শোণের শৃক্কা দিয়া ইহার বৃনানি 
হইয়াছে । পাথরের ও কাসার কতকগুলা হিন্দু 
দেবদেবীর মূর্তি রহিয়াছে ; বাদামি আকারের দীর্ঘ 
. চোখ--নাকে মাকৃড়ি--হাশ্যষর় স্থূল ওঠাধর, মুক্তার 
মালা নাতি পর্যন্ত ঝুলিয়া রহিয়াছে ; উহাদের স্বন্নপ- 


লক্ষণ অদ্ভূত.ও রহল্তময় £ মূর্তিগুলা তলদেশস্থ বেদিকার 


উপর আসনপিড়ি ইয়া! বর্গিযা আছে। মেবালয়ের 


গায়ে গায়ে ছবল-রণ্ডের চিত্রপট ঝুঁলিতেছে ; এই সকল 
চিত্র কলিকাত। কিংবা লক্ষৌর . পটুদাদের হাতের 
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আঁকা! মং। কুর্ বরাছ, নরসিংহ, বামন, রঃ 
রক (যাকে কোন কোন অ-দরর্ক হিদুধূ! চ্ 
করেন ), বৃদ্ধ) কলি এই নয় অবতারের চিত্। সর্ফ 
শেষে নারারণের মৃর্তি--্দীর-লমুতের মধ্যে ভু 
পঞ্চনর্য দর্পবেদিকার উপর নিদ্রিত-কোন এক 
সময়ে শ্বেত-অঙ্বের উপর আরোহণ করিয়া, শেষ. 
অবতার কলির মূর্তি ধারণ করিয়া জগতের গ্রলয়সাধন 
করিবেন, তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছেন । 
সব ঘরের পিছনে যে .ঘর--মেই ঘরটি আরও 
বেশী করিয়া গরম করা) সেই ঘরে পাশাপাশি 
সংস্কৃত পু'িতে বেছ্টিত হইয়া বালাথঞ্জার শেরবোনো 
বাস করেন। পুঁথির অক্ষরগুগা পাতলা পাতলা 
কাষ্ঠফল কের উপর, লোহার লেখনীর দ্বারা উৎষীর্ণ ; 
কাষ্ঠফলকে ছিদ্র আছে, সেই ছিদ্রের মধ্যে ছড়ি 
চালাইয়া, ফগকগুলা একত্র গ্রথিত হইয়াছে । 
আমর! যুরোপে যাঁহাকে পুস্তক বলি, এ সেন্বপ 
ধরণের নহে । একটা বৈছ্যতিক-ন্ত্র_-তাহ1 মোনালি 
ফুগজ-কাটা কতকগুল1 বোতলে ভরা; বোতলের 
কাচের মুখে হাতল লাগান আছে-_-এ হাতলের দ্বারা 
উহ্ী ঘুরান যায় । এই চঞ্চল ও জটিল যন্ত্রটার ছায়া- 
মৃত্ি ঘরের মাঝখানে মাথ! তুলিয়! রহিয়াছে । পাশে 
স্মোহন কার্য্য-সংক্রান্ত একটা ছোট কাঠের টব; 
তাহার মধ্যে একটা ধাতুময় বল্পম ভোবানে! আছে 
এবং উহা হইতে অনেকগুল! লৌহ-শলাক1 বাহির 
হইয়াছে । শেরবোনে। একজন হাতুড়ে ছাড়া আর 
কিছুই নহে ; সেই জন্ত শেরবোনোর প্রকৃত বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষার কোন উদ্যোগ ছিল না। কিউ তবু পূর্বেকার 
“আল্কিমি' রাসাক়নিকের **»ংক্ষাগারে প্রবেশ 
করিলে যে রকম ভাব হইতঃ তার এই আনগুবি 
ধরণের পরীক্ষাগারে প্রবেশ করিলে মনে সেইরূপ 
একটা ভাব ন হইয় যায় ন1। | 
_কোন্ট ওলাফংলাবিনৃদ্কি লোক-মুখে গুনিয়াছিলেন। 
এই ডাক্তারের অনেক অলৌকিক চেষ্টা সফল হইয়াছে; 
তাই তার অতি বিস্বাসপ্রবণ কৌতুহল উদ্দী্ত হইল। 
তিনি ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। 
যখন কোৌন্ট ডাক্তারের গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
তখন তার অন্থুতব হইল যেন একটা অস্পষ্ট অগ্টি- 
শিখা তাহাকে ধিরিয়া! আছে; তাঁহার সমস্ত শরীরের 
রক্ত মাথার দিকে প্রবাহিত হইল, তাহার রগেয় 
শিরা! দবব. করিতে লাগিল? ঘরের ছুঃসহ 


র্‌ টি সণ ঙ্ দি? 





উত্তাপ সার যেন, ্থাসরোধ চি, ] রি যে তেল 
পুড়িতেছিল, ফুলদানীতে যাঁভান্বীপের যে সব. মসলা- 
দার স্বৃৎ পুষ্প ছুলিতেছিল--লেই তেল ও পুষ্পের তীব্র 
গন্ধে তার মাথা ধরিয়া গেল। মাতালের মত 
টলিতে টিতে ভাক্তারের অভিমুখে কৌন্ট কিয়ৎপদ 
অগ্রলয় হইলেন । ডাক্তার শেরবোনে। সন্জাসীদিগের 
মত আসনপিড়ি হইয়া পালক্ষে বপিয়াছিলেন । পরি- 
চ্ছদে আচ্ছাফিত ডাক্তারের শীর্ণ অ্জ-প্রত্যঙ্গ যে ভাবে 
দেখ যাইতেছিল, দেখিলে মনে হয়) ষেন একট! 
মাকড়শা! জালের মধ্যে থাকিয়া তাহার শিকারের 
উদ্দেস্তে নিশ্চঙ্লাভাবে বলিয়া আছে । কৌন্টকে দেখিবা- 
মাত্র তাহার -ফস্ফরসন্দীন্ড চোখ দুইটা সহল! জলিয়া 
উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই ইচ্ছা করিষা উহা নিভাইয়া 
দিলেন । তাহার পর ডাক্তার, ওলাফের দিকে হাত 
বাড়াইয়। দিলেন। ওলাফ অসোয়্ান্তি অনুভব 
করিতেছেন, ডাক্তার বুঝিতে পারিষাছিলেন-_-তাই 
ছুই-তিনবার হাতের “ঝাড়া” দিদ্বা তাহার চারিদিকে 
বসন্তের আব-হাওয়া উৎপাদন করিলেন)_-এই 
উত্তপ্ত জ্বালাময় নরকের মধো অুশীতল স্বর্গের 
আবির্ভাব ঘ্টাইলেন । 

“এখন ত আপনি ভাল বোধ কর্চেন ? আপনি 
ব্টিকের তুষারশীতল হাওয়ায় অভ্যন্ত, তাই খবরের 
এই উত্তপ্ত হাওয়া, কামারের কারখানায় হাঁপরের 
জ্বলস্ হাওয়ার মত আপনার মনে হচ্চিপ- _কিস্ত 
তারতের প্রখর স্যর্্যকি রণে দগ্ধ-বিদগ্ধ ধে আমি) এই 
উত্তাপেও আমি শীতে কাপছিলাম ৷” 

কৌঁন্ট ওলাফ একটা ইজিত করিয়। প্রকাশ 
করিলেন যে এখন আর তাহার গরমে কষ্ট হইতেছে 
না। 

ভাক্জার আতি পরলভাবে বলিলেন)--“আপনি 
অবস্ঠ আমার “ঝাড়া দেওয়ার কথা, আমার সক্মোহন 
বিস্তার কথ! গুনেছেন 1--তবে কি একটা নমুনা! 
এখন দ্লেখতে ইচ্ছা করেন 1” 

কৌণ্ট উত্তর করিলেন £--“আমার কৌতুহল 
ওরূপ ছেলে-মাম্যি ধরখের নয়। ধিনি একজন 
বিজ্ঞানের লগ্রাট, তার উপর আমার শ্রদ্ধা-ভক্তি উহা 
অপেক্ষা অনেকটা বেশী ।” 

“বৈজ্ঞানিক বলে যে অর্থবোঝার, আমি সে 
অর্থেএকক্ধন বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত নই। বরং বিজ্ঞান 
যে সকল জিনিসকে অবজ্ঞ! করেঃ মেই নকল জিনিদের 





: আরা সবক মি 
আয়ত্ত করেছি, এবং তার থেকে এমন সব ব্যাপার 
দেখাতে পারি+ যা. প্রাকৃতিক হ'লেও অত্যন্ত বিশ্বন্ন* 
জনক বলে মনে হয়। বিড়াল যেমন ইছুর 
ধরবার জন্য ঘাপটি মেয়ে বনে থাকে, আমিও 
তেমনি অপেক্ষা করে থেকে সময় বুঝে তীক্ষ দৃষ্টির 
প্রভাবে কোন আত্মার রহম্ত ঝট করে ধরে ফেলতে 
পারি; সেই আত্মাটি তখন সব কথা খুলে আমাকে 
বলে তাতেই আমার কাজ হাপিল হয়) আহি তার 
কতকগুলি কথ! মনে ক'রে রাঁখি। আত্মাই সব; 
জড়জগত শুধু একট! বাহ্‌ আবির্ভাব। বিশ্বজগৎ 
সম্ভবত ঈশ্বরের একট। স্বপ্নমাত্র অথবা অনীমের মধ), 
শব্-্রক্ম হতে নিঃস্থত একটা বহিষিকাঁশ মাত্র। 
আমি ইচ্ছামত শরীরকে চীরবস্ত্রের মত সম্ুচিত 
করতে পারিঃ জীবনীশক্তিকে আটকাতে পারি বা 
দ্রুত চালিয়ে দিতে পারিঃ আমি আকাশকে বিলোপ 
করতে পারিঃ ক্লোরোফর্ম্‌ প্রভৃতির সাহায্য ন! 
নিয়েও কষ্টরকে নষ্ট করছে পারি। মানসিক তড়িৎ 
এই যে ইচ্ছাশক্তিতে সঙ্জিত হয়ে আমি জীবন দন 
করি, কাউকে বা বজ্াধাতে ধরাশাধী করি । আমার 
চক্ষের সমক্ষে কোন জিনিদই অন্থচ্ছ নম? আমি 
চিন্তার রশ্মিগুলি স্পষ্ট দেখতে পাই। যেমন 
বেলোয়ারি কাচের” কলমের মধ্য দিয়ে বিশ্লিষ্ট সুর্য 
লোকের বর্ণচ্ছট! পরদ্দার উপর প্রক্ষিণ্ড হত্ব, লেপ 
আমার অনৃশ্ত বেলোয়ারি কলম দিয়ে আমি ওঁ চিন্তা 
রশ্মিগুলি আমার সাদ? মস্তিষ্কপটের উপর ইচ্ছাশক্তির 
বলে প্রতিফলিত করিতে পারি। কিন্তু ভারতের 
পিদ্বপুরুষ ষোগীর যাহ! করেনঃ তাহার কাছে এ লৰ 
কিছুই নয় । আমরা মুরোপের লোক, _-আমরা 
অত্যন্ত লঘুপ্ররুতি। অত্যন্ত বিক্ষিগুচিত্বঃ অত্যন্ত অনার । 
আমাদের কাদা-মাটির. কারাগারটি আমানের নিকট 
এতই প্রিয় যেঃ আমরা অনন্ত ও অসীমের বৃহৎ 
জান্লাগুলো৷ খুলতে পারি নে। তথাপি আমার 
পরীক্ষা! হতে আমি কতকগুলি আশ্চাধ্য ফল পেয়েছি; 
তা দেখলে আপনি [নিজেই বিচার করতে 
পারবেন ।” 

এই কথা বলিয়া ডাক্তার শেরবোনো একট! বড় 
দঞ্জজায় টাঞ্জানে। একটা পরদার শিকের উপর দিয়া 
কতকগুলা আশা সরাইয়া দিবামাত্র ঘরের 
পশ্চাপ্ভাগের একট। প্রচ্ছন্ন কুঃরী বাহির হয়! পড়িল। রে 


| ভাবার চি পর সুরাসারের, অগ্নিশিখা 
জলিতেছিল, তাহার আলোকে কৌন্ট ওলাফ,যে দৃস্ঠ 
দেখিলেন। তাহা অতি ভীষগ, তাহ! দেখিয়া এমন ষে 


_ সাহলী পুরুষ কোন্ট, তাহারও সর্বাঙ্গ শিহুরিয়া উঠিল । 


একটা কালো টেবিলের উপর কটিদেশ পর্যাস্ত নগ্ন 
একটি যুবাপুরুষ শরান_শবের, মত নিশ্ল। 
_ শরশয্যাশায়ী ভীম্মের মত তাহার দেহে কতকগুলো 
শলাকা বিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে, কিন্তু তাহা হইতে 
একবিন্দুও রক্ত ঝরিতেছে না। দেখিলে মনে হয়) 
যেন কোন ধর্শীবীর 'মার্টারের মূর্তিঃ কেবল ক্ষতস্থানে 
চিত্রকর যেন লাল রং দিতে ভুলিয়া গিয়াছে । 

ওলাফ. মনে মনে ভাবিলেন, এই ডাক্তার বোধ- 
ছয় শিবের একজন ভক্ত উপাসক--এই লোকটিকে 
বোধ হয় শিবের নিকট বলি' দিবার মতলব 
করিয়াছে । 

“ওর কিছুই কষ্ট হচ্চে না; ওর গায়ে চিম্টি 
কেটে দেখুন, ওর মুখের একটি পেশীও নড়বে না।” 


এই কথা বলিয়।৷ আলপিনের গদি হইতে আল্পিন ৷ 


বাহির করিবার মত ডাক্তার উহার গাত্র হুইতে 
শলাকাগুলো৷ বাহির করিয়া লইলেন। উহ্ার উপর 
ভাড়াতাড়ি করবার হস্ত-সঞ্চাপনের পর ব1 “ঝাড়া? 
দিবার পর+ উহার ওষ্ঠাধরে যোগানন্দের একটি মৃ- 
মধুর হাসির রেখ। দেখা দিলেন সে একটা 
সবথস্বপ্ন হইতে জাগিয়। উঠিয়াছে। একটা ইঙ্গিত 
করিয়। ডাক্তার শেরবোনে! তাকে ছুটি দিলেন। 
কাঠের কারুকার্যা-ভূষিত প্র প্রচ্ছর্ প্রকোর্ঠের 
কাষ্ঠকাঠামের মধ্যস্থিত একটা কাট দরজ। দিয়া সে 
প্রস্থান করিল। মৃছু হাঁসির ছলে ডাক্তার মুখের 
বলি-রেখাগুলা বেণী পাকাইয়া বলিলেন।__ 

“আমি ওর একট! পা কিংবা হাত কেটে ফেলৃতে 


পারতাম,-ও টেরও পেতন|। আমি তা করলাম 
না, কেন না, আমি এখনও স্থষ্টি করতে পারি নে। 


এবিষয়ে “মানুষ টিকৃটিকি হতেও অধম, মানুষের 
এতট! শক্তিবিশিষ্ট জীবন-রস নেই যে কাট! অন্ত 
আবার. নুতন করে গড়ে তুলতে পারে । আধি স্থৃষটি 
কম্মতে পারিনে বটে,কিস্ত আমি নবষৌবন এনে দিতে 
পারি” এই কথ! বণিয়া তিনি এক বৃধ। রমণীর 
অবগুধন উঠাইয়া লইবেন ; কালো মার্কেল টেবিলের 
অনতিদূরে, সেই বৃদ্ধা এক আরাম কেদারায় চৌদক 


নিদ্রায় নিত ছিলি; তাহার রান মনে হয, এ ক 





 জ্যোভিরজনাধাংলী 
সময়ে সুনার ছিপ, « খবর শুক সা রহঃ গিয়াছে, 


এবং তাহার বাহুর, তাহার স্বদ্ধের, তাহার বক্ষের ৰ 
শীর্ণ গঠনের উপর কাক্রে উপত্রব স্পষ্ট লক্গিত হয় । 
ডাক্তার স্বীয় নীল তারার প্রখর স্থির দৃষ্টি খুব 
আগ্রহের সহিত, কয়েক মিনিট ধরিয়া তাহার উপর 
নিবদ্ধ করিলেন ; ক্ষীণরেখাগুলি আবার পূর্বববৎ সরল 
হইয়া উঠিল ; কুমারী-সুলভ বক্ষের সুগ্োল-গঠন 
আবার ফিরিয়া! আদিল। কের শীর্ণতা' আবার 
শুভবর্ণ সার্টিন-আত মাংসে ভরিয়া! গেল। গাল বেশ 
স্থুগোল হ₹ইলঃ এবং পিচ ফলের ন্তায় ঈষৎ গোল ও 
পেলব হইয়া! যৌবনের তাজাভাব ধারণ করিল; 
উন্মীলিত নেত্রধুগল, একপ্রকার সজীব তরল রসে 
ভরিয়া গিয়া বিক্মিকু করিতে লাগিল । যেন যাছু- 
মন্ত্রে বার্ধকোর মুখলটা খসিয়। গেল, এবং বছুকাল- 
অন্তহিতা! সেই *ুন্দরী যুবতীকে আবার দেখিতে 
পাওয়া গেল। এই রূপাস্তর-্দর্শনে কৌণ্ট হতবুদ্ধি 
হইয়া,পড়াছিলেন ; ভাক্তার তাহাকে বলিলেন £-- 
“আপনি কি বিশ্বাস করেন, এই স্থলে যৌবনের 
উৎম হইতে নিঃস্থত অলৌকিক জল-ধারার কতকট। 
জলে এই রূপান্তর ঘটিয়াছে? আমি বিশ্বাস করি; 
কেন না» মানুষ নৃতন কিছুই উদ্ভাবন করতে পারে 
না; মানুষের প্রত্যেক স্বপ্নই একটা ভবিষ্যৎ দর্শন 
কিংবা একটা অতীতের স্মৃতি ।_-কিস্তু আমার ইচ্ছা. 
বলে এই মৃক্ভিটিকে প্রস্তরে পরিণত করেছিলাম; এখন 
মুহূর্তের জন্য ওকে “ছেড়ে দেওয়া ষাকু। আর এ 
কোণে যে মেয়েটি শাস্তভাবে নিদ্রা ফা-সছঃ এখন ওর 
সঙ্গে একটু পরামর্শ করা যাক তরী মেয়েটির 
ডল্ফির পুরোছিতের চেয়ে দুর-দৃষ্টি। বোহিমিয় 


প্রদেশে আপনার যে ৭টি দর্গ-প্রাসাদ আছে, তারই 


কোন একটি প্রাসাদে ওকে আপনি পাঠিয়ে দিতে 
পারেন; আপনার দেরাঞ্জে গব-চেয়ে গোপনীক 
দিনিল কি 'আছে, ওকে িজ্ঞাস। করুন--ও বলে 
দেবে। সেখানে পৌছাতে ওর আত্মার এক- 
সেকেগ্ডেরও বেশি লাগবে না। যাই হোক্‌, 
ব্যাপারট1 থুবই আশ্চর্য্য বটে ; কেন না, & একই 
মময়ের মধ্যে তাড়িৎ ৭* মাইল লীগ. অতিক্রম করে ; 
আর; *রেল-গাঁড়ীর কাছে ঘোড়ার গাড়ী যেরকম; 
চিন্তার কাছে তাড়ি শাক্তও সেই রকম। আপনার 
সঙ্গে ওর সন্বদ্ধ নিবন্ধ করবার জন্ঠ আপনি ওর হাতে 
হাত দিন; আপনার প্রশ্নটি সম্বন্ধে ওকে জিজাসা- 








অবতার 


করাও আবহ্াক হবে না।, 
প্রশ্ন এম্‌নিই জানতে পারবে ।» 

. কৌন্ট মনে মনে যে প্রন্ম করিলেন, রঙ রি, 

অতি গীণ স্বরে তাহার উত্তর দিল £-_ 

“সিডার কাঠের সিন্দুকের ভিতর অতিগক্ 
ধালিয় গুঁড়ার মত এক টুকরা মাটি আছে; তার 
উপর একুট। ছোট পাদ্ধের ছাপ, দেখ যায়।” 

ডাকার তার স্বপ্দর্শী মেয়েটর অন্ন্ততায় যেন 
দৃঢ়নিশ্য়। এই ভাবে, কোন দ্বিধা না করিয়াই 
বলিলেন £- 

--“মেয়েটি ঠিক ৰলেছে কি না?” 

কৌণ্টের গাল লাল হই! উঠিল। বন্ততঃ তাহা" 
দের ভালবাসার প্রথম অবস্থায়, একট উপবনের 
ৰালুময় গলিপথে তরুণী প্রাঙ্কোভির পায়ের যে ছাপ, 
পড়িয়াছিল। বালুময় মাটিসযেত সেই ছাপ.টি কোন্ট 
উঠাইয়া লইয়| ঝিস্থুক ও রূপা-খচিত একট! বাকৃসোর 
ভিতর, সেই ছাপ-নমেত মৃত্তিকাখণ্ড স্ৃতিচিহ্-শ্বরূপ 


ও. আপনার, মনোগ তি 


সষত্ে রাখিয়া দিয়াছিলেন। এবং উহ্নার অতি ক্ষুদ্র 


চাবিটি একটি খুব সরু চেনে বদ্ধ হইয় তাহার গলায় 
ঝুলিত | 

শিষ্টাচারে অভ্যন্ত ডাক্তার, কৌণ্টের লঙ্জা-সক্ষৌচ 
পক্ষ) করিয়া আর গীড়াপীড়ি করিলেন নাঃ এবং 
তাহাকে একট! টেবিলের অভিমুখে লইয়া গেলেন । 
এঁ টেবিলের উপর হীরকের স্যাত়্ স্বচ্ছ খানিকটা জন 
রাখ! হইয়াছিল । 

“ষে খন্ত্রঞজালিক আর্শিতে, মেফিস্টোফেলিস্‌ 
ফোষ্টকে হেলেনের মৃষ্তি দেখিয়েছিলঃ সেই আর্শির কথা 
বোধ হয় আপনি গুনেছেন ) আমার রেশমী মোজার 
মধ্যে ঘোড়ার খুর ও আম।র টুপিতে ছুইটা ঝকুঁকড়োর 
পালক না থাকলেও একট! আশ্চর্য্য কাণ্ড দেখিয়ে 
আপনাকে নির্দোষ আমোদ দিতে পারি । এই জল- 
পাত্রের উপর আপনি ঝুঁকে থাকুন, আর যে রমণীকে 
আপনি এখানে আন্‌্তে চান, একা শ্রচিত্তে তাকে 
চিন্তা করুন| আবিত হোক্‌, বা মৃত হোক্‌। দুরে 
থাকুক বা নিকটে থাকুক--জগতের শেষ-প্রান্ত থেকে 
ইতিহাসের গহন রলাতল থেকে মে আপনার ডাকে 
এখানে এনে উপস্থিত হবে |” 

ডাক্তারের কথামত কোন্ট জল-পান্রের নর 
ঝুঁকিয়া রহিলেন। একটু পরেই তাহার দৃষ্টির 


প্রভাবে, পাত্রের জপ বিক্ু্ধ হইয়। “ওপ্যাল' মণির বর্ণ 


উপর এক তরুণীর ছবি ফুটিয়া উঠিল। 


ধারণ করিনা ? : জল-পাতের কিনারাট। বেলোতাি রঃ 


কলমে বিশ্লিষ্ট বিচিত্র বর্ণচ্ছটায় বিভূষিত হইল । ইহ! 
যেন একটা ছবির ফ্রেমের মত হইপ। ছবি আগেই 
আকা হইয়া গিয়াছে-কিন্তু উহ! সাদাটে মেঘে 
আচ্ছন্ন হইয়া! রহিয়াছে । 

ক্রমে কুয়াসাট। মিলাইয়! গেল । নি সব জলের 
পরিধানে 
আলখাল্লার সায় একট! শিথিল পরিচ্ছদ ; নেব্রযুগলের . 
বর্ণ সমুদ্রইরিৎ কুঞ্চিত দ্বর্ণকুগুল, পিয়ানোর 
পর্দাগ্ুলোর উপর চঞ্চল সুন্দর হাতগুটি ছুটিয়! 
বেড়াইতেছে ৷ ছবিখানি এমন চমৎকার আীকাষে 
তাহা দেখিলে গুণী চিত্রকরেরাও ঈর্ষায়' মরিয়া 
যাইত ।_- 

ইনিই বালী প্রাঙ্থোভি লাবিনৃস্ক]) 
আবেগময় আহ্বান শুনিয়া আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন | ডাক্তার, কোন্ট-ওলাফের হস্ত গ্রহণ 
করিয়া সম্মোহন-জল-পাত্রের একটা পাঁয়ার উপরে উহা 
স্থাপিত করিলেন। বৈছাঁতিক চুম্বক-শক্তিতে ভরা 
এ ধাতুখণ্ড একটু স্পর্শ করিবামাত্র কৌন্ট যেন 
বন্ত্রাহত হইয়। ভূতলে পড়িয়া! গেলেন । 

ডাক্তার উহাকে বাহুর দ্বারা জড়াইয়া ধরিলেন, 
এবং হাল্ক1 পালকের মত উঠাইয়া লইয়া একট! 
পালক্ষের উপর শুয়াইয়া দিলেন। তার পর ষ্ট| 
বাজাইয়! ভূত্যকে ডাকিলেন। ভৃত্য দরজার চৌকাঠে 
আসিয়া দাড়াইল। ডাজ্জার বলিলেন--- 

“অক্টেভকে এখানে নিষে আয় ।” 


কৌন্টের 


৮৬ 


ষে বাড়ীতে অক্টেত বাস করিত; সেই বাড়ীর 
শিশ্তন্ধ প্রান্থণে ডাক্তারের মন্ত্রপুত জল-পাঞ্রোথিত 
গুরুগুরু গঞ্জন-নাদ শোন! গিয়াছিল; শুনিবামাত্র 
প্রায় তখনই অক্টেভ ডাক্তারের সম্মুখে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। অক্টেত হতবুদ্ধি হুইয়া ফ্াড়াইয়। 
আছে;_এমন সময় ডাক্তার, অব্টেভকে দেখাইল--. 
কৌন্ট গলাফ একট]! পালক্ষের উপর হাত-পা ছড়াইয়া 
মৃতবৎ পড়িয়া আছেন। প্রথমে অক্টেভের মনে হইল, 
বুঝিবা কেহ কৌন্টকে গ্রপ্তভাঁবে হত্যা করিয়াছে+-- 
অরেঁভ কিয়ৎক্ষপণের জন্য তয়স্তম্তিত হইয়া রহিল। 
কিন্তু আর একটু মনোযোগ দিয়! দেখিবার পর, লক্ষ) 
করিল এ নিপ্রিত যুবকের বক্ষোদেশ প্রায় অনন্থভব্ট 
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 হ্ীণ শবানপ্রশথাদে একবার উঠিতেছে আবার 


্ ৭ 


পড়িতেছে। ডাক্তার বলিলেন £-- 
“এই দেখ, তোমার ছগ্মবেশ প্রায় প্রস্তুত হয়েছে। 

এ ছদুবেশের যোগাড় করা বড় শক্ত । এ ছম্মবেশ 
জ্লোকানে ধার পাওয়। যায় না। কিন্তু রোমিও 
যখন ভেরোনার বারাগার উপরে উঠেছিল) তখন 
তার ঘাড় ভাঙ্ষবার সন্তাবনাটা থাক] লন্েও 
রো্গিওর চিত্তকে উদ্বিগ্ন করতে পারে নি। সে 
দান্ত, জুলিয়েট, নৈশ অব গঠনে আন্বত হয়ে উপরের 
কামরায় তার জন্য অপেক্ষা করচে। কো 
প্রাস্কোভির মৃল্য ক্যাপুলেট*ছুছিতার চেয়ে বড় 
কম নর।” 

 শ্রই আশ্চর্য্য অবস্থা দেখিয়া অক্টেভের চিত্ত এতটা 
বিচু্ধ হইয়াছিল যেঃ মে কোন উত্তর করিল ন1। সে 


: ক্রমাগত কোঁন্টকে দেখিতে লাগিল ; দেখিল, কৌণ্টের 


মন্তক পশ্চাতে অল্প ছেলিয়া একটা বালিসের উপর 
স্তভ। গথিক্‌ মঠের ভিতর সমাধিস্থানের উপরে যে. 
সকল বীরপুরুষের প্রতিমুর্তি দেখ] বান, তাহাতে 
ঘাড়ের নীচে ক্ষোদাই-কাজজ করা একটা মার্বেলের 
বালিস থাকে_-এ যেন ঠিক সেই রকম । এই সুন্দর 
ও মহান্‌ মৃত্তির অভ্যস্তরস্থ আত্মাকে অক্টেভ বেদখল 
করিতে যাইতেছে+এই চিন্তায় তার মনে একটু 
অন্গতাপ উপস্থিত হইল । ্‌ 

অক্টেভ এইরূপ চিন্তা করিতেছিল, কিন্তু ডাক্তার 
মনে করিলেন বুঝি অক্টেভ এখনো ইতস্ততঃ 
করিতেছে । ডাক্তারের ঠোটের ভাঞ্জের উপর দিনা 


একটা অস্পষ্ট অবজ্ঞার হাদি চলিয়। গেল-ডাক্তার 


অক্টেভকে বলিলেন 2 
“তুমি যদি মন স্থির না করে থাক? তাহলে আমি 


_ কৌন্টকে জাগিয়ে দিতে পারি । আমার চৌ্ক-শক্তি 


দেখে আশ্চর্য হয়ে, যেষন তিনি এসেছিলেন, তেমনি 


আবার ফিরে চলে যাবেন; কিন্তু ভাল করে ভেবে 


দেখ এ রকম সুযোগ আর কখনে। পাওয়া যাবে ন|। 
সে যাই হোক, তোমার প্রেমের সম্বন্ধে আমার 
বেশ একটু দরদ হদেছে, একট!. পরীক্ষা করতে 

আমার ইচ্ছে হয়েছে সে রকম পরীক্ষা সুরোপে 

আমি কথনে। চেষ্টা করিনি । আমি ০ভাঁমার কাছে 
কথা বিড় বিড় করিঘ্বা বলিয়া! যাইতেছিগেন। ' তখনও 
তীর হাতের বাড়া দেওয়া" এক ঝুহুর্তের 


দিয়ে তোমার অন্বরাম্মাকে গিজ্ঞালা] কর। তোমার: রছিত হয় নাই। তিনি ছই হাত বাড়াইয় সেই হাত 


এ কথা লুকোতে চাইনে যে এই আত্মার বিনিষন্ন 
ব্যাপারে একটু বিপদ কাছে । তোমার বুকে হান 
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জীবন-পাঁশার র! লব চেয়ে বড় গাম) ভা পাবার জঃ 


ডাকিনী-মন্ত্র থাকবে না। 





কি তুমি মু হৃদয়ে তোঘার জীবনকে সঞঘটাপঃ 
করতে রাছি আছ? শানে আছে প্রেম মৃত্যুই 


অক্টেত গধু এই উত্তর দিলেন +-- 

_আমি প্রস্তুত আছি?” 

ডাক্তার তাঁর স্ীমলবর্ণ শু ছইহাত খুব 
তাড়াতাড়ি ঘগাঘসি করিয়া বলিয়া! উঠিলেন :- 

“বেশ, বাবাবেশ। কোন বাধাতেই পিছপাও 
হয় না- তোমার এই প্রেমের আবেগ দেখে আমি 
তুষ্ট হলাম! এ জগতে ভুইটি মাত্র দ্িনিন 
আছে; আবেগ আর ইচ্ছাশক্তি। তুমি বদি সুখা 
না হও) সে নিশ্চয়ই আমার দোষ নয়) গুরুদেব 
বহ্ষলোগম্‌! অগ্পারাসীত-মুখরিত ইন্ত্রলোক হতে 
তুমি ত সব দেখছ--তোমার মৃত কষ্কাল পরিত্যাগ 
করবার সময় আমার কাণে যে মহামন্ত্র উচ্চারণ 
করেছেলেঃ তা কি আমি বিস্বৃত হয়েছি? নাসেই 


মন্ত্র, সেই সব মুদ্রাভঙ্গী আমার বেশ মনে আছে। 


তবে এমন কার্য আরম্ভ হোক ! এইবার আমাদের 
কটাহে এক অপুর্ব্ব রান্ন! চড়বে-_ম্যাকবেখের সেই 
ডাকিনীদের মত কেবল তাদের মেই নীচ ধরণের 
আ'যার সম্মুখে এই 
আমার-কেদারার তুমি বোমো। আমার শক্তিতে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করে' আত্মসমর্পণ কর। বেশ! 
আমার চোখের উপর চোখ রাখো আমার হাতে 
হাত রাখ। এখনি মন্ত্রের কাজ আংগন্ত হয়েছে। 
আকাশ ও কালের ধারণ| পুপ্ত হযে অহং আন ও 
আব্মচৈতন্ত অপনীত হচ্চে, চোখের পাতা নেষে 
এসেছে । মাংলপেশী মস্তিষ্কের কথ। আর গুনে 
না,--শিথিল হয়ে গেছে । চিস্তা তন্ত্রাচ্ছ্ন হয়েছে । 
যেসকল সুপ বন্ধনে আত্মা শরীরের সিত আবদ্ধ) 


সেই সব বন্ধনের গ্রন্থি ছিন্ন হয়েছে । দশ হাহার 


বৎদর পূর্বে বরহ্ম। দ্বর্-অণ্ডের মধ্যে শ্বপ্প দেখছিলেন, 
সেই ব্রহ্ম! এখন অর বহির্জগং হতে পৃথক নন। 
বাশের দ্বার তাকে পরিধিজ্ত কর! যাক রশ্সির 


দ্বার তাকে গান করিবে দেওয়া যাকৃ।” 


ডাক্তার মধ্যে মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে যখন এই সব 


ভর জন্তও 





জে বরীত রিটা মি কাদে 


সেই রশ্িচ্ছটা সন্োহিত ব্যক্তির কপালে ও বক্ষে 


গিয়া লাগিতেছিল।: কষে তাহার চারিধার রপ্দি- 


মগ্ুলের স্কায় একটা দৃশ্তমান ফস্ফরমপাডিত” 


বায়ুমগল গড়িয়া উঠিল । 

আপনার কাক্গের জন্ত আপনাকে আপনি বাহবা 
দিয়া ডাক্তার শেরবোনো বলিয়া! উঠিলেন__বেশ 
বেশ! খুর ভাল! তারপর একটু থামিয়া যখন 
দেখিলেন। ব্যক্তিত্বের জ্ঞান একেবারে লোপ পাইবার 
পূর্বে বাকিত্বজ্জান বজায় রাখিবার জন্ত অক্টেভের 
মাথার ভিতর তখনও খুব একটা চে্টা চ্লচে। তখন 
তিনি বলিলেন, "দেখ যাক, দেখা যাক--কে আমার 
মন্ত্রের প্রতিয়োধ করতে পারে! মস্তিফ-পাকের 
মধ্যে তাদ্িত হেত না জানি কোন্‌ বিদ্রোহী 
মনোভাব আদিম পরমাণুর উপর) জীবনের কেন্জ- 
বিন্দুর উপর জম হয়ে আধার প্রভাবকে এড়াবার 
চেষ্টা করচে। আমি নিশ্চয়ই তা'কে পাকড়াও 
করতে পারব, তা'কে কাবু করতে পারব ।” 

এই অনিচ্ছাকৃত বিদ্রোহ দমন করিবার জন্য 
ডাক্তার তীর দৃষ্টির “ম্যাগনেটিক ব্যাটারিতে আরও 
বেশি শক্তি সঞ্চালিত করিলেন এবং সেই বিদ্রোহী 
চিস্তাটাকে উপমস্তিক্ক ও মেরুদণ্ডের মজ্জা-এই 
ঢুইয়ের মধ্যবর্তী স্থানে লইয়া আসিলেন-_-ষে স্থানটি 
আত্মার গুপ্ততম পবিত্র স্থান) রহস্তমধ় দেব-নিকেতন। 
তিনি সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ করিলেন। 

তখন তিনি মহ গাম্তীরধ্য সহকারে এক 
অশ্রুতপূর্ব্ব পরীক্ষ/-কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি 
এন্্রজালিকের ন্যায় এক শণ-নির্মিত পোষাক পরিধান 
করিলেন একটা ম্ুরভিত জলে হস্ত প্রক্ষালন 
করিপেন $ বিভিন্ন বাকৃস হইতে কতকগুলা গু'ড়। 
হইয়া গাল ও কপাল চিত্রিত করিলেন, ব্রাক্ষণের 
ষ্তনুত্র বাহুতে অড়াইলেন, গীতার ছুই-তিনটা 
শ্লোক আবৃত্তি করিলেন “এলিফ্যান্টা। গুহার সন্ন্যাসী 
যে সৰ খুঁটিনাটি আঁচার অনুষ্ঠানের উপদেশ করিয়া" 
ছিপেন, তাহার একটাও ছাড়িলেন ন1। 

এই সব অনুষ্ঠান শেষ হইলে, তিনি উত্তাপের বড় 
বড় মুখ খুলিয়া দিলেন) আর তখনি তাহার 
বৈঠফখানা-ঘর আবার প্রথর উত্তাপে উত্তপ্ত হইল। 
খরমমেটারে ১২০ দাগ ভাপ উঠিয়াছে দেখিয়া 
গক্তার  বলিরেন-_ রে য় অগ্নি চুই শ্মুলি, যাহা 
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এখন ন্‌ ছেকপির থে: থেকে বাবস্থা বের হয়ে আসবে, . 
আমাদের তুষার-গ্ীতল হাওয়ায় এ পুলি ছুটিকে 
ঠা হতে দেওয়া হবে না-বা নির্বাপিত হতে. 


দেওয়া হবে মা।” 


ডাক্তার সাদা ধন্ত পরিধান করিয়! জড়পিঙুবৎ 
এই ছুই দেছের মধ্যে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। দেবীর 
নিকট যাহারা নরবলি দেয়) সেই ভীষণ রক্তপিপাস্থু 
পুরোহিতের ন্যায় এই সময় তাহাকে দেখিতে হইয়া 
ছিল। কিন্তু তাহার যজ্ঞের প্রক্রিয়া শাস্তিরসাশ্রিত। 

নিশ্চেষ্ট নিশ্চল কৌন্ট ওলাফের নিকট ডাক্তার 
ধীরে ধীরে অগ্রদ্র হইয়। ভার সেই মহামন্্র উচ্চারণ 


করিলেন) তাহার পর গভীর নিদ্রায় নিমগ্ন অবেডের 


নিকটে গিষ্া সেই মন্ত্রই আবার তাড়াতাড়ি 
আবৃত্তি করিলেন। 

ডাক্তারের যে চেহ্থারা সচরাচর অতি অদ্ভুত 
দেখিতে। তাহা এই ময় এক অপূর্ব মহিমায় 
মণ্ডিত হুইগ্াছিল। এই রহন্তময় অনুষ্ঠানের সময় 
তাহার মুখের বিশৃঙ্খল রেখা গুলি চলিয়া গিয়া মুখস্রীতে 
একটা শান্ত ভাব আপিয়াছিল। পুরোহিচোচিত একটা! 
গাস্তীর্য্য দেখ! দিয়াছিল । 

এই সমব় কতকগুলি আশ্চর্য্য ব্যাপার হইতে 
লাগিল। একটা ষন্ত্রণীর তড়কার গ্তাষ কৌন্ট ও 
অক্টেভ উভয়ের দেহ একই সময়ে নড়িয়া উঠিল। 
উহাদের মুখ বিকৃত হইল; উহাদের মুখে 'গ্যাজ' 
উঠিতে লাগিল) গাব্র-চর্শ শবের মত বিবর্ণ হইল। 
তথাপি ছুটি ক্ষুদ্র নীলাভ আলোক-স্ফুলিঙ্গ উহাদের 
মাথার উপর ঝিক্মিক্‌ করিয়! জালতে লাগিল_ 
কম্পিত হইতে লাগিল। 

যেন আকাশে একটা রেখাপথ নির্দেশ করিতে" 
ছেনঃ এই ভাবে ডাক্তার শ্বকীয় বিছ্)ং প্রবাসী হস্তাঙ্গুলির 
একট! ইঙ্গিত করিৰামাত্র ফস্ফরেস-গর্ভ বিন্দৃদ্বপ্ 
চলিতে আরস্ত করিল; এবং উহ্নাদের পশ্চাতে একট! 
আলোকের রেখাচিহ্ন রাখি! দিয়া, স্বকীয় নৃতন 
আবাসে প্রবেশ করিল £--অক্টেভের আত্মা কৌনণ্ট 
লাবিনৃদ্ির শরীরকে অধিকার করিল এবং কৌণ্টের 
আত্ম। অক্টেভের শরীরকে অধিকার করিল £-_- 
অবতারের কাধ্য সম্পন্ন হইল। 

গালের একটু রক্তিম আভায় বুঝা গেলে ছুই 
মু্ময-মানব-আবাস কয়েক সেকে্ড আত্মাহীন হইয়া 
ছিল এবং ডাক্তারের বিছ্বযৎশক্তির অবিস্যমানে যমরাজ 


২৪ এ 
 ষাাকে আপনার কবলে আনিয়াছিবেন) এইমাত্র 
সেই ঘই মুতিকাখণ্ডের ভিতরে শীবনীশতি এ প্রবেশ 
করিয়াছে । 
আনন্দ-উল্লাসে ডাক্তার শেরবোনোর চোখের 
ভারায় বিহ্যৎ ছুটিতে লাগিল। তিনি ঘরের মধ্যে 
লঙ্ব! লম্বা পা ফেলিয়া চলিতে চলিতে ভাবিতে 
_ লাগিলেশ ;--ধন্বস্তরি প্রভৃতি ষে সব চিকিৎসকের 
নাম-ডাক, মানব-দেহের ঘড়ি বিগড়াইয়া গেলে, 
মেরামত করিতে পারেন বলিয়! ধাদের খুব অহক্কার, 
_-আমি যা করিলাম, এই কাজ তার] করুন দিকি। 
যখন আত্মা আমার একৃতয়ারে আছেঃ তখন 
শব-দেহের কি তোয়াক্কা! রাখি ?” 
এই বাক্য-বিস্তান শেষ করিয়, ডাক্তার শের- 
বোনো। ে রঙিন গুড়ার রেখায় নিঞ্জের মুখ 
চিত্রিত করিয়াছিলেন, তাহা মুছিয়া ফেলিয়া) 
এবং ব্রাহ্মণের পরিচ্ছদ ছাড়িবা ফেলিয়া, অক্টেভের 
আত্মার দ্বার অধিকৃত কৌন্টের শরীরের সম্মুখে 
আলিয়া দড়াইলেন । 
অবস্থ| হইতে উদ্ধার করিবার জন্য সন্মোহন-বিগ্ভার 
উপদেশ অন্থুলারে হাতের “ঝাড়া দিতে লাগিলেন ; 
সেই এক এক “ঝাড়া অঙ্গুলী প্রান্ত হইতে বিদুৎ 
ছুটিতে লাগিল । 
আর কয়েক মিনিটের পর অক্টে৬ লাবিনৃস্থি 
(আমাদের বর্ণনা বিশদ করিবার জন্য এখন হইতে 
অক্টেভকে অক্টেভ'লাবিনৃষ্কি বলিব) স্বয় আসনে 
উঠিয়। বসিলেন) চোখে হাত রগড়াইতে লাগিলেন 
এবং চারিদিকে বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন_-এখ*ও তাহার অহংচৈতন্থ ফিরিয়। 
আমে নাই। যখন তার বাহ্জ্ঞান স্পষ্ট ফিরিয়া 
আসিল, তখন প্রথমেই দেখিতে পাইলেন, তার 
আপনার বাহিরে তার আকৃতিট। একটা পালক্কের 


উপর স্থাপিত হইয়াছে। এ যে স্পষ্ট দেখা যাচ্চে! 


আশির প্রতিবিষ্বূপে ন1--প্রত্যক্ষভাবে দেখা যাচ্ছে! 
অক্টেভ-লাঁবিনৃষ্কি চীৎকার করিয়। উঠিলেন__- 

এই চীৎকার-শব্ধে ভার কণস্বরের ধ্বনি ছিল না 
এই শব্দে তার মনে কেমন একট| ভীতির সর 
হইল। “ম্যাগনেটিক'নিদ্রার সময় এই আত্মার 


বিনিমন়্ হওয়ায় অক্টেভ উহার স্থৃতি ধরিয়! রাখিতে, 
পারেন নাইঠ”_তাই তিনি একট! অভূতপূর্ব অসো- 
াস্তি অনুভব করিতেছিবেন। এখন 2 


জ্যোতিরিজ্নাথ | ৭ রী ৭ | 


তার পর। সন্োছন-নিদ্রার 








ইডি দিয়া উহার “নিধির । বায নিষুক্ত 
হইয়াছে । একজন শ্রথজীবীর নিকট হইতে তাহার 
অভ্যস্ত হাতিয়ার সকল উঠাইয়! লইয়া তাহাকে অন্ত 
হাতিয়ার দিলে যেরূপ হয়। ইসা! কতকটী সেইরূপ । 
আত্ম।বিহ্ন ঠাই-ছাড়া হইয়া একটা অপরিচিত 


মস্তিষ-খোলের মধ্যে, পাখার ঝাপ মারিতে 


মারিতে মন্তিফ্ের জটিল পাকের মধ্যে কোথায় যেন 
হারাইয়৷ গিয়াছে-_-সেই মস্তিষ্কের মধ্যে অপরিচিত্ত 
ধারণাদির কতকট] রেখাচিহ্ু এখনে! রিয়া গিয়াছে। 

অক্টেত-লাবিনৃস্কির বিশ্ময্ট1 বেশ-একটু উপভোগ 
করিয়া ডাক্তার বলিলেন।--“আচ্ছ। এখন তোমার 
- এরই নতুন আবাসট1 কেমন লাগচে? যার মত 
সুন্দরী এই ভূমগুলে বিরল। সেই সুনারীর পতি বীর- 
পুরুষ কৌন্টের গেহ-মন্দিরে তুমি বেশ গট্‌ হয়ে বলে 
নিয়েছে ত? তোমার বসত্বাড়ীর সেই বিষাদময় 
ঘরে আমি যখন তোমাকে প্রথম দেখি তখন ত তুমি 
মৃত্যু কামন! করছিলে! এখন কৌন্ট লাবিনৃস্কির 
প্রানাদের সমস্ত দ্বারই তোমার সম্মুখে উদঘাটিত; 
রাণী প্রাস্কোভির কাছে তোমার প্রেম জানাতে গিজ়্ে 
তখন তুমি তার কাছ থেকে মুখ-থাবড়া পেয়েছিলে, 
এখন তোমার আর সে ভয় নেই। এখন আর বোধ 
হয় তুমি মৃত্যু-ইচ্ছ। করবে না। এই যে বানর-মুখে। 
বৃদ্ধ বালথার্জার শেরবোনোকে দেখ ছ--এখন তুমি 
বেশ বুঝতেই পারচ, তার অসাধ্য কিছুই নেই 
আবার তোমার আত্মাকে অন্ত শরীরে প্রবেশ করিয়ে 
দিতে পারে--তার ঝুলিতে এখনো নান। হিভিনত 
দিনিস আছে 1” | 

অক্টেভ লাবিনৃদ্কি উত্তর করিপেন_-* ডাক্তার, 
আপনার শক্তিলামথ্য দেবতার মত-- অন্ততঃ দানবের 
মত। আপনার এই শক্তি, দৈবী কিংবা দানবী 
শক্তি না হয়ে যায় না” 

“না বাবা) সে ভয় কোরে না, ওর ভিতরে | 
ভূতুড়ে বা দানবী কাণ্ড কিছুই নেই। তোমার 
মুক্তির পথে কোন বিদ্ধ হবে নাঃ তোমার সঙ্গে 
চুক্তি করে সেই চুক্তিপত্রে লাল কালিতে তোমাকে 
সই আমি করতে বল্চিনে। এই সব ধা ঘটলো, তার 
চেয়ে সহ জিনিস আর কিছুই হতে পারে না। ঘে 
শব্-ব্রন্ম আলোকের সৃষ্টি করেছেনঃ তিনি কোন 
আত্মাকেও স্থানাস্তরিত করতে পারেন । হা আর 
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-খাপনার এ অমুক উপকারের জন কি 
বলে আপনার নিকট কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করব? এর 
প্রতিদান কি. করব? কি দিয়ে এই খণ পরিশোধ 
করব ?” 

কৃমি আমার নিকট একটুও খমী নও) 
তোমার উপর আমার একটা টান্‌ হয়েছিল। 

ংসারানলে দগ্ধ, রৌদ্র-গ্ধ বুড়ার কাছে আবেগ 
জিনিসটা বড়ই বিরল। তুমি তোমার প্রেমের কথা 
আমার কাছে প্রকাশ করেছ। আমাদের মধ্যে 
কেউ বা একটু রাসায়নিক, কেউ বা একটু 
শীজ্রজালিকঃ কেউ বা একটু দার্শনিক--কোন-ন! 
কোন আকারে সবাই আমরা স্বগ্রদর্শী ; আমরা 
অল্পবিস্তর সবাই পরিপূর্ণ অশীমের সন্ধান করে 
থাকি। সেষা হোক্‌। তুমি এখন ওঠে) চলাফের! 
কর, বেড়িয়ে বেড়াও ; দেখঃ তোমার নৃতন গাত্র- 
চর্ের দরুণ, এই বাহ পরিবেষ্টনের মধ্যে একটু 
বাধো-বাধে! ঠেকচে কি না?” 

অক্টেভ-লাবিনৃদ্ধি, ডাক্তারের উপদেশমত ঘরের 
মধ্যে ছুই-চার্পিবার একটু পায়চালি করিলেন। 
এখন আর তেমন বাধো-বাধো মনে হইডেছে না) 
কৌন্টের শরীরের মধ, অন্য আত্ম! বাম করিলেও, 
পূর্ব-অভ্যানগুলার একটা ঝেকঃ একটা বেগ, 
কৌপ্টের দেহে তখনও অক্ষ ছিল; নব আগস্থক 
অক্টেভ-্লাবিনৃষ্কিও এই সকল দৈহিক স্বৃতির উপর 
বিশ্বাম স্থাপন করিল; কারণ, অধিকারচ্যুত 
পূর্বদেহস্বামীর চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গি সমস্তই এক্ষণে 
নব-আগন্তককে গ্রহণ করিতে হুইবে। 

ডাক্তার একটু হানিয়! বলিলেনঃ_-“আমি যদি 
তোমাদের আত্মার এই খিনিময়-প্রক্রিণায স্বয়ং লিপ্ত 
না হুতাম। তা হলে আমার বিশ্বাম হত,-_-মাঁজ 
রাত্রে যাহা কিছু ঘটেছে, সবই সচরাচর ঘটনা; আর 
তুমিই প্রকৃত বৈধ ও প্রামাণিক লিখুনিয়ার কৌন্ট 
ওলফ-লাবিনৃস্কি। এখন ত আসল কৌণ্টের আত্মা 
তোমার পরিত্যক্ত দেছের খোললের মধে) এখানে 
নিদ্রায় মগ্র। 

কিন্ত এখনি রাত্রি দ্িপ্রহরের রা বাছৰে। 
এই বেলা রাণীর কাছে যা€-_তাঁপ-পাশা খেলে 
দেরী করে বাড়ী এলে বলে তাঁর কাছ থেকে ধমক 
খেতে না হয়। একটা ঝগড়া করে বিবাহ-ঘীবনের 
আরম্ত করাটা ভাল নয়--সে একটা কুলক্ষণ। 


০৬০ ছাট এসি 


ততক্ষণ আমি খুব সাবধানে তোমার পুরোনো 
খালোনটাক্ে আবার জাগিয়ে. তোবার চেষ্টা 
করব” 

ডাক্তারের কথাগুল! | মুিসি বিবেচন করিয্পা 
অই্টেভ-লাবিনৃস্কি তাড়াতাড়ি বরের বাহির হুইল। . 
পি'ড়ির ধাপের নীচে কৌন্টের আকাল লাঁল- 
ঘোড়ার জুড়ী অধীরভাবে খুর দিয়া মাঁটী খু'ড়িতে 
ছিল, মুখের লাগামের লোহাটি কামড়াইতেছিল 
এবং তাহাদের মুখ-শিঃস্ছত ফেন-পুঞ্জে সন্ুুখের 
পাথরে-বাধানে! স্থানটা আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল। 
এই যুবকের পদশব্ধ গুনিবামাত্র একজন জখাকালো 
উদ্দি-পর। সইস গাড়ীর পা"দানীর কাছে দৌড়িয়। 
আসিয়া সশবে পা-দানীট! নামাইয়া দিল। 

অক্টেত প্রথমে অভ্যাস-বশে ন্ত্রৎ তার নিজের 


সামান্ত-ধরণের ব্রুহাম গাড়ীর অভিমুখে অগ্রসর 


হইয়াছিল,_তারপর এই উচ্চ জশাকালো| “চেরিঘ্বাট”- 
গাড়ীতে উঠিয়াই সইলকে গন্তব্যস্থান বলিয়। দিল-- 
সইস কোচম্যানকে বলিল--“হোটেলে চল ।” গাড়ীর 
দরজা বন্ধ করিতে না করিতেই, অশ্বয্গল ঘাড় 
বাকাইখ়। সতেঙ্গে ছুটি । পৌছিতে বিলম্ব হইল ন1। 
দ্রতগতি অশ্ের দ্রুত গতি পনের দূরত্কে যেন গ্রাস 
করিয়া ফেলিল। প্রানাদে পৌছিয়া কোচম্যান খুব 
উচ্চৈংস্বরে বলিল,--ফাটক্‌ ! 

দরোয়ান আসিয়! ফটকের ছুই প্রকাণ্ড কপাট 
ঠেলিয়া দিয়া গাড়ী-প্রবেশের রাস্তা করিয়া দিল। 
গাড়ী একটা বালুময় বৃহৎ প্রাঙ্গণে এবং সাদা ও 
গোলাপী রঙের ডোরা-কাট। একটা ঠাদোষার নীচে 
ঠিক আসিয়া ঠাড়াইল। 

অ্টেভ-লাবিনৃদ্কি এক-নজরে সথানটা দেখিয়া 
লইল। প্রান্ণটা৷ বিশাল, শ্্-নমান কতকগুলি 
ইমারতে বেষ্টিত, তাবার দীপ-দগ্ডের উপর কাচের, 
ফানসের মধাস্থিত দীপ হইতে শুভ্র আলোকচ্ছটা 
প্রক্ষিপ্ত হইয়া! চারিদিক উদ্ভািত করিতেছে । যে 
ধরণের সেফেলে ফানস, তাহাতে এই ৰাড়ীটা 
হোটেল অপেক্ষা প্রানাদের মতই মনে হয়। 
“ভের্সাই'অলিন্দের যোগ্য কতকগুলি কমললেবুর 
টব, ফ্যাস্ফ্যাপ্টের কিনারার উপর একটু দূরে 
স্থাপিত হুইয্বাছে। মধ্যস্থলে বালুময় ভূমি--এই 
খ্যাম্ফ্যাপ্ট কিনারাটা গালিচার কিনারার মত 


মধ্য্থিত বালুভূমিকে ঘিরিয়া রহিয়াছে । 


২৬ 
এই রপীকরিত প্রেমিক বেচারা) দরজার 
চৌকাঠে পদার্পণ করিয়াই থমকিরা ঠাড়াইল ; তার 
বুক ধড়াস ধড়াদ করিতে লাগিল। তাহার দেহ কৌন্ট- 
ওলাফ লাবিনৃষ্কির দেহ হইলেও, সে বাহা-দেহ মার ; 
মস্তিষ্কের মধ্যে যে সব সংস্কার ও ধারণ। ছিল) তাহা 
মালিকের আত্মার সন্ধে সঙ্গেই পলায়ন করিয়াঁছিল+-- 
এখন হইতে যে বাড়ীটা অই্েভ-লাবিনৃক্কির হইবার 
কথা, উহা তাহার নিকট অপরিচিত £_উহ্থার 
ভিতরকার বন্দোবস্ত সে কিছুই অবগত নহে। 
তাহার সম্মুখে একট! শিঁড়ি দেখিতে পাইল, সে 
কপাল ঠুকিয়া সেই সিঁড়ি বাহিয়া উঠিতে লাগিল। 
ঘসা-মাজ পাথরের ধাপগুলা হইতে শুত্রচ্ছট। বাহির 
হইতেছে; এবং সেই ধাপগুলার উপর ঘোর রক্তবর্ণ 
গালিচার এক বিস্কৃভ ফালি তীাবার আঁটায় 
আটকানো রহিয়াছে; ধাপে-ধাপে স্থাপিত 
ফুলদ্রানীতে নুন্বর স্বন্দর বিদেশী পুম্প শোভা 
পাইতেছে। 
থর-কাটা-কাটা একট। প্রকাণ্ড ল্যাঠান একটা 
মোটা বেগুনি রেশমী দড়িতে ঝুপিতেছে--এ দড়ি 
বাগ! ঝালোরে বিভুযিত। ঘরের দেওয়াল মার্বেলের 
মত পালিশ-কর1 মাদা চুশবালির কাজে মগ্ডিত; 
দেওয়ালের গায়ে কানোভা-রচিত “আত্মা প্রেমের 
চুম্বন” «ই ছবির একটি নকল-চিত্র ঝুলিতেছে_- 
তাহার উপর ল্যাঞ্ঠান-নি£স্থত' সমস্ত আলোকচ্ছট। 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে । সিঁড়ির মাথাটা মোজেয্িক 
কারুকার্য অলঙ্কৃতঃ িঁড়ির দেওয়ালের গায়ে 
চারিজন বিখ্যাত চিত্রগুণীর চারিখানা চিত্র রেশমী 
দড়িতে ঝুপিতেছে_ চিত্রগুলি এই জমকালো সিঁড়ির 
সহিত বেশ খাপ খাইয়াছে। সিঁড়ির মাথার 
উপরে, সোনার পেরেক-মার1! একটা পশনী 


কাপড়ের উটু দরজা । অব্েভ-লাবিনৃষ্থি দেই দরজা 


ঠেলিবাষাত্র একট! বিশাল পার্খপ্রকোষ্ঠে আনিয়। 
পড়িল। সেই পার্খ্বপ্রকোষ্ঠে জম্কালো৷ সাজে সজ্জিত 
কতকগুলি তৃত্য নিদ্রা যাইতেছিল। অক্টেভ সেখানে 
আপিবামাত্র, কল-কাটি টিপিলে যেরূপ হয়--তখনি 
ধড়ফড় করিয়া উঠিয়া) প্রাচাদেশের গোলামের মত 
দেওয়ালের ধারে উবার] সারি দিয়! ফঈাড়াইল। 
অৰ্েভ বরাবর চলিতে লাগিল। পার্খপ্রকোষ্ঠের 
পরেই মাদা ও সোনালি রঙের এক বৈঠকখানা । 
এই টবঠকখানায় কেহ ছিলনা। অক্টেভ একটা 


 জোোতিিজ্নব্থাবলী 


ঘণ্টায় টান দিবা এক, রী সির লা 
হইল। 

“গৃহিনী-ঠাকুরাশীর দর্শন কি পাওয়া যেতে 
পারে?” 

রাণী এখন কাপড় ছাড়বার টদ্মোগ 
করচেন ঃ একটু পরেই দেখ| দেবেন ।” 


নি 


অক্টেভের শরীরে এখন ওলাফ-লাবিন্দ্বের আত্মা 
বাস করিতেছে । সঙ্গে আছেন একাকী ডাক্তার 
বালথাজার শেরবোনো। এখন এই জড়পিও 
দেহটাকে ডাক্তার আবার সচতেন করিতে উদ্যত 
হইলেন। নিশ্চেষ্ট ও আড়্ষ্টভাবে অব্টেভ-দেহধারী 
ওলাফ পালক্কের এককোণে আবদ্ধ ছিলেন । কতকগুল। 
“ঝাড়া” দিবার পর ওলাফ-অক্টেত (পরস্পরের শরীরে 
পরম্পরের আত্মার বিনিময় হইয়াছে বলিয়া এক্ষণে 
এইরূপ নামকরণ করিতে হইল ) নরকস্থ প্রেত-ছায়ার 
হায় তাহার গভীর নিদ্রাছইতেঃ অথবা মৃগীরোগের 
মুচ্ছমোহ হইতে যন্ত্রের মত উঠিয়া দাঁড়াইলেন কিন্ত 
এখনো ইচ্ছ।শক্তির দ্বারা তার গত্বিবিধি নিখুন্থিত 
হুইতেছিল না$ এখনো “মাথ।ঘোর।টা' সম্পূর্ণরূপে 
কাটিয়া যায় নাই । এখনো পা টলিতেছিল। তার 
চারিদিকে পদার্থ মকলেরু মধ্যে একটা যেন চাঞ্চল্য 
উপলন্ধি করিতেছিলেন), বরাবর দেওয়ালের ধারে 
ধারে খিষুটঅবতারদিগের যেন তাগুব-নৃত্য 
চলিতেছিল। ডাক্তার শেরবোনে' সেই এলিফ্যাণ্ট। 
সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়াছেন, ছুই হাতে পাখীর 
ডানা-ঝাড়ার মত হাতন্সাড়া দিতেছেন | চপমার 
চক্ররেখার স্ঠায় শ্যামগ বলি-রেখা-বিশিষ্ট নেত্র-মগুলের 
মধ্যস্থিত নীলবর্ণ ছুই তার! গুরিতেছে__ডাক্তারের 
সন্মোহন-প্রক্রিয়ায় সম্পূর্ণ 'চৈতন্য-লোপের পূর্বে 
ওলাফ এই যে সব অপূর্ব দৃশ্ঠা দেখিয়াছিলেন। &ঁ সব 
দৃম্ত আবার তাহার বুদ্ধিবৃত্তির উপর কান করিতে 
লাগিল; ক্রমে আন্তে আস্তে বাস্তব পদার্থ সকল 
তাহার উপলব্ধি হইল। বুক-চাপা দুঃস্বপ্ন হইতে 
্প্রদর্শী হঠাৎ জাগিয়! উঠিলে যেরূপ হয় আসবাব- 


পত্রের উপর ছড়ানো কাপড়-চোপড়কে প্রেতের 


উপছায়! এবং দীপালোকে উদ্ভাপিত পর্দার তাবার 
আংটা-কড়াগুলাকে দৈত্যের জবলস্ চোখ বলিয়া 
১87 ডি ১. ক. 


কমপঃ এই ছারাবারিয দষ্ বি হুইল। 
আবার সমস্তই শ্বাভাবিক আকার ধারণ করিল। 
ডাক্তার শেরবোনো এখন আর ভারতবর্ষের তাপস 
সম্্যাসী নেন এখন তিনি চিকিৎসক ডাক্তার মাত্র; 
তিনি সাদামাট। ভদ্রতার হাসি মুখে আনিয়া 
ওলাফকে সদ্বোধন করিয়া বলিলেন £--4“কৌন্- 
মহাশয়, আমি আপনার সন্ুথে ষে পরীক্ষাগুণি 
দেখিয়ে ধন্য হয়েছি, সেই পরীক্ষাগুলি দেখে আপনি 
কি পরিতুষ্ট হয়েছেন ?”__এই অতি নম্র কথার মধ্যে 
ষে একটু বিজ্জপের ভাব ছিল না, এ কথা বলা যায় 
না। তারপর আবার বলিতে লাগিলেন £--“ভরসা 
করি) আমার সাদ্ধ্য-বৈঠকে উপস্থিত হয়েছিলেন বলে 
আপনি পরিতাপ করবেন না, আর বোধ হয় এখন 
আপনার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছে যে, দস্তরমোতাবেক 
বিজ্ঞান যাকে গাল-গল্প ও বাজিকরের খেলা বলে 
উড়িয়ে দেয়, সেই সম্মোহন-প্রক্রিয়ার কথা গমস্তই 
গাল-গল্প ও বাজিকরের হাতের চালাকি নয়)” 
ডাক্তারের কথায় সাধ দিবার ভাবে, অক্টেভ-দেহধারী 
কৌন্ট ওলাফ মাথা নাড়িযা ইসারায় উত্তর করিলেন; 
এবং ডাক্তার শেরবোনোর সঙ্গে সঙ্গে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া পড়িলেন ; ডাক্তার প্রত্যেক দরজার 
কাছে আগিয়া খুব মাথা হেট করিয়া কৌণ্টকে 
নমস্কার করিতে লাগিলেন । 
জহাম গাড়ী অগ্রসর হইয়। একেবারে সোপান 
ধাপ ঘেলিয়া দাড়াইল। কৌণ্টেদলাবিনৃস্কার পতি, 
অক্টেভ-দেহধারী কৌন্ট ওলাফ, সাহস কৌচম্যানের 
উদ্দি পোষাক বাঁ গাড়ীর গঠনের প্রতি বড় একট! 
পক্ষ্য না করিয়াই গাড়ীতে উঠিয়া পড়িলেন। 
কোচম্যান পিজ্ঞাস] করিল--“কোঁথায় 
যাইবেন 1” সবুদ্গ-পোষাক-পরা তার কোচ.য্যান 


সচরাচর ষে স্বরে তাহাকে এই কথ। দ্িজ্ঞাসা করিত) : 


সেই শ্বর শুনিতে না পাইয়া তার গোলমাল ঠেকিল; 
--তিনি বিস্মিত হইয়! উত্তর করিলেন £-- 

“আমার বাড়ী--আবার কোথায় 1 

এখন এই ব্রহাম গাড়ীতে উঠিঃ। দেখিলেন। 
গাড়ীটা ঘোর নীল রঙের ফুল-কাট] 'পশমি কাপড়ে 
মগ্ডিত ? সাটিন-মোড়া বোদামে বিভূষিত। এই সব 
প্রভেদ সত্বেও তিনি উহ! নিজের গাড়ী বলিয়া 
মানিয্া! লইলেন। ঘেব্প স্বপ্লে সটরাচর দুষ্ট পদার্থ 
অন্ত, আকারে দেখা দিলেও সেই পদার্থ বলিয়াই 


রজার 


২৭ 


মনে হয়, ইহাও কতকটা ডি ইহাও তাহার 
মনে হইল ডিনি আসলে যাহা তাহা অপেক্ষাও 
যেন খাটো) ত।” ছাড়া তার মনে হইল» তিনি 


ডাক্তারের বাড়ী কোট পরিয়। গিয়াছিলেন এবং সেই 


পরিচ্ছদ তিনি ষে পরিবর্তন করিয়াছিলেন) তাহা ত 
তার ম্মরণ হয় না--এখন দেখিগেনঃ একটা পাতলা 
কাপড়ের আলখাল্লা পরিয়া আছেন ; এ পরিচ্ছদ 
তার কাপড়ের আলমারি হইতে ত কখনই বাহির 
হয় নাই। তিনি অননুভূতপূর্ব একটা লক্কোচ 
অনুভব করিতে লাগিলেন, প্রাতঃকালে তার চিস্তা- 
প্রবাহ এমন স্বচ্ছ ছিল, এখন যেন সমস্তই কুয়াসাচ্ছন্ 
হইয়! গিয়াছে। সেই সান্ধ্য বেঠকের অপূর্বব অদ্ভুত 
দৃশ্গুলার উপর তিনি এই অবস্থাট। আরোপ করিদ্া 
এ বিষয়ের চিন্তায় মন দিলেন না; গাড়ীর কোণে 
মাথা রাখিয়! একটা এলোমেলো চিন্তাপ্রবাহথে না" 
নিদ্রা নাজাগরণ এইরূপ একটা তন্দ্রাবস্থার মধ্যে 
আপনাকে ছাড়িয়। দ্িলেন। ৃঁ 
ঘোড়। এক জায়গায় আনিয়া থামিয়া পড়ায় 
এবং কোচম্যান উচ্চৈঃম্বরে “ফাটক” বলিয়া চীৎকার 
করিয়৷ উঠায়, তিনি আপনাতে ফিরিস্বা আঁসিলেন ; 
শার্শি নামাইয়া দিয়া, গাড়ীর জান্লা হইতে মাথা 
বাহির করিপেন) এবং রাস্তার গ্যাসের আলোস 
দেখিতে পাইলেন, এ একটা অপরিচিত রাস্তা) 
বাড়ীটাও তার বাড়ী নয়। তিনি বলিয়া উঠিলেন ঃ-- 
“আমাকে কোথায় নিয়ে এলি? এই কি তবে 
লাবিনৃস্কর হোটেল 1” 

"হুজুর মাপ করবেনঃ আমি তা'হলে বুঝতে 
পারি নি” কোচম্যান এই কথা গুন্‌ গুনূত্বরে বলিয়া, 
কথিত স্থানের অভিমুখে অশ্বযুগলকে আবার চালাইয়। 
দিল । 

যাত্রা-পথে রূপান্তরিত কৌন্ট, মনে মনে অনেক 
প্রশ্ন করিলেন, কিন্তু তাহার উত্তর দিতে পারিলেন 
না। “আমাকে না লইয়া আমার গাড়ী কেন চলিয়া 
গেল; আমি ত আমার জন্য অপেক্ষা করিতে হুকুম 


দিয়াছিলাম । “আর একজনের গাড়ীতে আমি 


কেন উঠিপাম ?” তিনি অনুমান করিলেন, হয় ত 
একটু অরভাব হওয়ায়, তার জ্ঞান অস্পষ্ট হ্ইঘ্া 
পড়িয়াছিল। হয় ত দেই “মনের” ডাক্তার, তার 
বিশ্বাস-প্রবণতা আরও বাড়াইবার জন্তঃ তার নির্িত 
অবস্থায় “হাশিশ্‌* কিংবা উহারই মত কোন প্রকার. 


১ 


বিরনউংপাদক £ মাদক দ্রব্য খাই দিয়াছিলেন | 
_ একরাৰ্রি বিশ্রাম করিপেই এই সব বিভ্রম নিশ্চয় 
চলিয়া! ষাইবে। 
লাবিনৃষ্কির হোটেলে গাড়ী আসিফ পৌছিল। 
 দরোয়ানকে ফাটক খুলিতে বলায় দরোয়ান 
_ ফাটক থুলিতে অস্বীকৃত হইয়া বলিল, “আজ রাত্রে 
লোক অন্যর্থন| হবে না; কেন না, স্জুর দুই এক 
_ খন্টার উপর হ'ল বাড়ী এসেছেন--আর রাণী 
বিশ্রামের জন্য নিজের মহলে চলে গেছেন।” 
.জ্রমণকারী অশ্বারোহী পুরুষদিগকে যাছুকর! 
রাজ-প্রাপাদে প্রবেশ নিষেধ করিবার জন্ঃ আরব- 
দেশের কাহিনীতে প্রকাও তাত্রমুর্তিসকল যেরূপ দ্বার 
আগলাইগ্রা থাকে, সেইরূপ প্রকাণ্ড ভীমকাষ ষে 
দরোয়ান খুব জশকজমক ভাবে অর্দ-উনৃক্ত ফাটকের 
সন্ুখে খাড়া হইখ়াছিলঃ তাহাকে অক্টেভ-দেহ-ওলাফ 
এক ঠেলা দিয়া বলিলেন 
“আরে বেটা, তুই মাতাল না৷ পাগল 1” 
এই কথা শুনিয়। দরোষানের লাল মুখ রাগে নীল 
হইয়া! উঠিল--সে উত্তর করিল £-_ 
“মশাই, আপনিই মাতাল কিংবা পাগল” 
অক্টেভ-দেহ-ওলাফের মুখ লাল হইয়া উঠিল। 
ভিনি বলিলেন “হতভাগাঃ যদি আমার আত্মমর্ধ্যাদা 
না থাকৃত'"'” 
বারোয়ারীর সং ভীমের প্রকীগু এক হাত বাহির 
করিয়। সেই প্রকাগ্ডকায় দরোয়ান উত্তর করিল ₹-_ 
“ছুপকর! নৈলে আমার এই হাটুর 'তগ্লায় 
তোর মাথাট। গু'ড়োগু'ড়ো করে রাস্তার উপর 
ছুড়ে ফেল্ব ! বাছাধন। আমার সঙ্গে চালাকি না, 
ছুই“এক বোতন শ্তাম্পেন বেশী মাত্রায় খেযেছ বলে 
এ সব চালাকি আমার কাছে চলবে না।” 
এই কথা অক্টেভ-দেহ-ওলাফ আর বরদাস্ত 
করিতে না পারিক়্া তাহাকে এমন এক ঠেলা দিলেন 
যে, সেই ঠেলাষ় সে গাড়ীবারাগডার তলায় গিয়। 
পড়িল। যে সব ভৃত্য তখনও শুইতে যায় নাই, 
তাহারা একট! গোলমাল শুনিয়া দৌড়িয়া আসিল। 
“হতভাগা। পাজি লচ্ছার ! তোকে আমি জবাব 
দিলাম । আজ এই রাত্িরটাও তুই এই বাড়ীতে 
খাকিম্‌আমার ইচ্ছা নয়) দুর হ এখান থেকে-- 
নৈলে হনে কুকুরের মত তোকে এখনি হত্য! 
করব। একজদ নীচ কোর রন্ধে তু আমার হাঙ্গর 


 আযািজনধাদী 


কলক্ষিত করতে 


আমাকে _ বাধা কারনে | 


বল্চি।” | 

তাহার পর শ্বদেছ তে বেদখল কোট রা 
অতিকায় দরোয়ানের দিকে ছুটিয়া আফিলেন-_-তীহার 
চোখ হুইটা ক্রোধে বিস্ষারিতঃ ঠেটের উপর ফেন- 
পুগ্ত, হাতের মুঠ! কুধ্িত। দরোয়ান কৌণ্টের ছই 
হাড তাহার এক হাতের ভিতর লই মধ্যযুঃগর 
যন্ত্রণ। দিবার পাক-্সাড়াশী যন্ত্রের মত তাহার ছেড়ে 
গাটওয়ালা খাটে! মোটাসোটা আবুলের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়া, পিষিয়! ফেলিবার যোত্র করিয়াছিল। এই 
অতিকায় পুরুষট। আদলে লোক ভাল--উহার কোন 
বিদ্বেষবুদ্ধি ছিল না । আগন্তককে শুধু একটু শিক্ষা 
বিবার জন্য দুই-চারিটি মন্মীন্তিক টিপুনি দিয়াছিল। 
তারপর আগন্তককে সম্বোধন করিয়া বলিল $-- 

“দেখ, একটু ঠাণ্ডা হও। ভদ্রলোকের মত্ত 
কাপড়-চোপড়--তোমার এইরকম ব্যবহার কর!) 
রাত্রে একজন ভদ্রলোকের বাড়ীতে এসে এই রকম 
গোলমাল কর] কি স্থবুদ্ধির কাজ? বেশ দেখছি, 
এ কাজ নেশার কেোকে করেছ--কে না জানি 
তোমাকে মদ খাইয়ে মাতাল করে ছেড়েছে! এই 
জন্তই তোমার উপর, আমি মারপীঠ করব না, 
তোমাকে গুধু আস্তে আস্তে রাস্তার উপর রেখে দিয়ে 
আনব, সেখানেও যদি গোলমাণ করঃ-রৌদ্‌ ফেরবার 
সময় পাহারাওয়াল। তোমাকে তুলে নিয়ে বাবে ; এস, 
একটু তোমাকে বেহাল! শোনাই-_বেহালার .একট। 
গত শুনলে তোমার মাথা ঠাণ্ডা হয়ে ধাবে ।” 

অক্টেভ-দেহ-ওলাফ সমবেত চ:+)ঈগকে সম্বোধন 
করিয়। বলিলেন £-- 

--পনির্লজ্জ বেহাস্বা,--এই একট] নীচ অলীক 
কথা বলে তোদের মনিবকে-_লাবিনৃষ্কির কৌণ্ট 
মহোদয়কে অপমান করচে-আর তোর! স্বচক্ষে 
দেখেও কিছু বলৃচিস নে!” ৃ 

এই নাম উচ্চারণ করিবামাত্র ভূত্যবর্সের মধ্যে 
খুব একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। একটা অর্রহান্তে, 
উহাদের জগ্গির ফিতায়্ বিভূষিত বুকগুলা ফুলিয়। 
ফুলিয়। উঠিতে লাগিল £--“দেখ ভা এই লোকটা 
আপনাকে কৌঁন্ট লাবিনৃস্থি বলে মনে করচে | হা! 


স্থা! হি! ছি! বেশযা হোক!” 


অক্টেভ-দেহ-ওলাফের ললাট, ক শীতল দর্ণশ 


তে শা আব্র হই ছোরার ফলার মত রী 





| একটা ফা ষেন সঃ মস্তিষ্কের - য়া চি 


গেল। “দমারা” দরোয়ানটা সত্যই কি আমার 
বুকের উপর হাটু গেড়ে বসেছিল? তখনকার সে 
জীবনট কি আমার বাস্তব জীবন? আমার বুদ্ধিটা 
কি চুম্বক*আকর্ষণের প্রক্রিয়ায় একেবারে থুলিয়ে 
গিয়েছিল? অথবা! কেউ একট। ভীষণ যড়ঘন্ত্র করে? 
আমাকে এই রকম নাকাল করেছে? এই সব 
সত্য, যারা আমার কাছে থর্‌ থর করে' কাপত, 
আমার পদানত হয়ে থাকৃত। তার। কিনা আমাকে 
চিনতেই পারলে না! আমায় যেমন কাপড় বদলে 
দিয়েছে গাড়ী বদলে দিয়েছে সেই রকম কি 
আমার শরীরও বদলে দিয়েছে? এ তৃত্যবর্ণের 
মধ্যে ষে সবচেয়ে ছুবিনীত, সে বলিল £- 

“দেখ, তুমি যে কৌন্ট লাবিনৃস্ক নও, এইবার 
ঠিক জানতে পারবে । তুমি থে রকম অপমানের 
কথা বলৃছিলে, তাই শুনে স্বযং কৌপ্ট ত্র দেখ পিঁড়ি 
দিয়ে নেমে আসছেন ।” 

দরোয়ানের বন্দী, প্রাঙ্গণের শেষ প্রান্তের দিকে 
দৃষ্টিপাত করিজ্ধা! দেখিলেন মাটিতে পোতা তাবুর 
মত একট] বৃহৎ ছত্রের টাদোয়ার তলে একটি যুবক 
. দডায়মান। শোভন ছিপছিপে গঠন, ৮ 
ডিস্বা্কৃতি+ কালে! কালে। চোখ। শুকসদৃশ নাসা, 
গৌঁফ*_এ ত তিশিই, তিনি ভিন্ন আর কেহ রা 
অথবা সাদৃশ্থে বিভ্রম উৎপাদন করিবার উদ্দেশে 
সবুতান নিজে বোধ হু তার প্রেতচ্ছায়ামুত্তি 
গড়িয়াছেন। 

দরোয়ানঃ কয়েদীকে দৃঢ় ুষ্টিতে ধরিয়া রাখিয়া- 
ছিল, সেই মুষ্টি শিথিল করিল। ঢৃষ্টি অবনত; হস্ত 
পার্খে লদ্ষিত) নিম্পন্দ) নিশ্চল তৃত্যবর্গ, বাদশার 
আগমনে গোলামদিগের স্থাক়্ দেয়ালের গায়ে ভক্তি- 
ভাবে সারি দিয়] দীড়াইল। যে সম্মান তাহার! 
আমল কৌণ্টকে প্রার্শন করে নাই, দেই সম্মান 
তাহারা তাহার উপচ্ছায়াকে প্রদর্শন করিল। 

রাণী 'প্রাস্কোভির পতি খুব সাহসী হইলেও 
স্বকীয় দ্বিতীয় মৃত্তির আগমনে, তাহার মনে কেমন 
একট] ভীতির সঞ্চার হইল। 

তাহাদের বংশগত একটা প্রাচীন কাহিনী তাহার 
মনে পড়িয়া গেল, তাহাতে এই তয় আরও বর্ধিত 
হইল। প্রতিবার লাহিনৃদ্বিবংশের কোন ব্যক্তির 
ফ্খন হা হয ঠিক তাহার মত দেখিতে এক 


উপচ্ছায়! আনিয়া! খ সংবাদ তাহাকে পূর্বেই জানা- 
ইয়া দেয়। মুরোপের উত্তর খণ্ডের লোকের মধ্যে, 
শ্বপ্রেও নিজের দ্বিতীয় মৃত্তি দেখাটা মৃত্যুর পূর্বস্থচনা 
বলিয়] চিরদিন গৃহীত হইয়া আসিতেছে । সুঙরাং 
কাকেশশের এই নিভীক যোদ্ধুপুরুষঃ আপনার 
বাহিরে আপনার চায়ামুর্তি দর্শন করিঘাঃ একটা 
অন্ধ-নংদ্কারমুলপক ছুরভিত্রম্য আতঙ্কে আক্রান্ত 
হইলেন ; কামান হইতে গোলা বাহির হইতে যখন 
উদ্যত) এমন সময়ে যিনি নির্ভয়ে কামানের মুখে 
হাত ঢুকাইয়। দিয়াছিলেনঃ মেই তিনি এখন কিনা 
নিজেরই সম্মুখ হইতে ভয়ে পিছু হুটিলেন। 

কোন্ট লাবনৃদ্থি-ওলাফ-দেহধারী অক্টেভ, স্বকীর 
পুরাতন শরীরের অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। এ শরী" 
রের মধ্যে কৌন্টের আত্ম। কখন ধুঝাধুবি করিতেছিল, 
কখন ক্রোধে প্রজ্ঞলিত হইতেছিলঃ কখন বা ভয়ে 
কাপিতেছিল। লাবিনৃ্কিদেহ অক্টেভ, অক্টেভ-দেহ 
লাবিনৃস্কিকে উদ্ধত, ও প্রাণহীন ভদ্রতার স্বরে 
বলিলেন £-- 

“মহাশয়। এই ভূত্যদের সঙ্গে বিবাদ করে? অনর্থক 
আপনার মান হানি করবেন ন|। যদি আপনি কৌন্ট 
লাবিনৃস্কির দঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান, তা'হলে 
জানবেনঃ তিনি ছুফুর দুটোর পূর্বে আগন্তকণের নঙ্গে 
সাক্ষাৎ .করেন না। আর কৌন্টেস্মহোদঘ়ার 
সঙ্গে ধানের সাক্ষাৎকারের অধিকার আছেঃ 
কৌন্টেন্মহোদয়া বৃহস্পতিবারে তাদের অভ্যর্থন। 
করেন ।” | 

এই কথাগুলি ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিয়া এবং 
প্রত্যেক শবের গুরুত্ব দেখাইবার জন্য, প্রত্যেক শবের 
উপর সজোরে ঝৌক্‌ দিয়া এই অলীক কৌণ্ট ধীর- 
পদক্ষেপে প্রস্থান করিলেন, আর তাহার পশ্চাতে 
দ্বারও রুদ্ধ হইল। অক্টেভ-দেহ ওলাফ-লাবিনৃদ্ধি মৃচ্ছিত 
হওয়ায় তাহাকে তুলিয়া লইয়া ভীহার 'গাড়ীতে 
পৌছাইয়। দেওয়া হইল। যখন ত্তাহার চৈতন্ত হইল, 
তখন তিনি দেখিলেন, এমন একটা শধ্যায় তিনি 
শুইয়া আছেন, যেখানে তিনি পূর্বে কখন শয়ন 
করেন নাই, এমন একট] ঘরে রহিয়াছেন। ধে ঘরে 
তিনি কখন প্রবেশ করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
স্মরণ হয় না। তাহার নিকটে একঞ্রন অপরিচিত 
চাকর দীড়াইয়াছিল। সেঃ তাহার মাথাটা উঠাইয়াঃ 
নাকের কাছে ঈথরের শিশি ধরিল। চাকর 


টিক -্নেহ চকৌটিকে আপনার মনিব মনে করিয়া 

জিজ্ঞানা করিল £-- 

এখন আপনার একটু ভালো বোধ হচ্চে ?* 

কৌন্ট উত্তর করিলেন £-- 

শাস্থািঃও একটা ক্ষণিক ছুর্বলতা মাত্র ।” 

শণআমি কি. এখন যেতে পারি 1--না আপনার 

কাছে আপনাকে দেখবার-শোন্বার জনয আমাকে 

এখানে থাকৃতে হবে ?” 

"নী? আমাকে একলা থাকৃতে দেও ; কিন্তু চলে 
যাবার আগে; বড় আয়ুনার কাছে যেসৰ লোহার 
মশাল-বাতি আছেঃ সেগুলো! জ্বালিয়ে দিয়ে যেও ।” 

কিন্ত এতবেশী আলোতে আপনার ঘুমের 
ব্যাঘাত হবে বলে আপনার মনে হচ্চে নাকি ? 

_*কিছুমাত্র না; তা+ছাড়া আমার ঘুম পায় নি।” 

--“আমি শুতে যাব না, যদি আপনার কিছু 
দরকার হয়ঃ ঘণ্টা বাজালেই ছুটে আসব 1” 

চাকর) কৌন্টের পাণুবর্ণ ও বিশ্লিষ্ট মুখশ্রী। দেখিয়া 
মনে মনে ভীত হইযাছিল। 

চাকর বাতিগুলা জালাইস়া প্রস্থান করিলে; কৌন্ট 
আয়নার কাছে ছুটি] আসিলেন এবং আলোক- 
উদ্ভাসিত এই পুরু ও বিশুদ্ধ আশির ভিতর দিয়া 
দেখিলেন £--একটি তরুণ মুখ, মৃছ ও বিষণ মাথায় 
প্রচুর কালো! চুল, নীলবর্ণ চোখের তারা, রেশমের মত 
মোলায়েম শ্তামল শ্শ্র-তখন বিশ্সিত হইম়ু। বলি 
উঠিলেন)-“একি ! এ মুখটা ত আমার নয়!” 
তিনি প্রথমে বিশ্বাস করিতে চেষ্টা! করিলেন, হয়তো 
কোন ছুষ্ট ভামাসাবাজ লোক তাঁঅ ও ঝিন্ুক-খচিত 
আয়নার তির্ধ্যক্‌ কিনারার পিছনে তার একটা মুখস 
রাখিয়া! দিয়াছে । তিনি পিছনে হাত দিয়! দেখিলেন। 
ছাতে কিছুই ঠেকিল না) সেখানে কেহই ছিল না। 

আপনার হাত টিপিয়া টিপিষা দেখিলেনঃ- তাহার 
হাত অপেক্ষা সরু লম্বা, ও শিরাসমন্িত অনামিক। 
অঙ্ুলিতে একট| বড় সৌণার আংটি, আংটির মণির 
উপর  কুলচিহ্ন ক্ষোদিত। কৌন্ট এই আংটর 
মাধকারী কখনই ছিলেন লা। তীহ্বার পকেট 
ছাতড়াইয়া একটা ছোট পত্র-পেটিক পাইলেন/_- 


তাহার ভিতর কতকগুলি সাক্ষাৎ করিবার 
ভাস-পতর (08:) ছিল-_তাঁল-পত্রের উপর এই 
নায়টি লেখ! ছিল /--“অক্টেঁভ 1 


 লাবিনৃদ্বি প্রাসাদে ভৃত্যদের অটহাস্তঃ তাহার 


নিজের 


অঙ্র্ূপ ঘে দ্বিতীয় মু্তি 


কোড কাধ, ধ্্থাণী : 


দ্বিতীর ুন্তির আবিরঠা, "আয়নার ভিতরে 
মূর্তির বদলে ভিন্ন লোকের ঘুর্তির 
ছারা দর্শন--এ সব বিকৃত মন্তিফ্ষের, বিভ্রম 
হইলেও হইতে পারে। কিন্ত এই নব অন্যের 
পরিচ্ছদ, এই মাংটি যাহা তিনি আঙুল হইতে 
খুলিয়া ফেলিয়াছেন--এই নব সারালে। প্রত্যক্ষ 
প্রমাণের প্রতিবাদ করা, এই সব লাক্ষ্যের বিরুদ্ধে 
কিছু বলা অসম্ভব। তাহার অজ্ঞাতনারে ত্াছার 
সম্পূর্ণ রূপান্তর সাধিত হইয়াছে; নিশ্চয়ই কোন 
ষাঢুকর সম্ভবতঃ কোন দানব তাহার আকুতি, তাহার 
আভিজাত্য, তাহার নাম, তীহার সমস্ত ব্যক্তিত্ 
তাহার নিকট হইতে হরণ করিয়াছে কেবল তাহার 
আত্মাকে তাহার নিকট রাখিয়া দিয়াছে, অথচ সেই 
আত্মাকে বাহিরে আপনাকে অভিব্যক্ত করিবার 
কোন উপায় রাখিয়া! দেয় নাই । 

তাহার অবস্থা .অগ্ঠ প্রকারেও শোচনীয় হইয়া 
পড়িয়াছে । এক্ষণে তিনি ষে শরীরের মধ্যে বন্দী 
হইয়া আছেন, দে শরীর ধারণ করিয়া তিনি লাবিন্্ক 
কৌন্টের পদবী কখনই আর দাবী করিতে পারিবেন 
না। সকলেই তাহাকে প্রবঞ্চক১নিদান পক্ষেত 
পাগল বলিয়া ঠাওরাইবে । একট! মিথ্যা আকারে 
আরৃত তিনি-_এখন তার শ্রীও তাহাকে চিনিতে 
পারিবে নাতীাকে কে সন।ক্ত করিবে ? কি করিয়! 
তিশি তাহার তাদাত্য প্রমাণ করিবেন? অবপ্ঠ 
অনেক ঘনিষ্ঠ রকমের ঘটনা আছে, আনক রহ্হ্যময্ন 
খুঁটিনাটি কথ। আছে, যা অন্ঠের অণ বিজ্ঞাত হইলেও 
কৌন্টেস্‌ প্রাস্কে(ভির মনে পড়িতে পারে এবং সেই 
সব কথ! মনে কারয়। তাহার ছদ্মবেশী স্বামীর 
আত্মাকে,থুব সম্ভব চিনিতে পারিবেন। কন্তু একা 
তাহার বিশ্বাসে কি হইবে? সমস্ত লোকের মতের 
বিরুদ্ধে কি ত্তাহার বিশ্বাস স্থির রাখিতে পারিবেন ? 
সত্যই তাহার “আমি” সম্পূর্ণরূপে তার বেদখল 
হইয়া গিয়াছে। তার এই রূপান্তপীকরণ শুধু কি 
বাহিরের আকার ও মুখর পরিবর্তন মাত্র অথব! 
বাস্তবিকই তিনি অন্ত কাহারে! শরীরে বান করিতে 
ছেন। তা ষলি হয়ঃ তবে তার নিজের শরীরট। 
কোথায় গেল? কোনও চুলার মধ্য পড়িয়া কি 
ছাই হইয়। গরিয়াছে। অথবা কোন সাহসী চোরের 
অধিকারে আলিয়াছে? লাবিনৃষ্ধি-প্রাসাদে তাহার 
দেখিগ়াছিলেন, তাঁছা 


প্রেতমূক্তি হইতে পারে। কোন অলৌকিক-দর্শন হইতে 
পায়ে; কিংবা কোন শরীরী জীবস্ত জীবও হইতে 
পারে, সেই আমির আকৃতি ডাক্তার হয়ত আমার 
গান্রচর্ম খুলিরা লইয়া তাহার ভিতর দারুণ নিপুণতার 
সহিত এ লোকটাকে স্থাপন করিয়াছে । 

বিষাক্ত সর্পের ন্যায় এই চিন্তাট! তার হৃদয়কে 
দংশন করিতে লাগিল ।--কিন্তু এই অলীক কৌন্ট 
লাবিনৃস্থি। কোন দানৰ যাহাকে আমার আকারে 
পরিণত করিয়াছে, সেই রক্তপিপাস্থ হিংস্র পণ্ড যে 
এখন *'আমার বাড়ীতে বান করিতেছে। ভৃত্যের। 
এখন যাহার আজ্ঞাবহ হইয়াছে, হয়ত সে এই 
সময়ে আমার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছে, সেই 
কক্ষ যেখানে প্রথম রাত্রির ন্যায় যখনই আমি প্রবেশ 
করিতামঃ আমার হৃদয় একট] অশির্বচনীয় আবেগে 
ভরিয়া উঠিত। হ্যুত এখন কৌন্টেন প্রাঙ্কোভি সেই 
হত্তভাগার ঘ্বণিত ক্বদ্ধের উপর আপনার স্ব 
রক্তিম রাগে রঞ্জিত সুন্দর মুখখানি আনত করিয়া 
রহিয়াছেন এবং "এই মিথুযুককে, প্রবঞ্চককেঃ 
নারকীকে আমি বলিয়া বিশ্বাস করিতেছেন । 
এখন যদ্দি ছুটিয়া আমার প্রানাদে যাই আর 
উচ্চকণ্ঠে কৌন্টেস্‌কে বলি £--4তোমাকে ও প্রতারণা 
করচে ও তোমার হদয়েশ্বর ওলাফ নয় ! তুমি না 
জেনে নির্দোষভাবৰে এমন একট] থন্ঠট কর্দণু করতে 
উদ্ত হয়েছ, যাঁ আমার হতাশ আত্মা চিরকাল-__ 
অনন্তকাল স্মরণ করবে !” 

কোন্টের মস্তিষ্ক অগ্রিময় আবেগ-তরঙ্গে 
আলোড়িত হইতে লাগিল । কখন ব1 অল্পষ্ট রাগের 
কথা মুখ দিয়া বাহির হইল। কখন বা মুষ্টিকণ্ডয়ন 
অনুভব করিতে লাগিলেন, ঘরের মধ্যে হিংত্র পশুর 
মত অস্থিরভাবে পায়চারি করিতে লাগিলেন । 
তাহার অন্পঞ্ট অহ্ংজ্ঞান। যেন উন্মাদে আচ্ছন্ 
হইবার মত হইল। তিনি ছুটিয়। অন্টেভের প্রনাধন- 
কক্ষে গেলেন, জলের বামনে জল ভরিয়া, তাহাঁর 
মধ্যে মাথা ডুবাইলেন । যখন মাথা উঠাইলেন। 
তখন সেই কনকনে তুষার-শীভল জলে পিক্ত মাথা 
হইতে বাঞ্পধুম উিত হুইতেছিল। তাহার রক্ত 
আবার ঠাণ্ডা হইয়া আমিল। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেনঃ যাছুগিরি ও ডাইলীমন্ত্রঙম্ত্ররে দিন ত 
চলিয়া গিয়াছে । মৃত্যুই কেবল আত্মাকে শরীর 
হইতে বিষুক্ত করিতে পারে। একজন পোলাণ্ডের 


কৌণ্ট, যে প্যারিসে বাস করেঃ রখচাইল্ডের কাছে 
যাহার লক্ষ লক্ষ টাকা ধার আছেঃ যে বড় বড় 
শের সহিত সন্ন্বস্থত্রে আবদ্ধ, একজন সৌবীন 
রূপসী যাকে পতিত্বে বরণ করেছে, প্রথম শ্রেণীর 
রাজ-দন্মানে ষে বিভূষিত; তা'কে কি কোন বাজিকর 
এই রকম করে চোখে ধুলো দিতে পারে? এ 
নিশ্চয়ই সেই বালথাজার শোরবোনোর কাজ-- 
আমাকে লইয়া সে একটু মঞ্জা করিয়াছে? কিন্তু 
ইহাতে তার কুকুচিরই পরিচয় পাওয়। যায় । এখন 
এই সমস্তের ব্যাখ্যা একমাত্র সেই করিতে পারে । 
তিনি শ্রান্ত-ক্লান্ত হইয়৷ তাড়াতাড়ি অক্টোভের 
শধ্যায় গিগ্রা শুইয়া পড়িলেন। শুইবামাত্র গভীর 
নিদ্রার নিমগ্ন হইলেন । ঘুম ভার্গিয়াছে মনে করিয়! 
তাহার চাকর এক সময়ে আসিয়। তাহার চিঠিপত্র 
ও খবরের কাগজাঁদি টেবিলের উপর রাখিয়া গেপ। 


৮ 


কোণ্ট চক্ষু উন্মীলিত করিয়া! তাঁহার চারিদিকে 
অন্ুসন্ধিৎস্ব দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন ; 
দেখিলেনঃ শয়ন-কক্ষটি বেশ আরামের, কিন্তু খুব 
সাদাসিদা; চিতাচর্ষের অনুকরণে তৈয়ারি একট] 
গালিচায় ঘরের মেজে আচ্ছাদিত ; বুটিদার পরদায় 
জান্লা-দরজা ঢাকা, কাপড়ের মত দেখিতে লম]ুন- 
চোস্ত সবুজ কাঁগজে ঘরের দেয়াল মণ্ডিত। কালে! 
মার্ধেলে গঠিত একট ঘড়ি-তাহার উপরে একটা 
রূপার পুত্তণিকা--তাহার সহিত দুইট। ব্বপার 
প্রাচীন পেয়াণা-এই সমস্ত জিনিসে সাদা মার্কেল- 
গঠিত চিমনীস্থান বিতৃধিত ছিল। একটা! পুরাতন 
ভিনিশিয়ান আশি যাহা কৌন্ট গতরাত্রে আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন, এক বৃদ্ধীর চিত্র--সম্ভবতঃ অক্টেভের 
জননী-_ইহাই এই ঘরের একমাত্র অলঙ্কার ; ঘরটি 
বিষ ও কঠোর-দর্শন ; আলবাবের মধ্যে একট! 
পালস্ক), চিমনীর নিকটে স্থাপিত একটা আরাষ- 
কেদারা, পুস্তক ও কাগজ-পত্রে আচ্ছাদিত একট 
দেরা্জ ওয়াল টেৰিল। এই সকল আনবাব 
আরামপ্রদ হইলেও লাধিনৃক্ষি-প্রদাদের জম্কালে 
আপবাবের কাছ দিয়াও যাব না। 

চাকর মৃদুন্বরে দিজ্ঞাসা করিলঃ-- 

“মহাশয়। উঠেছেন কি?” এই কথা বলিয়া 
তাহার মনিবের প্রাতঃকালের পরিচ্ছদ» _-একটা 


ও রন কাম: নি ক্লানেণের টা না 
আলখাল্লা-.কৌন্টকে দিল। পরের কাপড় পরিতে, 


সত্তার নিঙান্ত জনিচ্ছা হইলেও) _অগত্য। এ. কাপড় 
তাকে পরিতে হইল; কেন না?) না পরিলে উলঙ্গ 
হইঘ্। থাকিতে হয়। শধ্যা হইতে নামিবার সমক্ধ 
একটা কালে! ভল্প কের গন্ড়ার পা২পোষের উপর 
পা রাখিলেন। 

তাহার সাজসজ্জা শীত্রই হইয়া গেল। কোণ্ট 
অক্টেভ নহে--এই বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ ন1 করিয়া 
চাকর কৌণ্টের বন্ত্র পরিধানে সাহায্য করিল। 
তাহার পর জিজ্ঞাসা করিলঃ--কোন্‌ সময় মহাশয় 
প্রাতর্ভোজন করতে ইচ্ছা করেন? কৌন্ট উত্তর 
 করিলেন--- 

“নিত্য-নিয়মিত সময়ে” । তাহার ব্যক্তিত্ব ফিরিয়া 
পাইবার চেষ্টায় পাছে কোন বাধা ঘটে, এই মনে 
করিয়া তাহার এই দৈহিক পরিবর্তনটা আপাততঃ 
মানিয়া লইবেন বলিয়া সঙ্কল্প করিলেন। 

চাকর প্রস্থান কৰিলে, 
সংবাদ-পত্রাদির সহিত ষে ছুইখানা চিঠি তার জন্য 
আন! হুইয়াছ্ছিগ, সেই. ছুইখানাচিঠি খুলিলেন ; আশ। 
করিষাছিলেন) তাহার মধ্যে) তাহার রূপান্তর সন্বান্ধ 
কোন খোজখবর পাইবেন । প্রথম চিঠিতে কতক- 
গুল্রি প্রণয় ভতসনা আছে--লেখিকা আক্ষেপ 
করিয়াছেন। কেন বিন! কারণে তার বন্ধুত্ব প্রত্যাখ্যান 
করা হইল। হিিতীদ্র পত্রে, অক্টেডের উকিল অরেভকে 
_গীড়াপীড়ি করিয়া লিখিরাছেন, ভাড়ার হিসাবে 
তিনি যে টাকা পাইবেন, তাহার চতুথাংশ যেন 
কোন লভ্যত্রনক কাজে খাটান হয়। কোন্ট। মনে 
মনে ভাবিলেন ৮ 

“তাই নাকি, ভবে ত দ্নেখছি যার শরীরে আমি 


বাদ করছি--সেই অক্টেভ নামে একজন লোক, 


বান্তবিকই আছে; সেতা হলে একট! কাল্পনিক 
জীব নয়। তার ঘ্র-বাড়ী আছে, ভার বন্ধুবান্ধব 
আছে, তার উকীল আছে, টাক1 খাটাবার মুলধন 
আছে--একজন ভদ্রলোক গৃহস্থের য| থাক] উচিত, 
সবই আছেঃ কি্তু আমার ত বেশ মনে হচ্চে-- 
আমিই কৌন্ট ওলাফ-লাবিনৃদ্থি ” 

কিন্তু আর্শিতে একবার কটাক্ষপাত করিবামাত্র 
তার দৃঢ় বিশ্বাম হইল» তাহার এই মতের অন্ে 
কাহারও মিল হইবে না কেহই, ইহাতে সায় দিবে 


অক্টেভ-দেহ-ওলাফ। 
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রা. 


মা। ফি উদ্জ তে ফি দ্প নান, 


ও আর্শিতে ত একই মৃষ্তি প্রতিবিদ্বিত হইতেছে ! 


বাড়ীর কোথায় ফ্রি আছে কৌঁন্ট . দেখিয়া 
বেড়াইভে লাগিলেন । তারপর টেবিলের দেরাঞ্জ 
থুলিলেন। একটা দেরাছের মধ্যে দেখিতে পাইলেন, 
--তুলম্পত্তির কতকগুল! দলিল, দশ হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগজ ; আর এক দেরাজের মধ্যে 
রুষীয় চামড়ার পত্র-পেটিকা-একটা সাঞ্ষেতিক তালা 
দিয়! তাহ1 বন্ধ রহিয়াছে । 

চাকর ঘরে প্রবেশ করিয়া জানাইয়া দিল, 
য্যাল্ফ্কেড সাহেব আপিগ্াছেন। , চাকরের উত্তর 
আনিবার অপেক্ষা না করিয়াই অক্টেভের পুরাতন 
বন্ধু, ঘনিষ্ঠতার ভাবে ঘরের ভিতর হুড়মুড় 
করিয়া প্রবেশ করিল। আগন্তক যুবাপুরুষ মুখে 
একটা সরল দিল্‌-খোলা ডাব। যুবক কৌন্টকে 
বলিল). 

“এই যে অক্টেভ। আজকাল কি করচ বল দিকি? 
তোমার হ'ল কি? তুমি বেচে আছ না মরেছ? 
কোথাও তোমাকে ত আর দেখা যায় না; তোমাকে 
লিখ লেও ত উত্তর পাওযা যায় নাঁ। দেখ? আমার 
অভিমান করাই উচিত। তবে কিনা বন্ধুত্বে আমি 
মান-অভিমানের বড় একট! ধার ধারিনে) তাই 
তোমাকে দেখতে এলাম । বল কি হে! এক 
কালেজের সহপাঠী তুমিঃ. তোমাকে কিনা এই 
অন্ধকার ঘরে বিষ হয়ে মরতে দেব! তুমি পীড়িত 
"তোমার কিছুই ভাল লাগে ন1--”$ সন্ষত্থই তোমার 
ভাই করন! । তোমার মন ভাল করবার জন্য) 
তোমাকে একটু আমোদ দেবার ভন্য তোমাকে 
জোর করে' একটা ভোজের নেমস্তয়ে নিয়ে যাব। 
সেখানে আজ খুব আমোদ-প্রমোদ হুবে। জনি 
বন্ধ “রাণ্থো”ও আসবে ৮. 

অর্দ ছুঃখপ্রকাশ ও অর্দ পরিথাসের ্বরে 
অক্টেভের বন্ধু অক্টিভ-ন্নেছে কৌন্টের নিকট এইক্পপ 
বাক্য-বিষ্তাস করিঝ্া ইংরেজের ধরণে কৌন্টের হাত 
ধরিয়া সজোরে এক ঝাঁকানি দিল। কৌন্ট তাহার 
দরীবন-নাট্যে এখন যে ভূমিকাটি স্তর অভিনয় 
করিতে হইবে, তাহার র্তাবি টিক ধরিয়া 
লইয়া উত্তর করিপেন £-- 

“ন| ভাই, অন্ত দিনের চেয়েও আমার যন্ত্রণা বৃ 


 হয়েছে। সেখানে যাবার মত আমার মনের অবস্থা 


নয়। আমি গিয়ে তোমাদেরও বিষ করে+ তুলব 
তোমাদের আমোদের ব্যাঘাত হবে । 

ফ্ল্যান্ফেড দরজার দিকে অগ্রসর হ্ইয়া বলিল।_ 
*বাস্তবিক তোমাকে খুব ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে, যুখে 
ভয়ানক একটা ক্লান্তির ভাব প্রকাশ পাচ্চে। 
আচ্ছা॥ তাহলে একটু ভাল হও_-আ'র এক সময়ে 
দেখা যাবে । আমি তবে পালাই। বড়দেরি হয়ে 
গেছে। এতক্ষণে হয় ত তিন ডজন কাচা “অয়ষ্টার। 
ও এক বোতল শোতের্ন সুরা পরে হয়ে গেছে। 
'রাম্ে” তোমাকে না দেখতে পেয়ে খুবই ছুঃখিত 
হবে।” 

এই আগন্তকের আগমনে কৌন্টের বিষগরতা 
আরও বৃদ্ধি পাইল )_-চাকরটা তাকেই মনিব 
ঠাওরাইয়াছে। ফ্ক্যালফ্রেড তাকেই বন্ধু ভাবিয়াছে। 
এখন কেবল একট! প্রমাণ বাকি। এই চূড়াস্ত 
প্রমাণ। দ্বার উদঘাটিত হইল। একটি মহিলা 
মাথায় বাঁধ! ফিতা জরির শত! মিশ্রিত এবং দেয়ালে 
ষে ছবিখানি ঝুলিতেছে, সেই ছবির সঙ্গে আশ্চর্য্য 
সাদৃশ্ঠ--ঘরের ভিতর প্রবেশ করিলেন এবং পালক্কে 
উপবিষ্ট হইয়া] কৌন্টকে বলিলেন £_- 

"কেমন আছিম্‌্রে অক্টেভ! চাকর বল্ছিল। 
কাল তুই খুব দেরিতে বাড়ী এসেছি; আর ভয়ানক 
দর্বল অবস্থায়। বাছা, তোর শরীরের একটু যত্ 
করিস্‌। কেন তুই এত বিষণ হয়ে থাকিস্ঃ। আমার 
কাছে ত কিছুই খুলে বলিস্নে, তোকে দেখলে 
আমার বুক ফেটে যাঁ়।” 

অক্টেভ-দেহ ওলাঞ্ষ উত্তর করিলেন ₹-_ 

“ভয় নেই মা, ও কিছুই গুরুতর নয়; আজ 
আমি অনেকটা ভাল আছি ।” 

এই কথায় অক্টেভ-জননী আশ্বস্ত হইলেন | ভিনি 
জানিতেন, তার পুত্র একাকী থাকিতে ভালবাসে। 
বেশীক্ষধ কেহ তাহার নিকট থাকিয়া তার 
নির্জনতা ভঙ্গ করিলে তাহার ভাল লাগে না। 
তাই তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রস্থান করিলেন । 

স্ব প্রস্থান করিলেঃ কৌন্ট বলিয়। উঠিলেন। 
“আমি তবে নিশ্চয়ই অক্টেভ; অক্টেভের মা 
আমাকে চিন্তে পাঁরলেন। ত্তার পুত্রের শরীরে 
এক এপরিচিত আত্ম! বাস করচে--এটা ত 
তিনি মনে করলেন না। সম্ভবতঃ 
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চিরদিনের 
মত আমাকে এই আবরণের মধ্যে বন্ধ থাকতে 


হবে, আস্তের শরীরে আব আবদ্ব-আত্মার 
এ কি অদ্ভুত কারাগার ! তথাপি কৌপ্ট- 


ওলাফ-লাবিনৃস্কির অস্তিত্বকেঃ তার কুলচিহ্ছকে। তার 
স্্রীকে, তার শ্রীশবর্্যরে জলাঞ্জলি দেওয়া; আর সামান্ 
এক গৃহস্থের অবস্থায় পরিণত হওয়া-এ বড়ই 
কঠিন। যে চামড়াটা এখন আমার গাকে লগ্ন হয়ে 
আছে, দে চামড়া! ছি'ড়ে একটি একটি করে ওর 
প্রথম-অধিকারীকে আমি প্রত্যর্পণ করব । যদি 
আমি প্রাসাদে ফিরে বাই? না! তা"হলে অনর্থক 
একট। কেলেক্কারি হবে, দরোয়ান আমাকে দরজায় 
ধাঁকা! মেরে ফেলে দেবে | আমি ত এখন রুগ্ন লোকের 
বন্্রপরে আছি। আমার দেহে এখন আর সে বল 
নাই। দেখা যাক, অনুসন্ধান কর যাক, এই অক্টেভ 
কিরকম করে জীবনযাত্রা নির্বাহ করত; আমার 
একটু জানা দরকার” এইরূপ ভাবিষা তিনি 
সেই পোর্টফোলিওটা খুলিতে চেষ্টা করিলেন । 
চু'ইবামাত্র হঠাৎ শ্প্িংটা খুলিয়া গেল? কৌন্ট 
উহার চামড়ার পকেট হইতে প্রথমে কতকগুলা 
কাগজ টানিয়া বাহির করিলেন, উহা! ঘন-নিবন্ধ ও 
হুক্ম লেখায় কালো হইয়া গরিয়াছে--তাহার পর 
একট। চৌকো চর্শ-কাগজের উপর তত নিপুণ হাতের 
ন] হইলেও, কৌণ্টেস্‌ প্রান্কোভি লাবিনৃস্কার একটা 
পেন্সিলে আকা ছবি রহিষাছে--ছবিট। অবিকল তার 
মত--দেখিলেই চেনা যায়। 

এই আবিষ্কারে কৌন্ট একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
পড়িলেন। বিশ্বয়ের পরেই একট! ভীষণ ঈর্ষার 
আবেগে তাহার সর্বশরীর কাপিষা। উঠিল। 

কৌন্টেসের ছবি কেমন করিয়া এই অপরিচিত 
যুবকের গুপ্ত পত্রপের্টিকার মধ্যে আদিল? কোথা 
হইতে আদিল? কে চিত্র করিল? কে ইহাকে 
দিল? প্রাঞ্ধোভি--ধাকে তিনি দেবীর মত পুজা 
করেন, তিনি কিনা তার স্বর্ণ হইতে নামিয়া আসিয়া 
এই জঘন্য ও৩-প্রেমে লিগ হবেন? যে রমণীকে 
এতদিন তিনি নিষ্কলঙ্ক ভাবিয়া আসিয়াছেন) সেই 


রমণীর প্রণযীর শরীরের মধ্যে তার স্বামী কিনা 


এখন কষেদী? ন| জানি এ কার নিষ্ঠুর পরিহাস! 
পতি হইয়া শেষে কি আবার তাকে প্রণয়ী হইতে 
হইবে! একি ভীষণ দশা-বিপর্যয়! একি 
হাস্তজনক ওলটপালট ! পতি ও প্রণয়ী একাধারে! 

এই সকল কথা তার মাথার ভিতর গুম্‌গুন্‌ 


৩৪ 


করিতে, রা ভাহার মনে গিরি ৭ 
লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে, তিনি খুব জোর 
কন্ধিযা আপনাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিলেন। 
চাকর খবর দিল, আহার প্রস্তুত; তিনি সে কথায় 
কর্ণপাত না করিয়া, থর থর কাপিতে কাপিতে এ 
গুপ্ত পত্রপেটিকাটা তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে 


লাগিলেন | 
 শত্রগুলা একপ্রকার অমনস্তত্বঘটিত দৈনিক 
লিপি বলিলেও হয়--বিভিন্ন কালের লেখা । কখন 


বা লেখা হইয়াছে-কখন বা লেখা বন্ধ করা, 


হইঘ্লাছে। ইহার কতকগুলি টুকরা নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে__কৌন্ট উদ্বেগপূর্ণ কৌতুহছলের সহিত 
এইগুল] যেন গিলিতে লাগিলেন £-- 

“মে কখনই আমাকে ভালবাসবে না--কখনই 
নাঃ কখনই না ! 

তার চোখের দৃষ্টি এমন কোমল, কিন্তু এ 


কোমল দৃষ্টির মধ্যে সেই নিষ্ঠুর কথাটি আমি 


পাঠ করেছি--ষাঁর চেয়ে কঠোর কথ। আর নাই-- 


যে কথাটি কবি দাস্তে তার বিষাদপুরের তোরণ-. 


বারের উপর লিখে রেখেছেন,_-“সব আশা! ত্যাগ 
কর।” আমি কি করেছি যে ভগবান জীবন্ত 
অবস্থাতেই আমাকে নরক ভোগ করালেন? 
কারু, পরস্ত, চিরদিন এই একই ভাবে চল্বে ! 
ভারকামগুলের মধ্যে পরম্পর পথ কাটাকাটি হতে 
পারে, নক্গত্রে নক্ষত্রে ফোগ হলে পুটলি পাকিয়ে 
যেতে পারে। তবু আমার অবস্থার কোন পরিবর্তন 
ছবে না । 

সেই রমণী আমার স্বপ্ন শূন্যে বিলীন করে 
দিয়েছে ; এক ইঙ্গিতে আমার কল্পনার ডানা ভেঙ্গে 
দিয়েছে । যত মিথ্য|) অনস্তভব সব একত্র হয়েও 
আমাকে একট স্থযৌগ করে দিচ্চে না 3 ভাঙ্যপাশায় 
কত লোকের কত ভাল ভাল দান পড়ছে-হায়! 
আমার অনৃষ্টে একটিও পড়ল না1” . 

“আমি হতভাগ্য, আমি বেশ জানি, স্বর্ণের 
হারদেশে আমি মুটের মত বসে আছি আমি নীরবে 
অশ্রপাত করচি--উৎসের সহঞ্জ ধারার মত অবিরত 
চোখ দিয়ে অশ্র ঝরচে। আমার সে সাহস নেই 


যে, এখানে থেকে উঠে গিয়ে কোন বর অরণ্যে 


প্রবেশ করি 1” 


“কখন খন রাতে বখন নিজ হয় ন্‌ আমি 


. জ্যোভিরজনাখ এথাবলী 





পাকে হান করিব নিযা আলে_ 
প্রাঙ্কোভিকেই হ্বপ্সে দেখি; আহা) লরেন্স 
নগরে সেই বাগান্বাড়ীতে তাকে কি: ছুনারই 
দেখাচ্ছিল ! সেই শুভ্র পরিচ্ছদ, সেই সব 
কালে! ফিতা--একাধারে চিত্ববিষোহন ও মরণ 
শোক-হথচক ! শ্ুভুতা তার জন্তু) শোকের বর্ণটা 
আমার জন্ত! কখন কখন ফিতাগুল। বাতাসে নড়ে 
গিয়ে ও একত্র মিলিত হয়ে সেই সাদা জমির উপর 
'ক্রদণ আকারে গড়ে উঠছিল? কোন অনৃস্ত আত্মা 
আমার হৃদয়ের মৃত্যু উপলক্ষে যেন খুব আস্তে আস্তে 
আমার অন্ত্যেষ্টি মন্ত্র পাঠ করছিলেন ।” 

“কি আরষ্টের ফের! আমি ইস্তান্ুলে যাব মনে 
করেছিলাম। ফাঁদ ধেতাম, তা'হছলে তীর সঙ্গে দেখা 
হতনা। আমি ফ্ররেন্সে থেকে গেলাম+-তাকে 
দেখলাম।+_.আর সেই দেখাই আমার কাল হল।* 

“আমার মরণ হলেই ভাল, কিন্তু জীবিত 
থাকৃতে থাকতেই তাঁর নিঃশ্বাসের সম্্রে আমার: 
নিঃশ্বাস যদি একটিবার মেশাতে পারি--ওঃ! সে 
কি অনির্বচনীয় আনন্দ! না, নাঃ তাহলে আমি ষে 
নরকস্থ হব। পরলোকে গিয়ে তার ভালবাসা পাৰ 
--সে সম্ভাবনাও তাহলে আর থাকবে না।' তাঁহুলে 
সেখানে আমাদের পৃথক হয়ে থাকতে হবে। তিনি 
থাক্‌বেন স্বর্গে-মামি থাকব নরকে । একথা মনে 
হলে, একেবারে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়!” 

“ষে রমণী আমাকে ভালবাসে না, সই রমণীকেই 
আমায় ভালবানতে হবে, এ কেমন ক911 কত কত 
রূপসী এর আগে তাদের মধুর মুখ্রে মধুরতম হাসি 
ঢেলে আমার হ্বদয় হরণ করবার চেষ্ট| করেছে, কিন্ত 
তবুও আমার হৃদয় হারাই নি। আর এখন ? আহা! 
সেকি ভাগ্যবান্‌। যেতার পুর্ব জন্মের সুতি ফলে 
এই নিরুপম! ললনার প্রেম লা করে ধন্ত হয়েছে।” 

আর বেশী পাঠ কর! অনাবশ্তুক | . প্রাক্কোদ্ধির 
পেক্সিলে অক! ছবিখানি প্রথম দেখিয়া কোপ্টের 
মনে যে সনের উদ্রেক হইয়াছিল, এই গোপনীন্ধ 
লেখাগুলার প্রথম ছুই ছত্র পড়িবামাত্র সে সন্দে্ দূর 
হইল। তিনি বুঝিতে পারিলেন, প্রেষাসক্ঞ। যুবক. 
তার ছবি আাকিছু! নিরাশ প্রেমের অকান্ত ধৈর্য, 





সহকারে আসলের অভাবে এই নকলকেই তার, 
 প্রেমাঞচলি অর্পণ করিতেছে । এই জুপ্. তহ 


দেবালয়টিতে ম্যাডোনা, স্থাপনা করিয়া, নওগা 








নিরাশ হয়ে উমার পা "আর্চনায় নিধুক্ত 
রহিয়াছে | | 
পকিস্তু যদি এই জী আমার শরীর অপহরণ 
করিবার জন্ত, এবং আঁষার শরীর ধারণ করিয়। 
্রাঙ্কোডির প্রেম আকর্ষণ করিবার জন্ত সন্নতানের 
সঙ্গে চুক্তি করিয়া থাকে ?” 

কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীতে এইন্প অনুমান অসম্ভব 
মনে করিয়া, এই অগ্নুমানটিকে কৌন্ট শীস্রই মন 
হইতে দুর করিয়া দিলেন । 

এমন অসন্তব কথা বিশ্বাস করিতে উদ্যত হইয্বা- 
ছিলেন,মনে করিয়। তিনি একটু হাসিলেন। তার 
চাকর. যে খাবার রাখিয়! গিয়াছিল, ঠাণ্ডা হইয়া 
গেলেও তাহাই আহার করিলেন। আহারান্তে পরিচ্ছদ 
পরিধান করিম! গাড়ী আনিতে বলিলেন। গাড়ীতে 
উঠিয়া ডাক্তার বাঁলখাজার শেরবেনোর গৃহে উপনীত 
হইলেন । গৃহে প্রবেশ করিয়া সেই“সব কক্ষের মধ্য 
দিয়! চলিতে লাগিলেন, যেখানে গত রাত্রে ফৌণ্ট 
ওল|ফ-লাবিনৃদ্ধির নামেই প্রবেশ করিয়াছিলেন; কিন্ত 
সেখান হইতে যখন বাহির হইয়া আসেন, খন 
সকলেই ত্বীকে অক্টেভের নামে অভিবাদন 
করিয়াছিল। ডাক্তার তার দস্তরমত পিছন দিকের 
"্খ্ষ কামরার পালক্কে উপবিষ্ট ছিলেন। হাতের 
মধ্যে পাটা রাখিয়। গভীর চিস্তায় যেন নিমগ্ন। 


কৌন্টের পদশব্ শুনিয়া ভাক্তার মাথা 
উঠাইলেন | 
“আঃ! অক্্রেভ। তুমি? আমি তোমার 


ওখানেই যাচ্ছিলাম ; কিন্তু রোগী আপনা হতেই 
ডাক্তারকে দেখতে এল--এটা শুভ লক্ষণ বল্‌তে হবে ।” 

কৌন্ট -বরিপেন--“অক্টেভ। অক্টেত। অক্টেভ 
-ক্রমাধতই অক্টেভ! আমার এমন রাগ 
 ধরচে-আঁমি দেখচি পাগল হয়ে যাব !” 
তাছার পর বাসর -উপর বান রাখিয়! 
ডাক্তাঝের সগ্গুখে আগিয়। ঠাড়াইলেন, এবং ভীষণ- 
ভাবে এক দৃষ্চিতে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । 

“বাবধান্জার শেরেবোনো], আপনি ত রেশ জানেন, 
আমি অক্টেভ নই) আমি কৌন্ট 'ওলাফ-লাবিনৃদ্ক। 
আপনিই গত রাত্রে এইখানেই যা্মস্ত্রে আমার শরীর 
অপহরণ করেছিলেন ।” ৃ 

-সএই-ক্ষথ। গ্ুনিয়। ডাক্তার হল হাঃ হাঃ 
ফরিয়া স্থাশির! উঠিঝেন। ; হাসিতে হালিতে 
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বালিসের উপর উন্টিক়। পড়িলেন এবং হান্তবেগ 
থামাইতে পারিতেছেন না) এইভাবে ছ্‌ই হাতে পার্খ- 
দেশ ধরিয়া রহিলেন। | 

“ডাক্তার, তোমার এই আনন্দের উদ্ভট একটু 
কমিয়ে আন, নৈলে পরে হয় ত অনুতাপ করতে 
হবে । আমি সত্য বলচিঃ পরিহ্বাম করচি নে।” 

তাহলে ত আরো খারাপ, আরে! খারাপ! 
ওর দ্বার! প্রমাণ হচ্চে, আমি যে তোমার চেতনশক্তি- 
হীনতা ও অকারণবিষ্রতার চিকিৎসা করছিলাম। 
সেটা ঠিক নয়। আর কিছু নাঃ এখন কেবল 
চিকিৎসাটা বদলাতে হবে এইমাত্র”. 

কৌঁন্ট। শেরবোনোর দিকে অগ্রসর হইয়] বলিয়া: 
উঠিলেন-_তোমার গলা টিপে কেন যে তোমাকে 
এখনে1 মারি নি, আশ্চর্য্য !* 

কৌন্টের এই ভয়-প্রদর্শনে ডাক্তার ঈষৎ হাস্য 
করিলেন; তারপরঃ একটা ছোট ইম্পাতের ছড়ির 
প্রান্তভাগ কৌণ্টের হাতে ছেশায়াইলেন ; কৌপ্টের 
শরীরে একটা ভয়ানক ঝশীকানি লাগিল মনে 
ষল যেন তার হাতটা ভাঙ্গিয়। গেছে। ডাক্তার 
মাথায় ঠা্ডা জল ঢালিবার মত একট। ঠাণ্ড। রকমের 
স্থির দৃষ্টি কৌন্টের উপর নিক্ষেপ করিলেন, _-সে 
দৃষ্টিতে পাগলর। বশীভূত হয়ঃ সে দৃষ্টিতে সিংহ একে- 
বারেই ধরাশায়ী হইয়া পড়ে। এইক্প টি নিক্ষেপ 
করিয়া ডাক্তার তাকে বলিলেন £-- 

“দেখ, রোগী অবাধ্য হয়ে বেঁকে দাড়ালে) তা'কে 
সিধা করবার উপাষও আমাদের হাতে আছে। 
বাড়ী ফিরে যাও, বাড়ী গিষ্কে স্ন কর,--অতি 
উত্তেজনায় মাথ। গরম হয়েছে-ঠাও1 হবে ।” 

কৌন্ট ট্বছ্যতিক আঘাতে বিহ্বল হইয়া 
ডাক্তারের গৃহ হইতে বাহির হইলেন। তার সংশয় 
ও ভাবন। আরও বাড়িল। 

এই বিষয়ে পরামর্শ করিবার জন্ত, ডাক্তার 3." 

“এর বাড়ী গিয়া উপনীত হইলেন, এবং এঁ গ্রসি্ধ 
ডাক্তারকে বলিলেন 

“আমি এক অদ্ভুত বিভ্রম-বিকারে আক্রান্ত হয়েছি 
আমি হখন আয়নায় মুখ দেখিঃ তখন আমার মুখের 
্বাভাবিক অবয়বগুলো তাতে দেখতে পাই না। 
আমি যে সব পদার্থে বেষ্টিত থাকতাম, সে সব পদার্থ 
বদলে গেছে । এখন আমার ঘরের দেওয়ালগুলোও 
আমি চিন্তে পারি নাঃ আসবাবগুলোও চিন্তে পারি 


১৩৬ 


আমি ষেন অন্ত লোক ।” 


ডাঁভার জিজ্ঞাসা করিলেন £-- | 
“তুমি আপনাকে কি রকম দেখ, বল দেখি? 
 শ্রমটা চোখ থেকেও উৎপন্ন হতে পারে। মস্তক 
থেকেও উতৎপর হতে পারে 1” 
আমি দেখতে পাই, আমার চুল কালো, চোখ 
নীল, মুখ ফ্যাকাশে” আর দাড়িতে ঘের] 
»ছাড়-পত্রে যেরকম কোন লোকের মুখের বর্ণনা 
থাকে; তোমার বর্ণনাটা তার চেয়ে সঠিক দেখচি। 
তোমার বুদ্ধি-বিভ্রমও হয় নি, দৃষ্টি-বিভ্রমও হয় 
নি। তুমি আপলে যা _ঠিক তাই আছ ।” 

“কিন্ত না--তা'নয়! আমার আদলে কটা 
চুল, চোখ কালো, রং রৌত্র-দপ্ধ আর আম।র গৌফ 
হঙ্গারী দেশের লোকের মত সরু করে' ছাট 1” 

_ ডাক্তার উত্তর করিলেন £--এইখানেই বুদ্ধি- 
বৃত্তির একটু বদল দেখছি * 

_ “যাই হোক ডাক্তার, আমি পাগল নই, 
জেনে! । একটুও ন1"” 

ডাক্তার উত্তর করিলেন :--“নিশ্য়ুই । যাদের 
বুদ্ধিবিবেচনা আছে, তারাই কেবল আমার এখানে 
আলে । একটু দৈহিক শ্রান্তি, একটু অতিরিক্ত 
পড়া-শুনা, কিংবা! অতিরিক্ত আমোদ-প্রমোদ থেকে 
এই অস্ুখট! ঘটেছে । তুমি ভুল" করচ*--আসলে 
তুমি যা চোখে দেখছ তাই বাস্তব আর যা মনে 


বেশে 


ভাবচ-_সেইটেই কাল্পনিক। ফর্সা রঙের দেশে 


তুমি আপনাকে শামলা দেখই; কিন্তু তুমি আনলে 
শামলা, কল্পনা করচ তুমি ফর্সা!) 
প-সে যাই হোক্‌। আমি যে লাবিনৃস্কির কৌন্ট 
ওলাফ, মে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই-কিস্তু কাল- 
থেকে সবাই আমাকে সাবিলের অক্টেভ বল্ছে।” 
ডাক্তার উত্তর করিলেন £-- 
_-“আমি ত ঠিক্‌ তাই বলছিলাম । তুমি আনলে 


গাবিনের অক্টেভ। কিন্ত মনে করচ তুমি লাবিনৃস্কির . 


কৌন্ট। আমার স্মরণ হচ্চে, আমি কোৌন্টকে 
দেখেছি /-তার রং ত ফরুনা। আয়নায় ষে তুমি 
অন্ত মুখ দেখতে পাও, তার করণ ত বেশ বোবা 
যাচ্চে। তোমার এই আপল মুখের সঙ্গে, তোমার 
মনোগত কাল্পনিক নূখের মিল হচ্চে না বলেই তুমি 
বিস্মিত হুয়েছ।--এই কথাট! বিবেচনা করে? দেখ না, 


জযোতিরিনাধনসথাবলী 


না! আমার মনে হয়ঃ আমি যেন সে আম নই. সবাই তোমাকে মু বলপচে 


শি 





স্থতরাং ্ঃ 
নিঙের বিশ্বাসের কথায় ভুলো না। দিন ৭ 
আমার এইখানে থাক +--লান। বিশ্রাম, বড় বড় 
গাছের তলায় পায়চালি করলেই তোঁমার এই মনের 
বিকারটা কেটে যাবে ।” | 

কৌন্ট মস্তক অবনত করিয়া, অস্বীকার করিলেন, 
আবার তিনি আমিবেন। | 

ডাক্তারের কথায় অগত্ত)। বিশ্বাস করিগেন । 

কৌন্ট তার আবাস-গৃহে ফিরিয়া গিক্পা হঠাৎ 
দেখিলেন, টেলিলের উপরঃ কৌণ্টেস্‌ লাবিনৃষ্কার 
নিমন্ত্রপত্র রহিয়াছে-_এ পত্রখানাই পূর্বে অক্টেভ 
ডাক্তার শেরবোনোকে দেখাইয়াছিল । কোন্ট 
৪৮৭ উঠিলেন 

এই যাদু 'কবচট| স্তরে নিলেই, তাঁর সঙ্গে দেখা 

হতে পারবে!” 


৬) 


যে সময়ে লাবিন্দ্ষ-প্রাসাদের ভূত্যেরা প্রন্কত 
কৌন্ট লাবিনৃদ্থিকে, গাড়ীতে উঠাইয়! দেয় এবং কৌন্ট 
নিজের ভূম্বর্গ হইতে তাড়িত হইয়া অক্টেভের বাসা- 
বাড়ীতে আসিয়া উপনীত হন-_সে সময় রূপাস্তরিত 
অক্টেভ ধবধবে-সাদা একটি ক্ষুদ্র বৈঠকখান। ঘরেশ্*- 
গিয়া--কথন্‌ কৌনণ্টেসের ফুবর্সং হয় তাহারই 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

চিমনীর আগ্নেয়স্থানটা ফুলে ভর' ; সেই চিমনীর 
সাদা মার্বেল পাথরে ঠেস্‌ দি, কৌন্ট-দেহধারী 
অক্টেতে আপনার প্রতিবিশ্ব দেখিতে পাইল। 
আয়নাট! সোনালি পা়া-ওষাল1 দেয়ালে-মারা একটা 
ব্রাকেটের উপর মানানসই রকমে বসানো । যদ্দিও 
অক্টেভ দেহ-পরিবর্তনের ভিতরকার গ্রপ্ত কথাটা 
জানিত, তথাপি; তাহার নিকদ্ধের আকৃতি হইতে 
এই প্রতিবিত্ব এত তফাৎ ষে, সে সহসা! যেন 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছিল ন1, আয়নার এই প্রুতি- 
বিশ্ব তাহারই মুখের প্রতিবিস্ব কিনা) অক্টেত এই 
অপরিচিত ছায়ামৃত্তিট। একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল উহা 
হইতে চোখ ফিরাইতে পারিতেছিল ন7া। 

সে দেখিল, উহার এক জনের ছাক়্া-ুস্তি। 


ইচ্ছা-নিরপেক্ষভাবে দে একবার খোক্ করিয়া দেখিল, 


কৌন্ট ওলাফ চিমনীর কাছে তাহার পাশে দীড়াইয়া 
আছেন কি না) এবং তাহারই ছায়া পড়িয়াছে কি. 


না। কিন্তু কাহাীকেই দেখিতে পাইল না। দেখিল-_ 
নে একলাই আছে। নিশ্চযই এই সমস্ত ডাক্তার 
শেরবোনোর কাণ্ড । 

কয়েক মির্িটি পরে। কৌঁন্-দেহই অক্টেভ,- 
প্রাস্কোভির শ্বামীর শরীরের মধ্যে তাঁর আত্ম। যে 
প্রবেশ করিয়াছে। এই চিন্তা হইতে বিরত হই! 
তাহার চিন্তার গতিকে বর্তমান অবস্থার কততকটা 
অনুযায়ী করিয়া তুলিল। সমস্ত সম্ভাবনার বহিভূ্তি 
এই অবিশ্বান্ত ঘটনা, যাহা ত্বপ্পলেও কখন ভাবা যায় 
না, তাই কি না' ঘটিল! এখনই সেই বহুদিনের 
আরাধ্য দেবীর সম্মুখে আমি উপস্থিত হইব, তিনি 
আর আমাকে প্রত্যাখ্যান করিবেন না! সেই 
, অকলগ্ক অনিনিতা রূপপীর সংসর্গে আমার চির- 
অভিলাষ পূর্ণ হইবে । 

সেই চূড়ান্ত মুহূর্ধ ষতই কাছাকাছি হইতে লাগিলঃ 
ততই ভাঙার মনের উদ্বেগ বাড়িতে লাগিল। প্রক্কৃত 
প্রেমের যে সঙ্কোচ ও ভীরুতা, তাই আসিয়া আবার 
দেখা দিল--ধেন এ প্রেম এখনো৷ অক্টেভের অনাদৃত 
হীন দেহের মধ্যেই অবস্থিতি করিতেছে । 

রাণীর পরিচারিকার আগমনে; এই সমস্ত চিন্ত 
ও উদ্বেগ অপসারিত হইল। যখন পরিচারিকা 





নিকটে আমিলঃ তখন কোণ্ট-দেহ অক্টেভের বুক 


ধড়ান ধড়ান করিতে লাগিলঃ তাহার দেহের সমস্ত 
রক্ত ষেন হৃৎংপিণ্ডে আসিয়! জম! হইল। পরিচারিকা 
বলি -- 

“রাণীঠাকুরাণী আপনার অভ্যর্থনার জন্থ প্রস্তুত 
আছেন ।” 

কোন্ট-দেহ অক্টেভ পরিচাঁরিকার পিছনে পিছনে 
চলিলঃ কেন না, সে এই প্রামাদের অন্ধিস্ধি 
কিছুই জানিত ন1। পদচালনায় ইতস্তঙঃ-ভাব দেখিয়া 
পাছে তার অদ্ততা প্রকাশ হইয়া পড়ে) এই অন্ত গে 
পরিচারিকার অনুমরণ কয়াই শ্রে্ঃ বিবেচন1! করিল । 
পরিচারিক! তাহাকে একট! ঘরে লইয়৷ গেল । ত্বরটা 
বেশ একটু বড় রকমের। এটি রাণীর প্রসাধন- 
কন্ম। প্রসাধন-টেবিল সমস্ত সুকুমার বিলাস- 
সামগ্রীতে বিভূবিত। উৎকৃষ্ট ক্ষোদাই কান্ধ-করা 
কতকগুযনা আলমারী ; আলমারীগুলা সার্টিনঃ মখমল; 
মলমল জরি প্রতৃতি নামা প্রকার সৌখীন পরিচ্ছদ 
ঠাস! * ঘরের দেয়াল সবুধ সাটিন দিয়া মোড়া। 
মেঞজের তক্ত! বিচিত্র মোলান্নেম রঙে রঞ্জিত এক পূরু 


অবতার 


কোমল গালিচায় আচ্ছাদিত। প্রপাধন-টেবিলে 


: সুগন্ধ-নির্ধযাসের শ্ষটিক শিশিগুলা বাতির আলোয় 


ঝিকৃমিক করিতেছে । 

ঘরের মধ্যস্থলে একট! সবুজ মখমল"পদানের 
উপর অদ্ভুত গঠনের ই্পাতের কাজ-করা৷ একটা বৃহৎ | 
তুষণ-পেটিকা_তাহাতে বিবিধ রত্বালঙ্কার সজ্জিত 
রহিয়াছে । কিন্তু এই সব অলঙ্কার পেটিকাতেই প্রায় 
বন্ধ থাকিত ;-_কৌন্টেস্‌ চিৎ কখন তাহা ব্যবহার 
করিতেন । নারী-্ুলভ অশিক্ষিত সুরুচি তাকে বলিয়া 
দিত--রত্ু-মলঙ্কারে রূপসীর প্রয়োজন হয় না। 
ক্লূপের ছটার কাছে খ্রশ্থর্য্যের ঘট! অতীব তুচ্ছ। 

জান্লা হইতে পর্দণ ভাজে ভাজে নীচে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে-_সেই জান্লার কাছে, একটা বড় আরনা 
ও প্রসাধন-টেবিলের ছুই'ডেলে বৈঠকী ঝাড়ের ছয় 
বাতির আলোয় উদ্ভািত। তাহারই সম্মুথে কৌনণ্টেস্‌ 
প্রাস্থোভি লাবিনৃক্ক। রূপলাবণ্যের ছটা বিকীর্ণ করিয়া 
উপবিষ্টা। এক লঘু স্বচ্ছ বহিরাচ্ছাদনের নীচে 
কার্পাসের একটা শিথিল বন্ধনহীন নৈশ পরিচ্ছদ । 
তুষার-গুত্র সুশোভল সুভঙ্গিম মরাল-কণঠ বহিরাঁচ্ছা- 
দনের ভিতর হইতে দেখা যাইতেছে ৷ ছুই দাসীতে 
মিলিয়া তাহার প্রচুর কেশগুচ্ছ ভাগ করিতেছিল, 
মস্থণ করিতেছিল, কুঞ্চিত করিতেছিল, কাঁণের ঘর্ষণ 
না লাগেত_-এই ভাবে সাবধানে কেশরাঁশি কুঞ্ত্ত- 
আকারে গুছাইফ! রাখিতেছিল 

যখন এই কেশ-বিন্তাসের কাঞ্জ চলিতেছিল, রাণী 
জরির কাজ-করা সাদামখ মলের একটা ছোট 
চটিজুতার অগ্রভাগ মুছু মুছু নাচাইতেছিলেন। কখন 
কখন বহিরাবরণ-বন্ের ভশাজ একটু সরিয়া গিয়াঃ 
তুষার-শুত্র নিটোল বাহু বাহির হইতেছিল, এবং 
কোন কেশগুচ্ছ স্থানচ্যুত হইলে অতি শোভন ভঙ্গিতে 
হাত দিয়া তাহ! সরাইয়| দিতেছিলেন। 

তাহার সমস্ত শরীরে যেরূপ একটা শোভন 
এলানে ভাবভঙ্গী ছিল, তাহা কেবল প্রাচীন গ্রীক 
পাষাণ-মুর্তিতেই লক্ষিত হয়। এরূপ লঘু ধরণের 
তরুণ সৌনর্যা সুন্দর গঠন আর কুক্রাপি দেখা যায় 
না। ক্লুরেছের বাগনি-বাড়ীতে অক্টেভ কৌন্টেসকে 
বখন দেখিয়াছিল। তাহা অপেক্ষা এখন কৌগ্টেস 
আরও চিত্রমোহিনী হইয়াছেন। ষদি অক্টেভ 
পূর্বেই ইহার রূপে মুগ্ধ ন! হইতেন, তাহ! হইলে 
ডীহাকে এখন দেখিয়া! নিশ্চয়ই মুগ্ধ হছইতেন। কিন্তু. 


৩৮ 


রাত আরও কিছু যোগ করিয়া অসীমের 
বৃদ্ধি করা যায় না। 

কোন একটা ভীষণ দৃশ্ঠ দেখিলে ষেক্সপ হয 
কৌস্টেমকে এইরূপ মূর্ভিতে দেখিয়া, কোঁনট-দেহধারী 
অক্টেভের হাটুতে হাঁটুতে ঠেকাঠেকি হইতে লাগিল, 
সে একেবারে যেন আত্মহারা হইয়া পড়িল ; মুখ 
শুকাইয়া গেল! মনে হইতে লাগিল কে যেন হাত 
দিয়া তার গ। টিপিয়া ধরিয়াছে। লোহিতবর্ণ অগ্নি- 
শিখা ষেন তাহার চক্ষের চারিধারে তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল। এই রূপনী তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে । 

এই আত্মহার! ভাব) এই মুঢ়তার ভাব, কোন 
প্রত্যাখ্যাত প্রণয্বীর পক্ষেই লাজে, কিন্তু কোন স্বামীর 
পক্ষে নিতান্তই হাস্তজনুক--এই মনে করিয়া! কৌন্ট- 
দেহ অক্টেভ সাহস করিয়া 'ঘটপদক্ষেপে কৌন্টেসের 
অভিমুখে অগ্রসর হইল। দাপীর! তখন তাহার বেণী 
রচন! করিতেছিল ; তাই কৌন্টেস মুখ ন ফিরাইয়া 
বলিলেন, “আঃ! তুমি ওলাফ !কি দেরী করেই 
এসেছ আছ!” তারপর, বহিরাবরণ-বন্ত্রের ভাজ 
হইতে তার স্বন্দার একটি হাত বাহির করিয়া; 
অক্টেতের দিকে বাড়াইয় দিলেন। 

কৌণ্টদেহ অক্টেভ কুস্ুম-কোমল এই হাতথানি 
লইয়া জ্বলন্ত আগ্রহের সহিত দীর্ঘ টানে চুম্বন করিল 
স্মষেন তাহার সমস্ত অস্তঃকরণ তাহার ওষ্ঠাধরে 
আদিয়া তখন কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল। 

_ আমর। জানি না, কি এক সুক্ম বোধশক্তি হইতে, 
কি এক হ্যায় লঙ্জাশীলতা হুইতে হৃদয়ের কি এক 
ঘুক্তি হইতে, কৌন্টেল যেন পূর্ব হইতে সমস্ত ব্যাপার 
জানিতে পারিয়াছিলেন; লোছিব্তর্ণ উচ্চ গিরিশিখবুস্থ 
তুযাররাশি উষার প্রথম চুষ্ধনে যেরূপ হয়, মেইবূপ 
তাহার মুখ। তাহার ক, তাহার বাহু, সহস। রক্তিম 
রাগে রঞ্জিত হইল। অর্ধ-অভিমানের ভাবে, অর্দ- 
লঙ্জার ভাবে, কাপিতে কাপিতে তাহার হাতখানি 
ধীরে ধীরে সরাইয়া লইলেন। অক্টেভের ওষ্ঠাধর 


স্পর্শে তাহার মনে হইল, তাহার হাতের উপর কে 


শেন অগ্রি-তণ্ত লোহার ছ্যাক! দিল। তথাপি তিনি 
চিত্তকে সংঘত করিয়া, তার সেই শিশুবৎ, মুর হানিটি 
মুখে আনিলেন। 

“ওলাফঃ তুমি কোন উত্তর দিচ্চ না কেন? আমি 
ধেছয় ঘণ্টার উপরেও তোমাকে আজ দেখতে 
পাইনি।” পরে ভৎননা-স্বরে বলিলেন--“ডুমি 


বর জ্যোতিরিজনাপ্র্থাবলী রে 


আমাকে এখন কাই, অবহেলা কর £গূল: ত কু 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত আমাকে এই রকম করে? 


একলা ফেলে থাকৃতে পারতে না। ৰা ক রি 
আমাকেই শুধু ভাবছিলে 1” খীী€:. 
কৌন্ট-দেহ অক্টেভ উত্তর করিল ১ ৫ জি 
_”তোমাকেই । তোম। ভিন্ন আঁর কাউকে না1৮ 
--না, না, লব নময় আমাকে ভাবনি ; যে পন 
তুমি আমার কথা ভাব, আমি দুরে থাক্লেও তা 
জান্তে পারি। এই মনে কর, আজ রাত্রে আমি 
একলা ছিপাম, সময় কাটাবার জঙ্ত পিয়ানোয় বলে 
একটা হুর বাজাচ্ছিলাম। যখন নুরগুলে! খুব জমে 
উঠেছিল, তৌমার আত্মা কয়েক মিনিট ধরে' আধার 
চারিদিকে একবার ঘুর-পাক দিয়েছিল; তারপর 
কোথায় 'ষে উড়ে গেলঃ কিছুই জান্তে পারলাম না-- 





তারপর সে আর ফিরে আমেনি। মিথ্যে কথা 


বোলো না। আমি যা তোমাকে বলৃচি-- সে বিধয়ে 
আমি খুব শিশ্চিত।* 

বস্তুতঃ প্রাঙ্কোভির তুগ হয় নাই 7 এই সেই 
মু যে মুহুর্তে ভান্তীর শেরবোনোর বাড়ীতে, 
কৌন্টওলাফ মন্তরপৃত জলপাত্রের উপর নত হয়ে 
একাগ্রচিত্তে তাহার আরাধ্য দেবীর যৃত্তিকে 
আহ্বান করেছিলেন_-তার পরেই তিনি সন্মোহন- 
নিদ্রার অতল সমুদ্রের মধ্যে নিমজ্জিত হইয়। পড়েন 
তখন তার জ্ঞান, তার ভাব, তার ইচ্ছা--সব বিলুপ্ত 
হইয়। যায়। 

দাপীরা কৌ্টেসের নৈশ প্রসা” সমাপন করিয়া 
চলিয়া গিয়াছিল। কৌন্ট-দেহ অক্টেভ সেইখানে 
বরাবর সমান দাঁড়াইয়া থাকিয়। কৌন্টেন প্রান্কোভির 
উপর জরস্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল! এই লাললা- 
দী্ড দৃষ্টি সহ করিতে না পারিয়া, কোণ্টেস ভার 
সর্বান্দ আলখাল্লাযব বেশ করিয়া! আচ্ছাদন করিলেন, 
কেবল মাথাটা খোল! রছিল। ব্রহ্মলোগম্‌ নাযে সেই 
মন্ন্যাসীর মন্ত্র-বলে ডাক্তার শেরবোনে। ছুই আত্মাকে 


স্থানচ্যুত করিয়াছেন--এ কথ! শুধু প্রান্কোভি কেন-- 


কোন মানুষের অনুমান করা অসস্ভব | কিন্ত 
প্রান্কোতি। কৌন্ট-দেহব অক্টেভের চোখে ওমাফের 
সচরাচর চোখের ভাঁবঃ সেই দেবোপম বিশুদ্ধ প্রশান্ত 


আব নিত্য প্রেমের ভাব ম্নেখিতে পাইলেন না। 


কৌন্ট:দেহ অক্েভের ও দুষ্টিতে একটা ,পাধিব 
লানসার আগুন জলিতেছিল। তাই এ দৃষ্টিতে ফেটে | 





য়াছে। বুঝিতে ন? পারিবেও, তার মনে হইল, একটা 
কিছু নিশ্চই খাছ । নানাপ্রকার অনুমান করিতে 
লাগিলেন ; তবেরেীমি কি এখন ওলাফের চোখে শুধু 
একটা, ইতর রমর্মী, একজন নীচ বারাঙ্গন। মাত্র__ 
যার ক্পের লালসা তিনি উদ্মত্ত হয়েছেন । আমাদের 
আত্মা আখ্মাক্স কেমন একটি সুন্দর মিল ছিল 
_"ছুই জুদয়প্বীপা কেমন মধুর ভাবে এক স্বরে 
ৰাজত। ন! জানি কিসে এই যিলটি, এই এঁক্যতাঁনটি 
ভেক্ষে গেল। কিন্তু: ওলাফ কি আর কাউকে 
ভালৰাসত ? প্যারিসের পন্ধিল মলিনতা৷ তী অকলক্ছ 
হৃদয়কে কি কখন কলক্ষিত করেছিল ? এই প্রশ্নগুলি 
তার মনের মধ্য দিয়া দ্রুতভাবে চলিয়া গেলঃ কিন্ত 
কোন সন্তোষজনক উত্তর তিনি দিতে পারিলেন ন]। 
ভাষিলেন, হয় ত আমি উন্বামগ্রন্ত হয়েছি । কিন্তু তবু 
ভিতরে ভিতরে যেন অনুভব করিতে লাগিলেন ষেঃতার 
বুদ্ধি লোপ পায় নাই। কি একটা অন্তাত বিপদ তার 
সম্মুখে উপস্থিত--এইরূপ ভাবিয়া তাঁর অত্যন্ত ভয় 
হইল । মনে করিলেন, আত্মার এই “ঘ্িতীয় দর্শনের” 
প্রভাবে যাহা অনুমান হইতেছেঃ তাহা অগ্রাহ্থ কর! 
ঠিক নহে। 

তিনি বিচলিত ও আকুল-ব্যাকুল হুইয়। উঠিধা 
পড়িলেন এবং উঠিব তাহার শংন-কক্ষের দিকে 
অগ্রসর হুইলেন। অলীক কৌন্টও তীর সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। কোৌন্টেন দরজার কাছে আপিষ। 
আবার ফিরিলেন। মুহূর্তের ভন্ত থামিলেন। 
তারপর প্রন্তর-মূর্তির মত সাদা ও শীতরকায় 
কৌপ্টেস, এ যুবকের প্রতি ভীতি-বিস্ফারিত কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিয়া! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং 
ঝপ করিয়া, দরঞাট। বদ্ধ করিয়া, খিল লাগাইয়! 
দিলেন) 

“ও যে অক্টেভের দৃষ্টি!” এই কথা বণিয়া অর্থ- 
মুচ্ছিভ হইয়া একট কৌচের উপর শুইয়া! পড়িলেন। 
চৈতন্ত ফিরিয়া আলিলে মনে-মনে বলিলেন-- আচ্ছা 
এ কেমন করে? হ'ল, সেই দৃষ্টি-যে দৃষ্টির ভাবটা 
মামি কখনই ভুলব নাঁ-সেই দৃষ্টি ওলাফের চোখে 
কেন আঞ্গ রাত্রে দেখতে পেলাম? সেই বিষ 
হতাশ হৃদয়ের অগ্সিশিখা আমার স্বামীর চোখের 
উপর জলে উঠল কি করে”? অক্টেতের কি মৃত্যু 






হয়েছে? আমার কাছে চিরবিদায় নেবার অন্ধ 





রে, তারই পরিহিত . কি ঘট- 


তার আত্মা কি রে জন্য আমার সন্ুখে দপ করে' 
একবার জলে উঠল ! ওলাফ ! ওলাফ ! যদি আমি ভুল 
করে থাকি, যদি পাগলের মত মিথ্য। ভয়ে আকুল হয়ে 
থাকি, তবে আমাকে তুমি ক্ষমা কর। কিন্তু দেখ 
যদি আমি আজ রাত্রে তোমাকে আলিঙ্গন করতাম, 
তাহলে আমার মনে ইত আমি আর একজনকে 
অলিঙ্কন করচি 1 

খিল্‌টা ভাল করিয়া লাগানো! হইছে কি না 
দৃঢ়-নিশ্চয় হইয়া, মাথার উপর যে লন ঝুলিতেছিল, 
সেই লষ্ঠনটা জালাইয়া। কৌন্টেপ ভীত শিশুর রর | 
গুণড়ি-স্'ড়ি মারিয়া বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 
এক অনির্দেশ্ট বেদনা তীর বুকে চাপিষা ন্‌ 
সমস্ত রাত্রি নিদ্রা হইল না। ভোরের দিকে ঘুমাইয়া 
পড়িলেন। কত অসংলগ্ন অদ্ভুত স্বপ্ন আসিয়া তার 
গভীর নিদ্রায় ব্যাঘাত করিল । আগুনের মত জ্বলন্ত 
সেই অক্টেভের চোখ-_কুয়াসার ভিতর হইতে-_তাছার 
উপর একদৃষ্টে চাহিয়া! আছে এবং তীহার উপর 
আগুনের হলৃকা নিক্ষেপ করিতেছে । আর সেই 
সময় তাহার খাটের নীচে একটা কালোমুর্তি--মুখ 
বলিবরেখাকস আচ্ছন্ন।_উবু হইয়া বসিয়া আছেঃ 
অপরিচিত ভাষায় বিড়বিড় করিয়া কি বলিতেছে ঃ 
এই অন্ত স্বপ্নের মধ্যে ওলাফও 'আছেন-_কিন্তু তার 
নিজের আকৃতিতে নয়_অন্ত আকৃতি ধরিয়]। 

অরেঁভ যখন দেখিল। তার সম্মুখেই দরজজ। বন্ধ 
হইল, ভিতরকার অর্গলের ক্যাচ-কৌচ শব শুনা গেল, 
তখন সে কিরূপ হতাশ হইয়া পড়িল, তাহা আমর 
আর বর্ণনা করিব না। ভাহার সেই চূড়ান্ত মুহূর্তের 
চরম আশা অস্তঠিত হইল মনে মনে বলিল :--“আমি 
কি করিলাম ! এক নারীর হাদয় জয় করবার জন্তঃ 
এক যাদ্ুকরের হাতে আত্মসমর্পন করে আমার ইহ্‌- 
কাল পরকাল সমস্তই নষ্ট করঃম--ভাঁরতবর্ষের 
ডাইনীমন্ত্রে সেই নারী অসহায় ভাবে আমার কাছে 
ধর! দিয়েছিল-_কিন্তু আবার পালিয়ে গেল। আমি পূর্বে 
প্রেমিক হয়ে প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলাম এখন আবার 
স্বামী হয়ে প্রত্যাখ্যাত হলাম । প্রাঙ্কোভি অজেয় 
মতীত্ব যাদুকরের সমস্ত নারকী কুমন্ত্রণাজাল ছিন্ন 
করে দিয়েছে। শঙ্বন-কক্ষের দ্বারদেশে এক দেবীমূত্তি 
আবিভূতি হয়ে যেন কলুধিভ-চিত্ত কোন হুরাত্মাকে 
দুর করে দিলেন ! 

অক্টেত সমস্ত রাজি এই অদ্ভুত অবস্থা আর 


জী 
রাবির পারিল না। নে কোরে মহলটা খু'জিতে 
লাগিল। সারি সারি অনেক ঘর পার হুইয়৷ অবশেষে 
দেখিতে পাইল।--কাঠের খুঁটি-বিশিষ্ট একটা উচ্চ 
পালক্ক--ভাহাতে সংলগ্ন বুটিদার চিত্র-বিচিত্র পর্দা । 
কাদ্ধিক শ্রমে ও মনের আবেগে শ্রান্তব্াস্ত হইয়া 
কৌন্টদেহ অরেঁভ সেই পালগ্কের উপর শুইয়া পড়িল, 
স্শেরবোনোর উপর অভিশাপ বর্ষণ করিতে করিতে 
ঘুষাইয়া পড়িল। সৌভাগ্যক্রমে, হ্র্ষ্যাদয়ের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনের অবস্থা একটু ভাল 
হইয়া উঠিল। মে প্রতিজ্ঞা করিপ,--“এখন হইতে 
আমি একটু সংযত হয়ে চল্ব ; ওরূপ জ্বত্ত দৃষ্টিতে 
তার মুখের পানে চেয়ে থাকৃব না? ম্বামীর ধরণ- 
ধারণ অবলম্বন করব । কৌণ্টের পরিচারকের 
সাহায্যে অক্টেভ একটু গম্ভীর .ধরণের সাজসজ্জা 
করিয়া, ধীরপাদবিক্ষেপে খাবার ঘরে প্রবেশ করিল । 
সেইখানে কৌপ্টেস প্রাতর্ভোজনে তাহার জন্ঠ 
অপেক্ষা করিতেছিলেন | ঃ 


৯১০ 


কৌন্ট-দেহ অক্্রেভ খানসামার পিছনে পিছনে 
নীচে নামিয়1! আসিল। অক্টেভ আপনাকে বাড়ীর 
মালিক মনে করিলেওঃ বাড়ীর মধ্যে খাবার ঘরটা 
কোথায়। সে জানিত না। খাবার খরট! 
খুব বড়-একতলায় অবস্থিত। সেখান হইতে 
প্রাঙ্ঈণ দেখা যাইতেছে । দেয়ালে সুন্দর ঘর-কাটা- 
কাট কাঠের কাঁজ। দেয়ালের গায়ে খতুর পর্যায় 
অনুসারে প্রত্যেক খতু-ম্বলভ শিকার-লব্ধ হুত জীব- 
জন্তর দেহাবশেষের নিদর্শন কল রক্ষিত হইয়াছে । 
ভোঙ্গন শালার ছুই প্রান্তে বড় বড় কাষ্ঠমঞ্চ, তাহার 
উপর লাবিনৃ্ক-বংশের পুরাতন রূপার বানন-কৌলন 
সাবান রহিয়াছে। দেয়ালের দুই ধারে সারি সারি 
 সবুক্গ মরক্কো চর্ধে মণ্ডিত কেদারা। ঘরের মাঝ- 
খানে ক্ষোদাই-কাঞ্জ করা পায়া-বিশিষ্ট খাবার 
টেবিল। .মাথার উপরে একটা বুহৎ বেলোয়ারি 
ঝাড় ঝুলিতেছে। 

টেবিলের উপর; রুশীয় পরিবেশনের ধরণ- 
অন্ুদারে একটা নীল রজ্জু-ঘেরের মধ্যে নানাবিধ 
ফল পূর্ব্ব হইতেই স্থাপিত এবং মাংসাদি সমস্ত রান। 
ঢাক্নি-ঢাকা বালনের মধ্যে রক্ষিত হইয়াছে। 
পালিন-কর! ধাতব ঢাকাগ্ুল! খিক্মিক করিতেছে। 


 জ্যোতিরিজনাখ, রস্থাবলী : রর ও 


টেবিলের মুখামূখী টু আরামকেছারী / __ভাহার : 
পিছনে ছুই জন'খানসামা নিষ্ঠল্‌, ও. নিততৰভাবে ৰ 
দণ্ডায়মান_ঠিক যেন সাক্ষাৎ হর ্থ্ের ছুই 
পায়াণ-মৃষ্তি | | চা 

অরেঁভ ঘরের সমস্ত ধু্টনাটি | এ্নজর দখিয় 
লইল; পাছে এই সব অপরিচিত নৃতন সামগ্রী 
দেখিয়া তাহার মুখে কখন অনিচ্ছাক্রমেও বিশ্ময়ের 
ভাৰ প্রকাশ পায়। এমন সময় পাথরের মেঝের 
উপর হইতে একটা সর্‌ সরু শব--রেশমী 
কাপড়ের একটা খন-খন শব্দ উঠিল। অক্টেভ 
পিছন ফিরিয়া দেখিলেনঃ_কৌণ্টেদ আসিতেছেন। 
অক্টেভ বিলে পর, বন্ুভাবে অভিবাদনম্বর্ূপ ছোট- 
খাটে! ইর্জিত করিয়া, তিনিও বসিলেন। কৌণ্টেন 
একট| রেশমী পরিচ্ছদ পরিয্বাছিলেন। কপালের 
ছই পাশ রাশীরুত কেশগুচ্ছঃ একট। বন্ধনে আব্ধ 
হইয়। জরি-জড়ান বেণীর আকারে শ্রীবাদেশে লুটাইয়া 
পড়িয়াছে। তাহার মুখের স্বাভাবিক গোলাপী রং 
গত রাত্রির মনের আবেগ ও নিদ্রার ব্যাঘাতে একটু 
ফ্যাকাশে হইয়া গিয়াছে, তাহার যে চোখ সচরাচর 
কেমন শান্ত ও নির্ধল-_সেই চোখের চারিদিকে ঈষৎ 
কাণিমা-রেখা পড়িয়াছে। তাহার মুখে একটা 
শ্ান্ত-রাস্ত অবসন্ন ঢুল্‌ ঢুলু ভাব লক্ষিত হইতেছে । 
এইক্প ম্রান আকার ধারণ করায় তার সৌনর্য্যচ্ছট। 
ফেন আরও মর্খ্ভেদী হইয়াছিল; তাহাতে যেন 
একটু মানবী ভাৰ আসিয়াছিল; এখন যেন 
সামান্ত রমণী হইয়া পড়িগ়াছেন ; * “র পরী পাখা 
গুটাইয়া উড্ডয়নে বিরত হইয়াছেন। 

অক্টেভ এইবার একটু সাবধান হইয়াছে, সে 
তাহার চোখের আগুনকে টাকিয়া ও মনের 
উচ্াসকে প্রচ্ছন্ন রাখিয্া একট ওদাপীন্যের ভাব 





ধারণ করিল। জ্বরের ঈষৎ কম্পনের ন্যায় স্বন্ধদেশ 
একটু নাড়াইয়া কৌঁণ্টে হার স্বামীর উপর স্থির. 


দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন | এখন ভিনি অক্টেভকে 
আপন স্বামী বলিয়াই মানিয় লইফ়াছেন। কেন না, 
রাতে যে সব ভয়-্ভাবনা। পূর্বক্থচন1, বিভীষিকা 
তাহার মনে জাগিয়া উঠিয়াছিল। দিবালোকে 
সে সব অস্তথিত হুইঘ্নাছে। কৌন্টেম কোমল মধুর 
হ্বরে সতী স্ত্রীর সমুচিত একটু “আছুরে-পনা' করিয়! 
গোণাগ্ড দেশের ভাষায় অক্টেভকে কি রি খা নর 


বলিলেন! 





অবতার 


মন-খোলাধুলি মধুর ঘনিষ্ঠতার সময়, বিশেষত: 
ফরাসী ভূৃত্যদের সঙ্গিধ্ধানে কৌণ্টেদ অনেক সময় 
কৌন্টের মাতৃভাষায় কৌন্টের সহিত কথা পা | 
ফরানী ভৃত্যেক্ন, পোলোনী ভাষ! জানিত না 
»প্যারিস "নগরবাসী অক্েভ, লাটিন ভাষা, ও 
ভাষ! ও ইংরেজি ভাষার কতকগুলি শব জানিত; 
কিন্তু 'শ্লাভ-জাতির ভাষা] মোটেই জানিত ন1। 
পোলোনী ভাষায় শ্বরবর্ণের বিরলত। ও ব্যঞ্রনবর্ণের 
প্রাচ্য থাকায়, ইচ্ছা! করিলেও তাহাতে দত্তদ্ফুট 
করিতে পারিত ন1। ফ্লরেম্দ নগরে কৌপ্টেল অক্টেভের 
সহিত বরাবর ফরাসী কিংবা ইটানীয ভাষাতেই 
কথা কছিতেন। 

এ পোনীয় ভাষায় কথিত বাক্য, কোণ্ট-দেহ 
অক্টেভের মস্তিষ্কের ভিতরে গিয়! এক অদ্ভুত কাও করিয়া 
বলিল--প্যারিসবাসী ফরাসীর অপরিচিত ও অশ্রতপূর্ব্ব 
ধ্বনিসমূহ “গ্লাভ-জাতীয় কাণের মধ্য দিয়া মন্তি্বের 
এমন জায়গায় পৌঁছিল, যেখানে ওলাফের আত্মা উহা 
গ্রহণ করিয়া চিন্তার আকারে অন্থবাদ করিতে প্রবৃত্ত 
হইল, এবং একপ্রকার তৌতিক ধরণে স্মৃতি জাগাইয় 
তুলিল। এ সকল ধ্বনির অর্থ গোলমেলেভাবে 
অক্টেভের মাথায় আমিল; শবাগুলা মস্তিষ্কের পাক- 
চক্রের তিতর দিছ1 স্থৃতির গুপ্ত দেরাজের মধ্যে 
আসিফ গুন্‌ গুন্‌ করিতে লাগিল--যেন উত্তর দিবার 
জন্য প্রস্তত; কিন্তু সাক্গীৎ আত্মার মহিত এ সকল 
অস্পষ্ট পূর্বস্থতির যোগাযোগ না হওয়ায় উহা! শীঘ্রই 
অন্তহিত হইল। 

আবার সমস্ত অস্বচ্ছ হইয়া পড়িল। প্রেমিক 
বেচারা] ভয়ানক মুষ্কিলে পড়িল। কৌঁণ্ট 
ওলাফ-গাবিনৃষ্কির শরীর গ্রহণ করিবার সময় অক্টেভ 
এই সব গোলযোগের কথা! ভাবে নাই। এখন 
বুঝিতে পারিল॥ অন্যের শরীর ধারণ করায় অনেক 
বিপদ আছে। 

কেন্টেস অক্টেভের নীরবতায় বিস্মিত হইলেন। 
ভাবিলেন, আর কোন চিন্তায় মন বিশ্ষিপ্ত হওয়ায়, 
হয় ত অক্টেভ তার কথ| শুনিতে পায় নাই, এই মনে 
করিয়া কৌন্টেন সেই বাকাট। আবার খুব ধীরে 
ধীরে ও উচ্চৈংশ্বরে বগিলেন। 

এ শব্দগুলার ধ্বনি গুনিভে পাইলেওঃ অক্টেভ 
এখনো উদ্ধার অর্থ হাদয়ঙ্গম করিতে পারিল না। 
উহার জ্চট। ধরিবার জন্য পে প্রাণপণে চেষ্টা! করিতে 


৪১ 


লাগিল, কিন্ত পারিল না। কোন ফরানী, ইটালীয় 
ভাষার কথ! আন্দাজে কিছু কিছু বুঝিতেও পারেঃ 
কিন্তু নিরেট ধরণের পোলীয় ভাষার সম্বন্ধেসে একে- 
বারেই বধির ।-_ খনি'ক8:%৭) তাহার গাল লাল 
হইয়া উঠিগঃ নিজের ওষ্ঠ দংশন করিতে লাগিল, এবং 
মুখ রক্ষা? জন্ত তাড়াতাড়ি ছুরি দিয়া প্রচণ্জভাবে 
প্লেটের মাংসখণ্ড কাটিতে আরম্ত করিল: 

কৌন্টেন বলিলেন--(এইব।র ফরাদী ভাষায়)ঃ-_. 

“ওগে|! তুমি দেখ ছি আমার কথা শুন্চ না, রা 

কিছুই বুঝতে পার্চ নাঃ হ'ল কি তোমার 1." 

কৌন্ট-দেহ অক্টেভ কি বলিবে ঠিক করিতে না 
পারিয়া আম্হা-মান্ত! করিয়া বলিল £--এই 
লক্মীছাড়| ভাষাট। এমন শক্ত ! 

-শক্ত ! ই বিদেশীর কাছে শক্ত ঠেক্তে পারে, 
কিন্তু এ ভাষা যাকে মায়ের.কোলে আনন্দ দিয়েছে, 
প্রাণ-বামুর মত, প্রবাহের মত যার মুখ দিয়ে আজন্ম 
নিঃস্থত হয়েছেঃ তার পক্ষে এই ভাষা শক্ত নয়। 

_হী, সে কথা সত্যি, কিন্ত এমন এক এক 
মুহূর্ত আসেঃ যখন আমার মনে হয়) এ ভাষা আমি 
কিছুই জানি না। 

তুমি কি বল্‌্চ ওলাফ? কি! তোমার পিতৃ- 
পিতামহের ভাষ।, তোমার পবিক্র জন্ম-ভূমির ভাষা, 
ষে ভাষাম তোমরা স্বঞ্জাতীয় ভাইদের চিন্তে পর, 
ষে ভাষায় সর্ধপ্রথমে আমাকে বলেছিলে--“আমি 
তোমায় ভালবাসি+” সেই ভাষা সম ভুলে ষাবেঃ এ 
কি সম্ভব? 

কৌন্ট-দেহ অক্টেভ আর কোন সঙ্গত উত্তর 
থুজিয়া না পাইয়া বপিল+-“আর এক ভাষ| 
ব্যবহারে অভ্যন্ত হওয়ায়”*** 

এবার ভতসনার স্বরে কৌণ্টেস বলিলেন-.. 
“ওলাফ, আমি দেখ ছিঃ প)ারিস্‌ তোমাকে বিগড়ে 
দিয়েছে ; সেই জন্তেই তখন প্যারিসে আস্তে আমার 
ইচ্ছে ছিল না। তখন কে জান্ত, যে মহামহিম 
কোণ্ট লাবিনৃষ্কি যখন স্বরাজ ফিরে যাবেন, তখন 
তার প্রজাদের অভিনন্দনে তিনি নিজ ভাষায় উত্তর 
দিতে পারিবেন না? 

কৌপ্টেলের সুন্দর মুখখানি একটু বিষ ভাব 
ধারণ করিল। দেবীপ্রতিম নির্মল ললাটে এই 
সর্বপ্রথম একট। ছুঃখের ছায়া পড়িলল। এই অদ্ভুত 
বিশ্বৃতি, তাহার আত্মার মর্মস্থল ম্পর্শ।করিল ; ইহাকে 
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তিনি একপ্রকার যাহা বলিয়া মনে 
করিলেন। 
আঙ্ারের অবশিষ্ট সময়টা নিস্তন্ধভাবে অতিবাহিত 
হইল ; কৌন্টেস। যাকে কৌন্ট মনে করিয়াছিলেন 
সেই অট্টেভের উপর" অভিমান করিলেন। অক্টেের 
নে এখন একট] বিষম যন্ত্রণা হইতেছিল ; তার ভয় 
হইতেছিল, পাছে তার উত্তর দিতে না পারে 
.. কৌপ্টেদ গ্ারোথান করিয়া আপন মহলে চলিয়া 
গেলেন । 
অক্টেভ এখন এক্‌ুলা,--একটা ছুরির বাট নয়া 
ক্রীড়াচ্ছলে নাড়াচাড়া করিতেছিল; এক"একবার 
ইচ্ছা হইতেছিল, এ ছুরি নিজের বুকে বমাইয়! দেয়? 
--তার অবস্থাটা এতই অসহ্‌ হইয়া উঠিয়াছিল। 
সে মনে করিয়াছিল, হঠাৎ এক নূতন জীবন-ক্গেত্রে 
সে প্রবেশ করিবে ; কিন্তু এখন দেখিল) এই অজ্ঞাত 
জীবনের অস্ধিসন্ধি তার জান| নাই ; কৌন্ট ওলাফের 
শরীর ধারণ করিতে গেলে, পূর্ববন্তী সমস্ত ধারণা ও 
সংস্কার, নিঞ্জের ভাষা; শৈশবের সমস্ত স্বৃতি) মানুষের 
“আমি' জিনিসটা যে সকল অসংখ্য খুটিনাটি নিয়! 
গঠিত) নিজের অন্তিত্ব--যাহ! অনান্য অস্তিত্বের সহিত 
বিশেষ সম্বদ্ধ-পৃত্রে আবদ্ব--এই সমস্ত বিসর্জন কর! 
আবশ্তক ; এবং এই সমস্তের জন্য ডাক্তার বালথাজার 
শ্রেরবোনোর বুজ রুগি যথেষ্ট নহে । .এ কি বিড়ম্বন1! 
এই স্বর্সের ভিতর প্রবেশ করিলাম, অথচ উহার 
ঘবারদেশ দুর হইতেও দেখা আমার পক্ষে এক প্রকার 
ধৃষ্টতা ! কৌন্টেসের সহিত এক গূহে বাস করিব) 
তাহাকে দেখিবঃ তাহার সহিত কথা কহিব। অথচ 


তাঁর সতীত্বের লজ্জ! ভাঙ্গিতে পাঁরিৰ না, এবং প্রতি 


মুহূর্তে এক-একটা যুঢ়তার- কাঁজ করিয়া নিজমূর্তি 
প্রকাশ করিয়া! ফেলিব | কৌন্টেস আমাকে. কখনই 
ভালবাসিবে না ইহা আমার অথগুনীয় অনৃষ্টের 
লিপি ! তথাপি মানব-গর্বকে ধুলায় লুগ্ঠিত করিয়া 
আমি যার-পর-নাই ত্যাগ-শ্বীকার করিয়াছি। আমি 
নিজের “আমি'কে বিসর্জন দিয়, অপরের শরীর 
ধারণ কারয়া অঙ্কের প্রাপ্য আদর-ষত্ব দাবী করিতে 
সম্মত হইয়াছি। এড 

অক্টেভের মনে মনে ধ্ইরপ ম্বগতোক্তি চলিতে- 
ছিল। এমন সময়ূ একজন সহ্িস আসিয়া মাথা 





নোয়াইয়া গভীর তক্তিসহকারে ছিজ্ঞাসা করিল, 
“আজ কোন্‌ ঘোড়্াট। হুজুরকে এনে দেখাব?” প্রভু 


. জ্যোতিরিজ্নাধ-সথাবলী 


না) কৌণ্টেম বলিলেন £--“বোষ্' : 


উত্তর করিতেছেন ন। দেখিয়া)-পাছে তা, গ্রফাশ 
পায়, ভয়ে-ভয়ে--অতি মৃহ্ক্করে গু, গুজ, করিয়া 
সহিস আবার বণিল-ভুমৃটুর'কে আঁন্ব না 
“রোস্তম'কে আনৃ্র? আট দিন সনের টি 
হয় নি।” 

এইবার অক্টেভ উত্তর করিলেন- রোস্তম'কে । 

অন্টেভ, নায়ুর উত্তেঞ্জনা মুক্ত-বামু সেবনে 
প্রশমিত করিবার জন্য ঘোড়ায় চড়িয়। বোয়া-দে-বুলং-এ 
বেড়াইতে গেলেন । 

রোম্তম গচ্চকুলোস্তব প্রকাণ্ড ঝাকালো ঘোড়া; 
তাকে কাটার আঘাতে উত্তেজিত করিবার কোন 
আবশ্তুকতা ছিল না। পে সোয়ারের মনোভাব 
বুঝিতে পারিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইবামাত্র তীরের 
মত চুটিল' দুইঘণ্টা প্রচণ্ড বেগে ছুটাছুটি করিয়া, 
অশ্ব ও অশ্বারোহী প্রানাদে ফিরিয়া আসিল। 
বেড়াইয়া আসিয়া অক্টেভের মস্তিষ্ক একটু ঠাসা হইল । 


ঘ্বোড়ার নাদাদেশ রক্ষিম হইয়াছে ও গাত্র হইতে 


বাম্পধূম উখিত হইতেছে । 

তথা-কথিত কৌন্ট কৌন্টেসের গৃছে প্রবেশ করিয়া 
দেখিলঃ কৌন্টেন ভার বৈঠকখানায় আছেন ৷ একটা 
মাদা রেশমের পরিচ্ছেদ পরিধান করিয়াছেন । 
আজ কিন বৃহস্পতিবার ; তাই আব্র অভ্যাগত 
জোকদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত গৃহেই আছেন। 

একটু মধুর হাসি হাসিয়া অমন সুন্দর 
ওষ্ঠাধরে “অভিমানের ভাব বেশীক্ষণ থ'কিতে পারে 
উপবন-পথে 
ছুটাছুটি করে'তোমার স্থৃতি কি আবার ফিরে 
পেলে ?” 

'অট্েভ উত্তর করিজ-_« ন! লাবিনৃস্কি; একটা 
গোপনীয় কথা তোমার কাছে প্রকাশ কর! 
আবশ্ঠক 1” 

আমি তোমার গোপনীয় মনের কথ! পূর্ব 
হতেই কি সব জানিনে ? আমাদের মধ্যে এখনো কি 
কিছু ঢাকাঢার্কি আছে?” 


--ষে ডাক্তারের কথা লোকের মুখে এ শোন, 


যায়, কাল আমি সেই ডাক্তারের বাড়ী গিয়েছিলাম 1” 
“হাঃ সেই ডাক্তার বাল্থাজার শেরবোনা, যে 
অনেকদিন ভারতবর্ষে ছিল। সে নাকি ব্রাঙ্গণদের 


কাছ থেকে খুব আশ্চর্য্য গুপবিস্া শিখে এসেছে | 


তুমি তাকে একদিন আমার কাছে নিয়ে আস্তেও 





টিন ৷ কিন্তু ও ধু আমার কোন কৌতুহল 
নেই ; কেন না, আমি গবেশ জানি, তুমি আমাকে 
ভালবাস। এই বিজ্ঞানই আমার পক্ষে যথেষ্ট” 
তিনি আমার সাম্নে যে সব ব্যাপার 

পরীক্ষা প্রয়োগ বরে? দেখিয়েছিলেন, আশ্চর্য্য 
কাও করেছিলেন। তাতে আমার মন এখনো 
বিচলিত হয়ে আছে। এই অদ্ভুত্ত ডাক্তার কি 
একটা অনিবার্ধ্য শক্তি প্রয়োগ করে” এমন এক 
গস্তীর চৌন্বক-নিদ্রায় আমাকে নিমজ্জিত কর্লেন যে, 
যখন আমি জেগে উঠলাম। তখন দেখি আমার সমস্ত 
মনোবৃত্তি লোপ পেয়েছে । অনেক জিনিসের স্বৃতি 
আমার নু হয়েছে । আমার অতীতটা যেন একটা 
গোলমেশে কোয়ালার ভিতর ভাঁদ্চে। কেবল? 
ভোমার উপর আমার যে ভালবানা-"সইটিই অক্ষ 
রয়েছে ।” | 

--গলাফ ! তোমার ভারী ভুল হয়েছিল,_-এ 
ডাক্তারের হাতের মধ্যে কি যেতে আছে? ঈশ্বর 
ধিনি আত্মাকে স্থষ্টি করেছেন, আত্মাকে স্পর্শ করবার 
অধিকার একমাত্র তারই আছে। মানুষের এই রকম 
চেষ্টা করা মহাপাপ; আশা! করি, তুমি আর কখনও 
মেখানে ষাবে না। আর, যখন আমি পোলীয় ভায়ায় 
কোন ভাপবাপার কথা বল্ব। তখন আশা 
করিঃ তুমি আবার পূর্বেকার মত তা বুঝতে 
পারবে ।” 

অক্টেভ যখন ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতেছিল। 
তখনই সে এই মতলব অশটিয়াছিল ষে, ডাক্তারের 
চৌম্বক-শক্তির দোহাই দিয়! তাহার এই সমস্ত ভ্রম- 
প্রমাদ-্নিত বিপদ হইতে সে আপনাকে উদ্ধার 
করিবে। কিন্তু এইখানেই বিপদের শেষ হইল ন1। 
একজন ভৃত্য, বার উদবাটন করিয়া খবর দিল £-- 

“সাভিলের সন্্রাস্ত গৃহস্থ অক্টেভ ।” 

কোন-না-কোন দিন এইরূপ সাক্ষাৎকার ঘটিবে 
মমে মনে জানিলেও, এ সাদাদিধা শবগুপি 
শুনিবাষাত্র গ্রক্কৃত অক্টেভের মুখ পাতুবর্ণ হইয়া গেল। 
মনে হুইল, তাহার কাঁণের কাছে, হঠাৎ যেন “অস্তিম- 
বিচারের” তুরী-নিনাদ হুইল । সাহসের উপর খুব 
তর করিয়া, মনে মনে ভাবিজ। এখনো এমন অবস্থা 
দাড়ায় নাই, যাছাতে আপনাকে একেবারে নিরুপাঙ 
বনিষ। মনে হইতে পারে। অতর্কিতভাবে অক্টেভ 
একটা ঝৌঁচের পৃষ্ঠদেশ ধরিয়। ফেলিল, এবং তাহার 


৪৩ 


উপর ভর দিয়াাড়াইয়া বাহৃতঃ মুখে একট! শান্ত ও 

দৃঢ়তার ভাব রঙ্গ! করিতে সমর্থ হইল। 
অন্টেভ-দেহ্ধারী প্রকৃত কোন্ট গুলাফ কৌন্টেসের 

দিকে অগ্রসর হইয়! তাহাকে খুব নত হইয়া অভিবাদন 





| ৫ 
অক্টেভ-দেহ কৌন্ট ও কৌণ্ট-দেহ অঠ্টেভ ইহাদের 
পরম্পরের মধ্যে পরিচয় করিয়া দিয়া, কৌন্টেস 
বলিলেন +-- ১ হি ই 

“ইনি লাবিনৃদ্থির কৌট__ইনি সাভিলের অক্টেভ।» 

এই ছুই ব্যক্তি পরম্পরকে ঠাগ্ডাভাবে অভিবাদন 
করিয়া লৌকিক ভদ্রতার মুখসের ভিতর হইতে 
পরস্পরের প্রতি একটা চোর! কটাক্ষ হানিল। 

চির-পরিচিত বন্ধুর ভাবে কৌপ্টেন বলিলেনু £-_- 

“দেখ অক্টেভঃ আমি যখন ্ররেম্সে ছিলাম, তখন 
হতেই আমার সঙ্গে তোমার বন্ধুত্ব। তোমার সেই 
বন্ধুত্বের বন্ধন এখনে। পর্য্যন্ত একটুও শিথিল হয় নি। 
তুমি আমার সেই বাঁগান-বাড়ীতে তখন নিত্য 
যাতায়াত করতে! তুমি আপনাকে আমার বন্ধুবর্গের 
একজন বলে' মনে করতে | 

অলীক অক্টেভ ও প্রকৃত কৌন্ট একটু বাধো- 
বাঁধো স্বরে উত্তর করিলেন ১-- 

--“দেখুনঃ কৌণ্টেস, আমি অনেক ভ্রমণ করেছি; 
অনেক কষ্ট সহ করেছি, এমন কি, পীড়িতও 
হয়েছিলাম--আপনার সদয় নিমন্ত্রণপত্র পেকে মনে 
করলাম, এই সুযোগ ছাড়ব কি না। কিন্ত আমার 
একটু আশঙ্কা ও হ'ল, পাছে স্বার্থপর বলে আমার মত 
উদবাসচিত্ত "ব্যক্তি আপনার নিকট গিয়ে আপনার 
অনুগ্রহের অপব্যবহার করে 1” 

কৌন্টেস উত্তর করিলেন £-- 

--উদ্দাসচিত্ত? হ'তে পারে। না) না, 
উদ্বাচিত্ত নয় । তুম তখন বিষাদ-রোগণ্রস্ত ছিলে। 
কিন্তু তোমাদের একজন কবি এই কথ! বলেন নি 
কি 1 

“আলসে)র পরে ইহাই লব-চেয়ে মারাত্মক ব্যাধি” 

অই্টেভ-দেহধারী কৌণ্ট .বলিরেন £₹-_ 

"অস্ের ছুঃখকষ্টে পাছে, মমতা করতে হয়, 
এইজন্তই সুখী লোকেরা এই গুজব রটিয়েছে 

কৌন্টেস অনিচ্ছাকমে তার মনে যে প্রেমের 
উদ্রেক করিয়াছিলেন) তজ্জন্য যেন ক্ষমা চাহিতেছেন 
»এইভাবে কৌন্টেম অই্েভ-দেতধারী কৌণ্টর উপব 





8৪ 
একটি অতীত মধুর দৃষ্টি নিন্মেপ করিলেন । তারপর 


বলিলেন £-- 
“ভুমি ষে রকম মনে কর, আমি ততটা মমতা- 


শূন্য লঘুচিত নই। প্রকৃত দুঃখ দেখলে আমার 
দয়া হয়) আর সে ছুঃখকষ্টের লাঘব না করৃতে 
পারলেও অন্ততঃ তার জগ সমবেদনা দেখাতে 
প্রারি। দেখ অক্টেভ, তুমি সখী হও-_-এই ইচ্ছা 
আমি করতে পারতাম; কিন্তু কেন বল দেখি, 
তুমি নিঞ্জের বিষগতার মধ্যে আবদ্ধ হয়ে একগুয়ের 
মত জীবনের সমস্ত সুখ জীবনের সমস্ত মাধুর্য 
জীবনের সমস্ত কর্তব্য বিনর্জন দিলে ও আমার বন্ধুত্বই 
বা কেন তুমি প্রত্যাখ্যান করলে ?” 

এই সাদাসিধা সরল-ভাবের কথাগুলি দুই শ্রোতা 
বিভিন্নভাবে গ্রহণ করিল। . 

--অক্টেভ বুঝিলঃ__বাগান-বাড়ীতে কৌন্টেন তার 
উপর যে দগাজ্ঞ। জারী করিয়াছিলেনঃ ইহা তাহারই 
দৃঢ় সমর্থন মাত্র। কেন না, এ সুন্দর ওয্ঠাধর 
মিথ্যাবাদে কখনও কলুষিত হয় নাই। 

এদিকে কোৌন্ট ওলাফ শী কথাগুলির মধ্যে 
কৌন্টেসের অপরিবর্তনীয় সতীত্বের আর একট! প্রমাণ 
পাইলেন । ভাবিলেন, কোন সয়তানি চক্রান্ত ব্যতীত 
সে সতীত্বের কখনই পত্তন হইতে পারে না। এঈ 
কথ। মনে হইবামাত্র তিনি ক্রোধে উন্মন্ত হইলেন । 
আর এক আত্মর দ্বারা অধিকৃত নিজের মূর্তিকে 
দেখিয়া এবং সেই অলীক ব্যক্তি নিজের বাড়ীতে 
অধিষ্ঠিত হইয়াছে দেখিয়া, তিনি ছুটিয়। গিয়া এ অলীক 
কোণ্টের টুটি চাপিয়া ধরিলেন। 

“চোর, ডাকাত, পাজি, ফিরে দে আমার শরীর 1” 

এই আঁশ্চার্যয কাণ্ড দেখিয়া কৌঁণ্টেস ঘন্টা 
বাজাইয়৷ দিলেন ! কতকগুলি ভৃত্য, ছুটিয়া আপিয়া 
কৌন্টকে ধরিয়া লইয়া গেল। 

কৌণ্টেস বলিলেন £-_ 

“অৰেভ বেচারা পাগল হয়ে গেছে!” 

প্রকৃত অক্টেভ উত্তর করিল £__- 

“হা, প্রেমে পাগল ! কোন্টেপঃ তোমার রূপ- 
লাবণ্য নিশ্চয়ই অসাধারণ 1” 

এই সকল ঘটনার ছুই ঘণ্টা পরে, অলীক কৌন্ট 
প্রন্কত কৌন্টের নিকট হুইতে অক্টেভের শিল-মোহ্‌ত 
বন্ধ-করা এক পত্র পাইল । : 





1০৭ 

ডা? আকার বাকি উ ছাড়া ছব 
কোন শিল-মোহর ছিল না। «ইছার.পরিণাম অত 
হইল। স্বকীয় কুলচিহ্নাক্িত শিল-মোহর ভানিছা, 
কৌঁন্ট-দেহধারী অক্েভ পত্রধান! পাঠ করিল। বাধো- 
বাধো হাতের লেখা ; মনে হয় নিজের হাতের লেখা 
নয়, আর কেছ লিখিয়া দিয়াছে । কেন নাঃ অক্টেভের 
আঙ্গুল দিয়! লেখা? কৌন্ট ওলাফের অভ্যাস ছিল না। 
পত্রে এই কথাগুলি, লেখা ছিল £--“কতকগুলা 
অভাবনীয় ঘটনার পাকচক্রে বাধ্য হইয়া আমি এমন 
একটা কাজ করিতে প্ররত্ত হইয়াছিঃ__ পৃথিবী 
নুর্য্যের চারিদিকে যখন হইতে ঘুরিতে আর্ত 


করিয়াছে, তখন হইতে আজ পর্য্স্ত যাহ। কেহ কখন 


করে নাই। আমি নিজেকে নিজেই লিখিতেছি, 
এবং এই পত্রের ঠিকানার উপর যে নাম দিয়াছি, 
তাহা আমারই নাম।ষে নামটি তুমি আমার 
ব্যক্তিত্বের সহিত একসঙ্গে চুরি করিয়াছ। 
আমি কাহার কুট চক্রান্তের কবলে পড়িয়াছি। 
কাহার প্রসারিত ষায়াজালের ফাদে প1 দিয়াছি, 
তাহা আমি জানি না_তুমি নিশ্চয়ই জান। তুমি 
ফি ভীরু কাপুরুষ না হওঃ তাহা হইলে আমার 
পিস্তলের গুপি কিম্বা আমার অন্গির তীক্ষু অগ্রভাগ 
তোমাকে এই গুপ্ত কথা সম্বন্ধে এমন এক স্থানে 
জিজ্ঞাসা করিবে। যেখানে কি সৎ কি অসৎ সকল 
লোকেই প্রশ্নের উত্তর দিয়া থাকে । আগামী কল 
আমাদের মধ্যে একজনকে আকাশের আলোক-দর্শনে 
চিরকালের মত বঞ্চিত হইতে হইবে । এখন আমাদের 
দুজনের পক্ষে এই বিশাল জগতৎটা অন্ত।ৰ সংকীর্ণ" 
তোমার প্রতারক আতা ধে শরীবে বাস করিতেছে, 
আমার সেই শরীরকে আমি বধ করবঃ অথব! ষে 
শরীরে আমার ক্রুদ্ধ আত্মা আবদ্ধ রয়েছে, তোমার 
সেই শরীরকে তুমি বধ করবে ।--মামাকে পাগল 
বলিষ্ব] দাড় করাইবার চেষ্ট। করিও না-আমি স্টাফ 
সঙ্গত কাজ করিতে ভয় পাইব না; ভদ্রজনোচিত 
শিষ্টতার সহিত, রাজদুত-ম্ুলভ কৌশলের সাইত; 
তোমাকে আমি অপমান করিব । কৌন্ট ওলাফ: 
লাবিনৃষ্কি অক্টেভের চক্ষুঃশুল হইতে পারে, আর প্রতি- 
দিনই ত অপেরা! হইতে বাছির হইয়া পদব্রজে গমন 
কর1 হয়; আশা করি, আমার এই কথাগুল! অস্পষ্ট 
হইলেও তোমার নিকট একটুও অস্পষ্ট বলিঘ়া 


প্রতীয়মান হইবে না। আর এক কথা/তোমার 


চু 


রা 


টান গত আমার সাক্ষিগণ, বনযুদ্ধের কাল, 
স্থান*ও নিয়ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণরূপে বোঝাপড়া করিয়া 
লইবে 1” 
এই চিঠিখানা অক্টেভকে বিষম মুস্কিলে ফেলিন। 
অন্টেভ কৌঁন্টের এই আহ্বান-পত্র প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিল না; অথচ নিজের সহিত নিজে 
যুদ্ধ করিতে তাহার আদৌ প্রববত্তি হইল না, 
কারণ, এখনো তাহার আত্মার পুরাতন 
আবরণটির প্রতি কতকটা মমতা ছিল। একটা 
ভয়ানক অপমান অত্যাচারের দরুণ বাধ্য হইয়! 
এই শ্বন্বযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইতেছে, মনে করিয়া 
অক্টেভ এই যুদ্ধের আহ্বান গ্রহণ করিবে বলিয়। স্থির 
করিল। যদিও ইচ্ছা করিলে অক্টেভ তাহার প্রতি- 
ঘ্বন্বীকে পাগল সাব্যস্ত বরিয়া, তাহার হাতে হাতকড়ি 
লাগাইয়া তাহাকে যুদ্ধে বিরত করিতে পারিতঃ কিন্ত 
অক্টেভের কেমন একটা! অক্কোচ বোঁধ হইল । যদি 
মনের অদম্য আবেগ বশতঃ মে একটা নিন্দনীয় কাজও 
করিয়া থাকে--ষে রমণী সর্বপ্রকার প্রলোভনের 
অতীত, সেই রমণীর সতীত্বের উপর জঘুলাভ করিবার 
অন্য যদি পতির মুখসে প্রণয়ীকে গ্রচ্ছন্ন রাখিয়া 
থাকে, তথাপি সে আত্মসন্ত্রমহীন ভীরু কাপুরুষ নহে; 
তিন বৎসরকাল যুঝাযুঝির পর, কষ্টভোগের পর 
বখন প্রেমানলে দগ্ধ হইয়া তার প্রাণ বাহির হইবার 
উপক্রম হইয়াছিল, তখনই অগত্যা এই অন্তিম 
উপায় সে অবলম্বন করিয়াছিল। সে কান্টকে 
চিনিত না, সে কৌন্টের বন্ধু ছিল না; সে কৌন্টের 
কোন ধার ধারিত না; এবং ডাক্তার বালথাজার 
তাহাকে ষে উপায়: বলিয়া দিয়াছিল, সেই 
ছুঃসাহসিক উপায় অবলম্বন করিয়াই সে সফলতা 
লাভ করিয়াছে । 
এখন সাক্ষীদ্দিগকে কোথায় পাওয়া! যায়? অবশ্ত, 
কৌন্টের বন্ধুবর্সের মধ্য হইতেই সান্গী সংগ্রহ করিতে 
হইবে। কিন্তু অক্টেভ যে দিন হইতে প্রাসাদে বাস 
করিতেছিল/ তখন হইতে সেই সব বন্ধুদের সহিত 
তাহার ত মিলন খে নাই। 
চিষনীর ছুই জায়গা গোলাকার হুইগ্রা ছুইটা 
কোটায় পরিণভ হইয়াছে। একটা কোটায় 
কতকগুলা আংটি, কতকগুলা আল্পিনঃ 
কতকগুলা শিলমোহর এবং অন্যান্ত ছোটখাটো 
অলঙ্কার। এবং আর একটা কৌটাম্ম ডিউক, 


অবতার 


ক্র. 


মাকু ইস কট প্রস্থৃতি অভিজাতবর্সের মুকুট- 
চিহ্ন-সমন্বিতঃ-পোলীয়। রুযীয়। হঙ্গারীয়। জর্শাণ 
স্পেনীয় প্রভৃতি অসংখ্য নাম ছোট বড় মাঝারি 
নানা হরফে সাক্ষাৎকারের কার্ডের উপর ক্ষোদিত 
রহিয়াছে । ইহা হইতে জান! যায় কৌন্ট দেশ- 
বিদেশে ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেনঃ-এবং সকল দেশেই 
তাহার কতকগুলি বন্ধু ছিল । 

ন্মট্টেত উহার মধ্য হইতে দুইখান! কার্ড উঠাইয়া 
লইল :__একখানা কোঁণ্ট জামৌআজ.কির, আর এক- 
খান। মাকুিস্‌ সেপুল্ভেদার। তার পর অক্টেভ 
গাড়ী জুতিতে বলিপ। এবং গাড়ী করিয়া 
উহাদের বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইল। উভদ্ষেরেই 
সঙ্গে দেখা হইল | কোৌন্ট-দেহধারী অক্টেভকে 
প্রকৃত কৌণ্ট লাবিনৃস্কি বলিয়! মনে করায়, অক্টেভের 
অনুরোধে তাহারা বিশ্মিত হইলেন না । 

সাধারণ গৃহস্থ ধরণের মনোভাব তাহাদের কিছু- 
মাত্র না থাকায়, তাহারা এ কথা একবার জিজ্ঞাসাও 
করিলেন না ষেঃ প্রতিদবন্দীদের মধ্যে একটা রফা 
হইতে পারে কি না, এবং যে কারণে দ্বন্দযুদ্ধটা হইবে, 
সেই কারণ সম্বদ্ধেও সন্ত্ান্ত-জন সুলভ স্থক্ষচি অনুসারে 
একেবারে নিস্তন্ধ ভাব ধারণ করিলেন। একটি 
কথাও জিজ্ঞাসা করিলেন না। 

এদিকে গ্রক্কৃত কৌন্ট অথবা অলীক অক্টেভ)৮- 
ইনিও এই একই রকম যুষ্কিলে পড়িম্নাছিলেন। 
যাহাদের প্রাতর্তোজনের নিমন্ত্রণ ভিশি প্রত্যাখান . 
করিয়াছিলেন, সেই ফ্যাল্ফরেড ও বাস্থোর নাম তার 
মনে পড়িল। এই ঘন্দযুদ্ধে তাহাদের সাহা্য গ্রহণ 
করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। তাহাদের বন্ধু 
অক্টেভ ছন্দধুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে দেখিয়! তাহারা 
বিস্মিত হইলেন। কেন না তার। জানিতেন, 
এক বৎসর হইতে অক্টেভ নিজের কোটর হইতে 
বাহির হয় নাই ; এবং ইহাও জানিতেনঃ অক্টেভের 
শান্তিপ্রিয় মেজাজ? লাড়ান্ধ। মেন্জাজ আদবে নয়; 
কিন্তু যখন তাহার! শুনিলেনঃ একট কোন অপ্রকাশ্ত 
কারণে তুমি মর কি আমি মরি ধরণের যুদ্ধ হইবার 
কথা হইতেছে) তখন তাহার আর ফোন আপত্তি 
না করিয়া লাবিন্ষ্থিপ্রাসাদে উপস্থিত হইবেন 
বলিয়া স্বীকার পাইলেন । 

ছন্দযুদ্ধের নিয়মও স্থির হইয়া গেল। একট! 
ুদ্রা উর্ধে নিক্ষেপ করিয়া স্থির হইল; কোন্‌ অন্ত 


৪৬. ই »জ্যোতিনিনাখ থান 


ব্যবস্ৃত হইবে । ্রতিঘন্দীর ই বলিয়াছিল, 
অমিই হউক, পিস্তলই হউক, দুয়েতেই তাহাদের 
সমান সুবিধা হইবে । 

প্রভাতে ৬ টার সময় বোয়া-দে-বুলং-এর একটা 
বীথিকা-পথে একটা! বিশেষ কুটীরের সম্মুখে যেখানে 
গাছপালা নাই, আর যেখানে বালুমন় একটা 
পরিসর ভূমি আছেঃ সেইখানে ছুই পক্ষের 
হুইবে। 

যখন সব ঠিক্ঠাক্‌ হুইয়! গেল, তখন রা রা 
১২ট]। অক্টেভ কৌনণ্টেসের মহলের দরজার দিকে 
অগ্রলর হইল। গত রাত্রির মতই ঘরে খিল দেওয়া 
ছিল, এবং কৌণ্টেন দরজার ভিতর হইতে, উপহাসের 
স্বরে এইরূপ টিটকারী দিব] বলিলেন :-- 

“খন পোলোনী ভাষা শিখবেঃ তখন আবার 
এখানে এসো |] আমি অত্যন্ত দেশভক্ত। কোন 
বিদেশখীকে আমার বাড়ীতে আমি গ্রহণ করি না” 

অক্টেভ পূর্বেই সংবাদ দেওয়ায় ডাক্তার 
বানৃথাজার শেরবোনো। প্রভাতে আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। হাঁতে অস্ত্রচিকিতৎনার একটা ব্যাগ আর 
একট! পটির গাঠরী !--উহ্থার] ছ্ুঙজনে একসঙ্গে এক 
গাড়ীতে উঠিফ়াছিল। আর; কৌন্টের সাক্ষিদ্বয়ও 
তাদের আপনাদের গাড়ীতে ছিল। ডাক্তার, 
অক্টেভকে বলিলেন :-- 

বাপু হে এ ব্যাপারট| দেখছি শেষে একটা! 
ট্র্যাজেডি হয়ে দাড়াল? 
কৌণ্টকে আমার পালক্ষের উপর হপ্তাথানেক ঘুমাতে 
দিলেই ঠিক হত। 
সীমাটা অতিক্রম করে ফেলেছি ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত ও সন্নযাসীদের সম্মোহন-বিদ্তা। যতই অনুশীলন 


করা ফাক ন| কেন, ওর কিছু না কিছু ভুলে যেতে 


হয়, খুব ভাল আয়োঞ্জন করতে পারলেও কিছু ন। 
কিছু ক্রটি থেকে যায়। কিন্তু সে ষাক্‌, কোৌন্টে 
প্রাঙ্কোভিঃ এইরূপ ছদ্মবেশে তীর ক্লরেন্লের প্রেমিককে 
কিরূপ অভ্যর্থনা করিলেন বল দ্দিকি? 

অক্টেভ উত্তর করিল;-আমার মনে হয়ঃ 
আমার রূপান্তর সন্তেও আমাকে তিনি চিন্তে 
পেরেছেন? কিস্বা তাঁর রক্ষা্দেবতা আমাকে 
অবিশ্বান করতে তার কাণে কাণে কিছু ফুস্‌লে 
দিয়ে থাকবেন । আমি তাঁকে এখনে! সেই রকম 
মেরুতুষারের মত শীতগ ও শুদ্ধচিন্ত দেখতে পাই। 


তোমার -শরীরের মধ্যে 


আমি সম্মোহন-নিদ্রার নির্দিষ্ট 


তার হুঙনর্শা আত্মা নিই জানতে € পেরেছে-- 


যে দেহের উপর তার ভালবাঁপা ছিল, সেই দেহের 


ভিতরে এক অপরিচিত আত্ম! এসে বাস করচে। 


আমি এই কথা আপনাকে বলতে ঘাচ্ছিলাম ষে) 


আপনি আমার জন্য কিছুই করতে পারেন নি। 


আপনি ষখন প্রথম আমার সহিত সাক্ষাৎ করেন, 
“তখন আমার ষে ছঃখের অবস্থা ছিল, এখন তার 


চেয়ে অবস্থা আরও খারাপ হয়েছে 1” 

ডাক্তার একটু বিষপভাবে উত্তর করিলেন ;-- 
“আত্মার শক্তি-সীম! কে নির্ধারণ করিতে পারে ? 
বিশেষতঃ যে আত্মাকে কোন পার্থিব চিন্তা! স্পর্শ 
করেনি, যে আত্মা কোন মানবীয় কর্দীমে কলুষিত 
হয় নি, অ্রষ্টার হাত থেকে যেমনটি বেরিয়েছিল, 


তেমনিটিই রয়েছে, আলোর মধ্যে বিশুদ্ধ প্রেমের 


মধ্যে ঠিক তেমনি বিচরণ করচে, এইরূপ আত্মার 
শক্তির কি কোন সীমা আছে 1, তুমি ঠিক 
অনুমান করেছ। তিনি তোমাকে চিনতে পেরেছেন? 
লালসামযু দৃষ্টির সন্পুখেঃ তাঁর সতী-স্থলভ বিশুদ্ধ 
পজ্জঞা শিউরে উঠেছিল। এবং সহজ-সংস্কারবশে 
আপন! হতেই তিনি সতীত্বের রক্ষ1-কবচে আপনাকে 
আবৃত করেছেন। অক্টেভ। তোমার জন্যে আমার 
বড় ছুঃখ হয়! বাশুবিক, তোমার রোগ অসাধ্য । 
দি আমর] মধ্য-যুগের লোক হতাম, তা' হলে 
তোমাকে বলতাম +-মঠে যাও, কোন মঠে গিয়ে 
সয়্যাসাশ্রম গ্রহণ কর |” 

অক্টেভ উত্তর করিল ;-“আমার অনেক সময় 
এ কথ মনে হয়েছে ।” 

উহার! আনিয়! পৌছিয়াছে 1--অল।ক চা 
গাড়ীও নির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইয়াছে । 

এই প্রভাতকালে বোয়া-দে-বুলং ঠিক ছবির 
মত দেখিতে হইয়াছে । দিনের বেলা, ষখন সৌধীন 
লোকের আমদানী হয়, তখন এ শোভাটি থাকে ন1। 
এখন গ্রীষ্ম যতদুর অগ্রসর হইয়াছে তাতে হ্্য্য 


এখনো পত্রপুষ্পের হুরিতবর্ণকে শ্লান করিয়া তুলিতে 


অবলর পায় নাই। নিশির শিশিরে ধৌত হইয়। 


নীরঞ্জ নিবিড় তরুগুঞ্জের পুষ্প সকল তা ও স্বচ্ছ 


আভা ধারণ করিয়াছে।, এবং নবীন উত্ভিদ্‌-রাশি 
হইতে একটা সুগন্ধ নিঃসৃত হইতেছে । এই স্থানের 
বৃক্ষগুলি বিশেষরূপে আরও সুন্দর । 


গাছের গুঁড়ি 
খুব জোরালো, শৈবালে ম্ডিত সাটিনের মত মস্ত 
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একপ্রকার রপানি। হালে বি; বা হইতে 
কিন্তৃতফিমাকার শাখা-্বদ্ব সকল বহির্গত হইয়াছে+_ 
চিত্রকরের চিত্র করিবার সুন্দর যূল-আদর্শ ! যে 
সকল পাখী দ্রিনের গোলমালে চুপ হইয়া যায়, 
তাহারা এই সষয়ে তরুপল্লবের মধ্য হইতে আনন্দে 
শিশ দিতেছে ; চাকার ঘর্থর শবে ভীত হইয়া একটা 
খরগোন তিন লাফে বালুকাময় পথের উপর দিয়] 
ছুটিয়া, ঘাসের মধ্যে লুকাইঙ্স। 
বেশ বুঝিতেই পারিতেছ, ঘ্বন্দযুদ্ধের বন্দি ও 
তাহাদের লাক্ষিগণ প্রকৃতির অনাবৃত সৌন্দর্য্যের এই 
সব কবিত্ব লইয়া বড় একটা ব্যাপূত ছিলেন না। 

ডাক্তার শেরবোনোকে দেখিয়া কৌণ্ট ওলাফের 
খারাপ লাগিল। কিন্ধু তিনি এই মনের ভাবট। 
শীত্রই লাম্লাইয়৷ লইলেন। 

অসি মাপা হইল, যুদ্ধের স্থান নির্দেশ হইল। 
যোদ্ধাত্ব়্ কোর্তা খুলিয়া নীচে রার্িয়া আত্মরক্ষার 
তঙ্গিতে মুখোমুখি হইয়া দাড়াইল। 

সাক্ষীর! বলিয়। উঠিল-_“এইবারছ! 

ন্দধুদ্ধমাত্রেই। এক-একবার গম্ভীর নিশ্চলতার 
মুছর্ত আসে; প্রত্যেক যোদ্ধা নিস্তন্ধবভাবে তাহার 
প্রতিঘন্বীর আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করে, কোন্‌ 
সময় শত্রুকে আক্রমণ করিবে, তাহার মতলব 
আটে এবং শত্রর আক্রমণ আটকাইবার জন্য প্রস্তত 
ইয়। তার পর অসিতে অদিতে ঘসাথসি ঠেকাঠেকির 
চেষ্টা হুয়। এইব্ূপ বিরাম কয়েক সেকেণ্ড মাত্র স্থায়ী 
হইলেও, উৎকণ্ঠার দরুণ সাক্ষিগণের মনে হয় যেন 
কয়েক মিনিট; কয়েক ঘণ্টা ! 

এই স্থলে? দবন্দযুদ্ধের নিয়মগুণি, সাক্ষীদিগের নিকট 
সচরাচর ধরণের বলিয়া মনে হইলেও যোদ্ধ,দ্বয়ের 
চোখে এক্সপ অদ্ভুত ঠেকিয়াছিল ষে, সচরাচর যেক্ধপ 
হইয়া থাকে_তাহা অপেক্ষা বেশীক্ষণ তাহারা আত্ম- 
রক্ষার ভন্মতে দীড়াইয়াছিল। ফলতঃ প্রত্যেকেই 
 দেখিলঃ তাছার সম্মুখে তাহার নিজের শরীন্প বিগমান 
এবং যে মাংস গত-রাজ্রেও তাহারই ছি, সেই 
মাংসেরই মধ্যে কিনা আপন অসির তীক্ষ. ফল! 
বসাইয়৷ দিতে হইবে ! 


এ তো যুদ্ধ নয়-এ যে আত্মহত্যা ! এ কথ! 


ত পূর্বে যনে হয় নাই। যদিও অক্টেত ও কৌন্ট 


দুজনেই সাহসী পুরুষ, তথাপি নিকষ দেহের সন্খুখে 
বযানি দেখিয়া! এবং নিজের শরীয় নিজের 


৮ জবার: 


আত্মাতে প্রাণের 
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অসিতেই বিদ্ধ করিতে হইবে মনে করিগ্াঃ উভয়েরই. 
একটা আতঙ্ক উপস্থিত হুইল । 
সাক্ষিগণ ধৈর্যযচ্যুত হইয়া আর একবার বলিতে 
যাইতেছিল, “মহাশয়রা, আরম্ভ করুন না” এমন 
সময় অমির আক্ষালন আরম্ভ হইল। | 
কষেক বার উভয্মেই উভয়ের আঘাত ঠেকাইল। 


সামাজিক শিক্ষার ফলে কৌপ্ট সিদ্লক্ষ্য ছিণেন। 
ইতিপূর্বে তিনি বড় বড় ওস্তার্দের সহিত অনিষুদ্ধে 


খ্যাতি লাভ করেন। কিন্তু অসিযুদ্ধে দক্ষতা অপেক্ষা 
তার পাণ্ডিত্যই বেশী ছিল। কৌণ্টের দেহ এখন 
অক্টেভের দেহ? সুতরাং অরেভের দুর্বল ও কোন্টের 
অনি ধারণ করিযাছে। 

পক্ষান্তরে, অক্টেভ কৌন্টের দেহের মধ্যে আবদ্ধ 
থাকায়, সে এখন অজ্ঞাতপূর্ধ বল লাভ করিঘ়াছেঃ 
এবং অসিবিগ্যায় পারদর্শী না হইলেও, বুক দিয়া 
শত্রর অসি ঠেলিয়! ফেলিতেছে। 

ওলাফ শকত্রর শরীরে আঘাত করিবার জন্য ব্বথা 
চেষ্টা করিলেন কিন্তু অক্টেভ অপেক্ষাকৃত শান্তভাৰে 
ও দৃঢ়ভাবে শত্রুর আঘাত ঠেকাইতে লাগিল । 

ক্রমে কৌন্টের রাগ চড়িয়া! উঠিল তার অসি- 
চালনায় আকুলতা ও বিশৃঙ্খলতা পরিলক্ষিত হইতে 
লাগিল । তিনি বরং অক্টেভ হইয়্াই থাকিবেন, কিন্ত 
ষে দেহ কোন্টেল প্রাস্কোভিকে ঠকাইতে পারিয়াছে, 
সেই দেহটাকে তিনি নিশ্চয়ই বধ করিবেন ;এই 
কথ। মনে করিয়া তিনি ক্রোধে উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। 

শত্রুর অসিতে বিদ্ধ হইবার ঝুঁকি সত্তেও তার 
নিজের শরীরের ভিতর দিয়া তাঁর প্রতিতবন্ীর 
মর্শস্থানে পৌছিবার জন্য 
সিধাভাবে অসি চালন। করিলেন, কিন্ত অক্টেত তাহার 
অসি দিয়া শক্রর অনসিতে এমন সজোরে আঘাত 
করিল ষে, শত্রর হস্তচ্যুত অসি উর্ধে উৎক্ষিপ্ত হইয়া, 
কয়েক পদ দুরে ভূমিতে নিপতিত হইল । 

এখন ওলাফের প্রাণ অক্টেভের মুষ্টির ভিতর । 
এখন ইচ্ছা করিলেই অক্টেভ ওলাফের শরীর অপির 
দ্বার] বিদ্ধ করিয়া এফোড় ওফোড় কন্দিয়া দিতে 
পারে । কৌন্টের মুখ কুফিত হইল-_মৃত্ীভয়ে নহে 
তিনি ভাবিগেন) কার পত্রীকে তিনি এ দেহ-চোরের 
হত্তে সমর্পন করিতে যাইতেছেন। আর কিছুতেই 
তাহার মুখস খসাইতে পারিবেন না। 
অক্টরেভ। এই সুযোগের স্ব্যবহার কর! ঘুরে 


৪৮ 
থাক, তাহার অসি দূরে নিক্ষেপ করিলঃ এবং সাক্ষী- 
দিগকে তাহার কাজে হস্তক্ষেপ করিতে নিষেধ করি- 
বার ভাবে ইঙ্জিত করিয়া; হতবুদ্ধি কৌপ্টের অভিমুখে 
অগ্রসর হইল) এবং কৌণ্টের বাহু ধারণ করিয়া 
নিবিড় বনের মধ্যে টানিয়! লইয়।! গেল । 

কোঁন্ট বলিলেন, “তোমার ইচ্ছাটা কি? তুমি ত 


এখন অনায়াসে আমাকে বধ করতে পার) তবে কেন 


করচ না? যদি তুমি নিরক্ত্র ব্যক্তির সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
ন| চাও, তা” হলে আমায় অস্ত্র দিষ়েঃ তুমি ত এখনও 
যুদ্ধ করতে পার। তুমি ত বেশ জান, আমাদের 
দু'জনের ছায়া একসঙ্গে মাটীর উপর ফেলা হুর্যযদেবের 
কখনও উচিত নয়--আমাদের মধ্যে একজনকে 
পৃথিবীর গ্রাস করা চাই |” | 

অক্টেভ উত্তর করিল /--“আমার কথাটা একটু 
ধীরভাবে শোনো । তোমার স্থখশাস্তি এখন আমার 
হাতে । যে দেহের মধ্যে এখন আমি বান করচি, 
আর যে দেহ তোমারই বৈধ সম্পত্তি, সেই দেহ 'আমি 
বরাবর রাখতে পারি । আমি খুসী হয়েছি, এখন 
কোন সাক্ষী আমানের কাছে নেই» সাক্ষীর মধ্যে 
পাখীরাই একমাত্র সাক্গী, তারাই আমাদের কথা 
শুনৃতে পারেঃ কিন্তু তারা আর কাউকে বল্তে যাবে 
না। যদি আমরা যুদ্ধ আবার আরম্ভ করিঃ অমি 
তোমাকে বধ করব । আমি এখন কৌন্ট ওলাফের 
স্থানীয় ;_কৌন্ট ওলাফ অসি-চালনায় অক্টেভের 
চেয়ে বেশী দক্ষ) আর তুমি এখন অর্টেভের শরীর 
ধারণ করে আছ, তরী শরীরকে আমার এখন 
বিনাশ করতে হবে ।% 

কৌন্ট উক্ত কথার সত্যতা হৃদয়ঙ্গম করিয়া$ 
নীরব হইয়া রহিলেন ; এই নীববতায় তাহার গুঢ় 
সম্মতি স্ছচিত হইল। 

অক্টেভে আরও বলিলেন,_-“তোমার নিজের 
ব্যক্তিত্ব ফিরে পাবার চেষ্টায় তুমি কখনই সফল হবে 
না। আমি তাতে বাধা দেব। তুমি ত দেখেছঃ 
ছ”বার চেষ্টা করে” কি ফল হ'ল। তুমি আরও 
যদি চেষ্টা কর, তাহলে লোকে তোমাকে পাগল বলে 
ঠাঁওরাবে, তোঁমার কথ! কেহই বিশ্বান করবে না। 
যদি তুমি বল, তুমিই আসল কোন্ট-ওলাফ, লোকে 
ভোমার মুখের সামনে হেসে উঠবে»_তার প্রমাণ 
বোধ হয় আগেই পেয়েছ। তোমাকে পাগল! গারদে 
পাঠিয়ে দেবে আর সেখানে তোমার মাথায় 


ও জ্োডিরিজনরি লী ৭৭: ৪.1 


ডাক্তাররা যতই ঠাণ্ডা ক্গল ঢান্তে রা ্ 
ততই বল্বেঃ “আমি পাগল নইঃ আমি বান্তবিকই 
কোৌঁপ্টেস প্রাঙ্কোভির ম্বামী*--এমনি করে” তোমার 
বাকি জীবনট| কেটে যাবে । তোমার কথ! গুনে 
দয়ালু লোকের! হদ্দ এই কথ! বল্বেঃ “আহা; বেচারা 
অক্টেভ 1” | 

এই কথাগুলা গণিতের মত এতই সত্য যে, 
কৌন্ট হতাশ হইয়া! পড়িলেন, তাহার মস্তক বক্ষে 
উপর ঝু"কিয়! পড়িল। 

“আপাততঃ তুমিই যখন অক্টেভ, তখন অবশ্য 
তুমি অক্টেভের দেরাজ হাতড়ে তার কাগজপত্র 
দেখেছ, তুমি অবশ্ত জানতে পেরেছ, অক্টেভ 
তিন বতনর ধরে” কৌন্টেসের প্রেমে পড়ে হাবু-ভুবু 
খাচ্চেঃ কৌন্টেসের দয় পাবার সব চেষ্টাই 
তার বার্থ হয়েছে | অক্টেভের সে প্রেমের 
উতৎ্কট আকাক্ষী কিছুতেই যাবে না_সে প্রেমের 
আগুন আমরণ প্রজালিত থাকৃবে * : 

ওষ্ঠাধর দংশন করিয়া কৌন্ট বলিলেন $-হাঃ 
আমি তা জানি।” 

_-“তার পর» আমার মনের বাসন পূর্ণ করবার 
জন্যে একটা ভয়ানক উপায়ঃ একট] উৎকট উপা্ 
অৰলম্বন করলাম : ডাত্শার শেরবোনেো! আমার জন্টে 
এমন একটা! কাণ্ড করলেনঃ ষা কোনও দেশের কোন 
কালের যাদুকর এ পর্য্স্ত করতে পারে নি। আম।- 
দ্র ছু'জনকে গভীর নিদ্রায় নিমজ্জিত করে' চৌহ্বক 
শক্তির প্রক্রিয়ায় আত্মাকে আমাদের দেহ হতে 
স্থানান্তরিত করলেন । এই অলো*ক্ষ কাণ্ড কোন . 


কাজে এল না। নিক্ষল হল। আমি তাই তোমার 
শরীর তোমাকে ফিরিষে দিতে যাচ্চি। শ্রীস্কোভি 
আমাকে ভালবাসেন না। স্বামীর আরুতির 


মধো তিনি প্রেমিকের আত্মাকে চিন্তে পেরেছেন । 
সেই বাগান-বাড়ীতে যে দৃষ্টিতে আমাকে দেখেছিলেন; ৷ 
সেই “প্রেমশুন্য উদানীন টি দম্পতীর শয়ন-কক্ষের 
দ্বারদেশে৪ দেখতে পেলাম ।” | 

অক্টেভের কণস্বরে এমন একটা প্রকৃত হঃখের 
ভাব ছিল যে, কৌন্ট তার কথায় বিশ্বান করিলেন। 

অক্টেভ একটু মৃ হাসিয়া আরও বলিলেন-_ 
“আমি একন প্রেমিক; আমি চোর নই। এই 
পৃথিবীতে ষে একমাত্র ধন আমি চেয়েছিলাম; তাই 
যখন আমার হতে পারবে নাঃ তখন তোমার, বি 


তোমার প্রানাদঃ তোমার ভূসম্পাত্বি, তোমার ধন- 
শব্ধ) তোমার ঘোড়া-গাড়ী, তোমার কুলচিহ্ৃ--এ 
সবে আমার কি প্রয়োজন 1-এসো+ আমার হাতে 
তোমার হাত দাও--আমাদের বিবাদ সব মিটমাঁট 
হয়ে গেল-- এখন সাক্ীদের ধন্যবাদ দেওয়া যাক) 
আমাদের সম্সে শেরবোনোকে নেওয়া যাক্‌,-আর 
তাকে নিয়ে যেখান থেকে আমরা রূপান্তরিত হয়ে 
বেরিয়ে এসেছিলাম; সেই সম্মোহন প্রক্রিয়ার পরীক্ষা- 
গারে আবার যাওয়া যাক। এ্রঁবুড়া ব্রাহ্মণের দ্বার 
যা সভ্ঘটিত হয়েছে, তা আবার তার দ্বারাই অটিত 
হতে পারবে 1” 

আরও কয়েক মিনিট কৌণ্ট ওলাফের ভূমিকাই 
বজায় রাখিয়া অব্টেভ বলিল £_-“মহাঁশযুগণ, আমর! 
দুই প্রতিদবন্দ্ী আমাদের গোঁপনীয়.কথ। প্রকাশ করে? 
পরম্পরের কাছে কৈফিয়ৎ দিয়েছি এখন যুদ্ধ কর! 


অনাবশ্তক । তবে কিনা শিষ্টসজ্জনের মধ্যে, একটু: 


অসির ঘস'ঘসি না হলেও মন নাফাই হষু না।* 

জামোজকি ও সেপুলভেদ।, এবং ফ্যালফেড ও 
রাম্থে! তাদের নিজের নিজের গাড়ীতে আবার 
আরোহণ করিলেন । কৌন্ট ওলাফঃ অক্টেভ ৪ 
ডাক্তার বাসথাজার শেরবোনো একটা বড় গাড়ীতে 
উঠিয়া ডাক্তারের বাড়ীর রাস্তার দিকে ঘাত্রা 
করিলেন । 


স্টহ 


যাত্রাকালেঃ অক্টেভ ডাক্তারকে বলিল £- 

“দেখুন, ডাক্তার মশায় আমি আর একবার 
আপনার টৈজ্ঞানিক শক্তির পরীক্ষা করতে চাই; 
আমাদের দুজনের আত্মা আবার আমাদের নিজের 
নিজের শরীরে আপনাকে প্রবেশ করিয়ে দিতে হবে। 
এ কাজটা কর! আপনার পক্ষে শক্ত হবে না; আশ 


করি, কৌন্ট লাবিনৃদ্ক তার প্রাসাদের বদলে এই 


দীনের কুটীরে থাকতে চাবেন না। আর তার 
বহুগ্তণালঙ্কত আত্মা আমার এই সামান্য দেহের 
মধ্যে বাস করতেও রাজী হবে না। তা” ছাড়া 
আপনার যেরূপ শক্তি, তাতে আপনার কোন 
প্রকার প্রতিশোধের ভয় নেই।” 

এই কথায় সায় দিবার ভাবে একটা ইঙ্গিত 
করিয়া ডাক্তার বলিলেন, “এইবার প্প্রক্রিয়াট। 
গতবারের চেয়ে আরো! সহজ হবে। যে সব অনূশ্ঠ 


৫ম--৭ 


অবতার . ৪৯ 


স্ত্রে আত্ম। শরীরের সঙ্গে আবদ্ধ থাকে; সেগুলি 
তোমার মধ্যে ছিন্ন হয়ে গেছে, আবার ষুড়ে ষেতে 
এখনে। সময় পাঞচনি। আরঃ সন্মোহনের পাত্র 
সম্মোহনকা বীর চেষ্টাকে শ্বতই যেরূপ প্রতিরোধ করে, 
তোমার ইচ্ছাশক্তি সেরূপ বাধা দিতে পারবে না। 
আমার মত বুড়ে। বৈজ্ঞানিক ষে এইরূপ পরীক্ষার 
প্রলোভন ত্যাগ করতে পারে নিঃ তজ্জন্য কৌন্ট 
মহাশয় আমাকে মার্জনা করবেন-_-কারণ, এইরূপ 
পরীক্ষার পাত্র খুব কমই জোটে, তাণছাড়! 
এইরূপ পরীক্ষা করতে করতে মনের এমন 
একটা সুগম অবস্থা হয় যে, তখন সেই পরীক্ষাকারী 
ভবিষৎ ঘটনা বল্‌্তে পারে; যেখানে আর 
সবাই হার মানেঃ সে সেখানে জয়লাভ করে। 
আপনি এই ক্ষণিক রূপান্তরের ব্যাপারকে একটা 
অদ্ভুত সম্বপ্ বলে ভাবতে পারেন; আর 
কিছুকাল পরে, এই অনন্ভূতপূর্বব অনুভূতি আপনার 
হয়েছিল বলে আপনি বোধ হয় দুঃখিত হবেন না; 
কেন না, ছুই শরীরে বাস করবার অনুভূতি খুব 
কম লোকেরই হয়েছে । দেহাস্তর গ্রহণ একটা নৃতন 
মতবাদ নয়। কিন্ছ দেহাস্তর গ্রহণের পূর্বে আত্মাদের 
বিস্বৃতি-যোহ-মদির1 পাঁন করতে হয় । তবে, উুয়ের 
যুদ্ধে ছিলেন বলে পিথাগোরসের ম্মরণ ছিল+ কিন্তু 
মেরূপ জাতিম্মর সবাই হতে পারে না।” 

কোণ্ট ভদ্রভাবে উত্তর করিলেনঃ “আমার 
ব্যক্তিত্ব আবার ফিরে পেলে আমার ষে লাভ হবে, 
তা*তে অধিকারচাত হওয় প্রভৃতি সমস্ত অস্ুবিধারই 
ক্ষতিপূরণ হবে। অক্টেভ মহাশয় কিছু যেন মনে ন1 
করেন, আমি কোন কুমত্লবে এ কথাট। বল্চি নে। 
আমিই ত এখন অক্টেভ+-একটু পরে আর আমি 
অক্টেভ থাকব নাঁ।” 

এই কথায়। কৌণ্ট লাবিনৃষ্থির ওষ্ঠাধরে অক্টেভের 
হাদির রেখা দেখা দিল; কেন না» এই বাক্যটা এক 
ভিন্ন দেহরূপ আবরণের মধ্য দিয়া, অক্টেভের নিকটে 
আনিয়া পৌছিল। এখন এই তিনজনের মধ্যে 
একট। নিস্তব্ধতা প্রতিষ্ঠিত হইল। এই অসাধারণ 
অস্বাভাবিক অবস্থার দরুণ পরস্পরের মধ্যে কথাবার্তা 
চল] কঠিন হইয়া উঠিল। 

বেচারা অক্টেভের সমস্ত আশা অন্তহিত হইয়াছে, 
সুতরাং তার মন ষে গোলাপ ফুলটির মত উৎফুল্ল নয়, . 
এ কথ স্বীকার করিতেই হইবে । প্রত্যাখ্যাত সমস্ত 


"-€০ 


প্রেমিকের শ্তায়, সে মনে মনে এখনো ভাবিতেছিল, 
_ কৌণ্টেসের ভালবাসা সে কেন পাইল না--ষেন ভাল- 
বাসার কোন “কেন” আছে! যাই হোক, সে বুঝিল, 
সে পরাভূত হইয়াছে । ডাক্তার শেরবোনে! ক্ষণেকের 

জন্য তার জীবনের কল-কাঠিটা ঠিক্ঠাক করিয়া 
রা দিয়াছিলেন, কিন্তু ভূতলে নিক্ষিপ্ত হাত-ঘড়ির 
টার আবার তাহা। ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া! গেল। 
আত্মহত্য1 করিয়৷ তার.মার মনে কষ্ট দিতে তাঁর 
ইচ্ছা ছিল নাঃ সে মনে করিয়াছিল, কোন একটা 
বিজন স্থানে গিয়া নিস্তবভাবে তার ছুঃখানল 
নির্বাপিত করিবে এবং এই অজ্ঞাত ছঃখের একটা 
বৈজ্ঞানিক নাম দিয়া লোকের নিকট একটা 
রোগ বলিয়া প্রচার করিবে । অক্টেভতি ষদি 
চিত্রকর হইত, রুবি হইত কিংবা সঙ্গীতগুণী হইত, 
তাহা হইলে তার ছুঃখকষ্ট তার একটা উৎকৃষ্ট রচনার 
মধ্যে জমাট করিয়া রাখিতে পারিত 3 ভাহা হইলে 
প্রাস্কোভি ধবলবাসে সজ্জিত ও তারকা-মুকুট-ভূষিত 
হইয়া, দাত্তের বেয়ান্রিসের ন্যায়, ভাশ্বরদেহ এঞ্জেলের 
মত তাহার কবিত্ব-উচ্ছাসের উপর উডিয়া উড়িয়া 
বেড়াইতেন । কিন্ত আমর এই ইতিহাসের গোঁড়াতেই 
বলিয়াছি। সুশিক্ষিত ও বিশিষ্ট লোক হইলেও অক্টেভ 
সেই সৰ শ্রেষ্ঠ বাছা-লোকের অন্তভূর্ত ছিল না, 
ধাহারা! ধরাতলে তাহাদের পদচিহ্ন রাখিয়া যান। 
অক্টেভের একনিষ্ঠ দীন আত্মা ভালবাস ছাড়া 
ও ভালবেসে মর] ছাড়া আর কিছুই জানিত না 

গাড়ী ডাক্তারের গৃহাক্গনে প্রবেশ করিল। 
পাথরে-বাধা অঙ্গনে সবুজ ঘাস বসানে ; সাক্ষাৎ- 
কারপ্রার্থী লোকদিগের অবিরাম পদবিক্ষেপে সেই 
ঘাসের উপর দিয়া একট! রাস্তা হইয়া গিয়াছে এবং 
অঙ্গনের ধূসরবর্ণ উচ্চ প্রাচীরের বিপুল ছায়ায় ভূতগ 
পরিপ্লীবিত হইয়াছে । পণ্ডিতের ধ্যান-প্রবাহে বাধা 
না হয়, এইজন্য অবৃশ্ঠ প্রন্তর-মুর্তির শ্যায় নিম্তবতা 
ও নিশ্চলত! প্রহরীরূপে ত্বারদেশ আগলাইম়। 
রহিয়াছে । 

অক্টেভ ও কোৌঁণ্ট গাড়ী হইতে নামিলেন ; 
ডাক্তার টপ করিয়া পা-দানির উপর প] দিয় সহিসের 
হত্তাবলম্বন না করিয়াই নামিয়া পড়িলেন--এরূপ 
ক্ষিপ্রত। তাহার বয়ে কেহ গ্রত্যাশা করে নাই |, 

_ তারা গৃহে প্রবেশ করিবামাজ্র ঘ্বার রুদ্ধ হইল। 

ওলাঁফ ও অক্টেভের অনুভব হইল, যেন হঠাৎ একটা 


'সন্মোহন-পাক্রদ্বয়কে লইষ! গেলেন। 


 জ্্াতিরিনাখ নি 


গরম বাতাসের আবরণে তারা আরত হইয়াছেন । 
এই গরম বাতাসে ডাক্তারের ভারতবর্ষ মনে পড়িল; 
এবং তিনি বেশ সহজে ও আরামে নিশ্বাস গ্রহণ 
করিতে লাগিলেন । ডাক্তারের ন্যায় কৌঁণ্ট ও অহ্টেভ 
ত ত্রিশ বৎসর ধরিয়! গ্রীষ্মমগুলের প্রচ কুর্য্যের 
উত্তাপে অভ্যস্ত হন নাই, সুতরাং তাদের প্রায় 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল। বিষ্ণুর অবতারের 
স্বীয় ফ্রেমের মধো দন্তবিকাঁশ করিয়া হাসিতেছেন, 
নীলক শিব তার পাদ-বেদিকার উপরে দণ্ডায়মান 
হইয়া! অট্রহাস্ত করিতেছেন । কানী তার শোণিতাক্ত 
রসনা বাহির করিয়।| আছেন। নৃমুণ্মালার 
আন্দোলনে যেন ঠকাঠক্‌ শব শুনা যাইতেছে । 
ডাক্তারের এই আবাস-গৃহ একট! রহস্তময় এীন্্রজালিক 
ভাব ধারণ করিয়ান্ছিল। প্রথম রূপাস্তর-প্রক্রিয়। যে 
ঘরে হইয়াছিল, ডাক্তার শেরৰোনা সেই ঘরে 
তিনি তাড়িৎ- 
ষস্ত্রের কাচের চাকৃতিটা ঘুরাইলেন, সন্মোহন-বাল্তির 
লোহার হাতল নাঁড়িলেন ; গরম বাতাসের মুখ খুলিয়! 
দিলেন, তাহাতে ঘরের উত্তাপ শীঘ্রই বাড়িয়া গেল। 
তূর্জপত্রে লেখা ছুই তিনটা মন্ত্র পাঠ করিলেন 7 এবং 
কিযৎক্গণ পরে; কৌন্ট ও অক্টেভকে সন্বোধন করিষ। 
বলিলেন £-- 

“এখন আমি তোমাদের কাজের জন্য প্রস্তত। 
কি বল, আরম্ভ করব কি?” ডাক্তার যখন এই কথা 
বলিতেছিলেন, কৌন্ট উৎকন্টিত হুইয়া এইরূপ 
ভাবিতেছিলেন ঠ-- 

“আমি যখন যুমিয়ে পড়, এই বুড়া যাদুকর 
ন! জানি আমার আত্মাকে নিয়ে কি করবে। 
বানরমুখো এই ভাক্তারট। সাক্ষাৎ্ৎ শয়তান হতে 
পারে নাকি? আমার আত্মাকে আমার শরীরে 
ফিরিয়ে দেবে নাঃ ওর সঙ্গে আমাকে নরকে 
নিয়ে যাবে? আমার ব্যক্তিত্ব ফিরিয়ে দেওয়া 
_-এটাও একটা নুতন ফাদ নয় ত? কি ওর উদ্দেস্ত 
জানি না, কিন্তু কোন বুজরুগি করবার জন্থ 
এই সব শধতানি আয়োজন হচ্চে না ত? যাই 
হোক; আমার এখন যে অবস্থা তার চেয়ে আর কি 
খারাপ হুতে পারে ? অক্টেভ আমার শরীর অধিকার 
করে আছে; আর সে আগ সকাল বেলায় ঠিক্‌ 
কথাই ত বলেছিল যে আমার বর্তমান শরীরে থেকে 
ধদি আমি আমার কৌপ্ট নামের দাবি করি, তাহলে 


নোকে আমাকে পাগল ঠাওরাবে । যদ্দি আমাকে 
একেবারে সরিয়ে ফেলবার তার ইচ্ছা! থাকৃত, তা? 
হলে আমার বুকে তার অনি বিধিয়ে দিলেই ত হ'ত। 
আমি নিরস্ত্র ছিলামঃ আমার মরণ বাঁচন তারই হাতে 
ছিল। কোন রকম অন্যাপ্স আচরণও হয় নি। 
ছন্বযুদ্ধের পদ্ধতি ঠিক রক্ষিত হয়েছিল, সবই দস্তর মত 
হয়েছিল। যাকৃ। এখন প্রাঙ্কোভির কথাই ভাবা 
যাক, ছেলেমানুষের মত মিছে কেন ভষু করৃচি? 
তার ভালবান! ফিরে পাবার এই একমাত্র উপায়; 
এই উপাঘটা একবার পরোখ করে দেখতে হবে 1” 

ডাক্তার শেরবোনে! এখন সেই লোহার হাতলট। 
ছুইজনকে ধরিতে বলিলেনঃ কৌন্ট ও অক্ট্রেভ দুজনেই 
হাঁতল্লট! ধরিল। চৌম্বক তরল-পদার্থে & হাতলটা 
পূর্ণমাত্রায় ভর] ছিল»_-ধরিবামাত্র দুজনেই অচেতন 
হইয়া পড়িল--দেখিলে মনে হয় যেন উহাদের মৃত্যু 
হইয়াছে । ডাক্তার হাতের “ঝাড়া' দিতে লাগিলেন, 
নিদিষ্ট ক্রিকাকলাপের অনুষ্ঠান করিলেন; প্রথম 
বারের মত মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন ; উচ্চারণ করিয়াই 
তার সেই পিট্ূপটে জল্জ্বলে চোখের দৃষ্টি দুইজনের 
উপর নিক্ষেপ করিলেন ; তারপর ডাক্তার, কৌন্ট 
ওলাফের আত্মাকে আবার তার নিজ আবাস দেহে 
লইয়া গেলেন; এই সময় ওলাফ। সন্মোহনকারীর 
অন্গভঙ্গিগুলা খুব আগ্রহের সছিত আড়চোখে 
দ্বেখিতেছিলেন । ূ 

এদিকে, অব্নেভের আত্মা আস্তে আস্তে ওলাফের 
শরীর হইতে দুরে চলিয়া গেল ; এবং নিজের শরীরে 
ফিরিয়া না গিষ্বা) মুক্তির আনন্দে উদ্ধে উঠিতে 
লাগিল; মনে হইল যেন তার আত্মা শরীর-পিঞ্জরে 
আর বদ্ধ হইতে চাহে না । এই আঁআ্মা-পাখীটি ডান 
নাড়িতেছে আর ভাবিতেছে-আঁবার তাহার 
পুরাতন ছুঃখের আবালে ফিরিয়া ষাওয়! বাঞ্চনীয় কি 
নাঁএইরূপ ইতস্ততঃ করিতে করিতে ক্রমাগত 
উর্ধে উঠিতে লাগিল । শেরবৌনে! এই স্থলে 
ফিংকর্তব্য স্মরণ করিয়া, সেই সর্ববিজয়ী ছুনিবার 
মহামন্ত্র উচ্চারণ করিয়া, ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগপূর্ববক 
একটা বৈহ্যতিক “ঝাড়া” দিলেন; আত্মারূপ সেই 
কম্পমান ক্ষুদ্র আলোকটি ইতিপুর্বেই আকর্ষণ- 
মণ্ডলের বাহিরে গিয়া জানলা-শাশির শ্বচ্ছ কাচের 
মধ্য দিয়া অন্তর্িত হইয়াছিল। 

ডাক্তার, বাহুল্য মনে করিয়া অন্ত চেষ্টা হইতে 


র্‌ 


বিরত হইলেন এবং কৌঁনটকে নিদ্রা হইতে জাগাইয়! 
তুলিলেন। কৌনণ্ট একট। আয়নায় নিজের পূর্ব 


স্পট: এল 


মুখী দেখিতে পাইয়া একট! আনন্দধবনি করিয়া 


উঠিলেন। তাহার পর ডাক্তারের হস্তমর্দন করিয়া, 
অক্টেভের দেহাবরণ হুইতে বিমুক্ত হইয়াছেন কি 


নাঁ-এই বিষয়ে নিঃসংশয় হইবার জন্ত কৌন্ট 


অক্টেভের নিশ্চল দেহের উপর একট। কটাক্ষ নিক্ষেপ 


করিয়া ছুটিয়। বাহির হইয়া পড়িলেন । | 
কিষ্তুৎ মুহূর্ত পরে, খিলান-মগুলের নীচে গাড়ীর 


* একটা চাঁপা ঘর্থর শব্দ গুন! গেল; এখন ডাক্তার 


শেরবোনো একাকী অক্টেভের মুতদেহের সম্মুখে । 


কৌন্ট প্রস্থান করিলে, 'এণিফ্যান্টা-ব্রাহ্গণের শিষ্য, 
শেরবোনো বলিয়া উঠিলেন, “রাম বল! এ ষে এক 


মুস্কিলের ব্যাপার ; আমি খাঁচার দরজা খুলে দিয়েছি, 
পাখী উড়ে গেছে; এর মধ্যেই; পৃথিবীর আকর্ষণ- 


মণ্ডলের বাহিরে এত দূরে চলে গেছে ষেঃ এখন, 


সন্াসী ব্রক্মলোগমও তাকে ধরতে পারবে না। 
আমি একটা মৃত শরীর কোলে নিয়ে বসে আছি। 
আমি খুব একট কড়া দ্রাবক-রসে ডুবিয়ে শরীরটাকে 
গলিয়ে দিতে পারি কিংবা ঘণ্টা কয়েকের মধ্যে 
প্রাচীন মিসরের মমির মত আরকে জারিয়ে রাখতে 
পারি; কিন্তু তাহলে খোজ হবে, খানাতল্লামি হবে, 
আমার বাক্‌স সিন্দুক খোলা হবে আর কত'কি 
বিরক্তিকর প্রম্ন আমাকে জিজ্ঞাসা করবে 1” এই- 
খানে ডাক্তারের মাথায় বেশ একটা মত্লব আসিয়! 
জুটিল ; অমনি তিনি একটা কলম লইয়া তাড়াতাড়ি 
এক-তজ্ঞা কাগজের উপর কয়েক ছত্র লিখি! 
ফেলিলেন । তাতে এই কথাগুলি ছিল £-_ 

“আমার কোন আত্মীয় না থাকায়) কোন 
উত্তরাধিকারী ন। থাকায়, আমার সমস্ত সম্পত্তি 
আমি সাভিলের অক্ট্রেভকে দিয়া াইতেছি ; আমি 
তা'কে বিশেষরূপে স্েহ করি। নিম্মলিখিত টাকা শোধ 
করিয়া যাহা থাকিবেঃ সমস্তই তাহার প্রাপ্য 
এক লক্ষ টাক সিংহলের ব্রাঙ্গণহাসপাতালে, শ্রাস্ত 
বা পীড়িত বৃদ্ধ জীবজন্রদের আতুরাশীমে দিলাম । 
আমার ভারতীয় ভৃত্যকে ও আমার ইংরেজ ভূত্যকে 
বারে হাজার টাকা দিলাম। আর এক কথাঃ 
মন্ুর মানব ধর্মের পুঁথিটা মানারীণ পুস্তকালকে 
ষেন ফেরৎ দেওয়া হয়!” 


একজন জীবিত ব্যক্তি মুতব্যক্তিকে উইলঙ্ছুত্রে 


৫২ 


দানপত্র লিখিয়! দিতেছে, আমাদের এই বিম্ময়জনক 
অথচ বাস্তব ইতিহামের মধ্যে ইহাও একটা কম 
অদ্ভুত ব্যাপার নহে? কিন্তু এই অদ্ভুত ব্যাপারের 
রহস্য এখনি উদ্ভাসিত হইবে | 

অক্টেভের পরিত্যক্ত দেহে প্রাণের উত্তাপ এখনো 
ছিল। ডাক্তার অক্টেতের এই দেহ স্পর্শ করিলেন-_ 
স্পর্শ করিয়৷ অতীব ঘ্বণার সহিত আয়নায় আপনার 


মুখ দেখিলেন ; দেখিলেন, মুখ বলি-রেখায় আচ্ছন্ন, 


এবং কষ-লাগানে হাঙ্গর-চামড়ার মত শুষ্ক ও কর্কশ | 


দর্জি নৃতন পরিচ্ছদ "আনিয়া দিলে পুরাতন পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগের সময় মনের যে ভাব হয়, সেই ভাবে 
ডাক্তার আপন মুখ দেখিয়া একট মুখভঙ্গী 
করিলেন। তাহার পর, সন্ন্যাসী ব্রহ্মলোগমের মন্ত্র 
আওড়াইলেন । 

অমনি, ডাক্তার বালখাজার শেরবেনোর শরীর 
বজ্জাহতের স্তায় কার্পেটের উপর গড়াইয়। পড়িল; 
আর অক্টেভের শরীর সবল হইয়া, সজাগ হইয়া, 
জীবন্ত হইয়া আবার খাড়া হইয়া উঠিল। 

অক্টেভ-দেইধারী শেরবোনো তাহার নিজের শীর্ণ, 
অস্থিম় ও নীলাভ পরিত্যক্ত নিম্মোকের সম্মুখে 
কয়েক মিনিট দাঁড়াইয়া রহছিলেন। তাহার এই 
পরিক্তযক্ত দেহের মধ্যে শক্তিশালী আত্ম! না থাকায় 
সেই দেহে প্রায় তখনই জরার লক্ষণ প্রকাশ পাইল 
এবং এ দেহ শব-আকাঁর ধারণ করিল | 

“বিদায়! ওরে অপদার্থ মাংসখওড ! বিদায়; 
ওরে আমার শতছিদ্র চিরবস্ত্রখানি ! এই ৭০ বতসর 
তোকে টেনে-টেনে পুথিবীময় নিয়ে বেড়িয়েছি 1 
তুই আমার অনেক সেবা করেছিস, তাই তোকে 
ছেড়ে যেতে আমার একটু ছুঃখ হচ্চে। কত দিন 
থেকে একসঙ্গে থাকা অভ্যাস আমাদের ! কিন্তু এই 
ধুবার দ্রেহাবরণ ধারণ করে আমি এখন বিজ্ঞানের 
উন্নতি সাধন করতে পারব, শান্্ান্থশীলন করতে 
পারবঃ ষথোচিত পরিশ্রম করতে পারব, সেই 
বৃহৎ পুথির আরও কতকগুলি মন্ত্র পাঠ করতে 
পারব; যে জায়গাটা! খুব ভাল লাগবে, সেই 
জায়গাটা পড়বার সময় মুত্যু এসে সহসা বলতে 
পারবে না-“আর নাঃ যথেষ্ট হয়েছে, পড়া বন্ধ কর্‌” 

আপনার কাছে আপনি এই অন্ত্যেষ্টি বক্তৃতা 
করিয়াঃ শেরবোনে। তাহার নৃতন অস্তিত্ব অধিকার 
করিবার জন্য ধীর পদক্ষেপে বাহির হইয়া আনিলেন ) 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


যেন অরণ্যে 


এদিকে কোন্ট ওলাফ তাহার প্রাসাদে প্রত্যাগত 
হইয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, কৌস্টেসের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে কি না। 

ওলাফ দেখিলেন।_কৌণ্টেন উদ্িদব-গৃহে ৈবাল- 
বেঞ্চের উপর বসিয়া আছেন । শৈবাল-গৃহের পার্শ্ব 
দেশের স্কটিকের চৌক1 শাশিগুলা একটু উপরে 
উঠাইয় দেওয়া হইয়াছে, তাহার মধ্য দিয়া কবে 
জ্যোতিশ্ময় বায়ু প্রবেশ করিতেছে-_শৈবাল-গৃহের 
মধ্যস্থল বিদেশী ও গ্রীষ্মমগুলের উত্ভিজ্জে আচ্ছন্ন হইয়। 
পরিণত হইয়াছে। কোৌন্টেদ। 
নোভালিসের গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন। যে সকল 
জন্্মাণ গ্রন্থকার | প্রেতাত্মবাদ সম্বন্ধে অতীব সুক্ম,অতী- 
নিয় তত্বের আলোচন। করিয়াছেন; তন্মধ্যে নোভালিস 
একজন । যেসকল গ্রন্থে খুব গাঢ় রং ঢালিয়া বাস্তব 
জীবন চিত্রিত হইয়াছে। কৌন্টেস সেই সব গ্রন্থ পড়িতে 
ভাল বাসতেন না। সৌখীনতা, প্রেম ও কবিতার 
জগতে চিরদিন বাস করিয়া আপায় জীবনটা তার 
একটু স্থূল বলিয়া মনে হইত। 

তিনি পুস্তকট। ফেলিয়া দিয়া আস্তে আস্তে চোখ 
তুলিয়া কৌণ্টের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। কোৌণ্টেস 
ভয় পাইতেছিলেন, পাছে এখনো তাহার স্বামীর 
কালো চোখের তারার মধ্যে সেই আগ্রহপুর্ণ, গুহা- 
ভাবে ভরা, ঝোড়ো-রকমের দৃষ্টি দেখিতে পান, 
যাহা দেখিয়া ইতিপূর্বে তার খুবই কষ্ট হইয়াছিল-_ 
এমন কি ষাঁ দেখিয়া (এট মনে করা নিতাস্ত 
আজগুবি যদিও) আর একজনের দষ্টি বলিয়া মনে 
হইয়াছিল ! 

ওলাফের নেত্র হইতে একটা প্রশান্ত আনন্দ ফুটিয়া 
বাহির হইতেছিলঃএবং সেই চোখে একটা! বিশুদ্ধ 
নিক্ল প্রেমের আগুন ধিকি ধিকি জ্বলিতেছিল। 
যে অপরিচিত আত্মা তার মুখের ভাৰ বদলাই়া দিয়া- 
ছিল, সেই আত্মা এখন চিরকালের মত অন্তহিত 
হইয়াছে? প্রস্কোভি এখন তার হৃদয়ের আরাধ্য 
প্রিয়তমকে চিনিতে পারিলেন এবং তখনি তাহার 
স্বচ্ছ কপোলে একটা সুখের লালিমা ফুটিয়া উঠিল; 
ঘদিও ডাক্তার শেরবোনো-কৃত রূপান্তরের ব্যাপারট। 
তিনি জানিতেন না, তথাপি একপ্রকার অত্তগৃচি 
সুগম অনুভূতি হইতে এই সকল পরিবর্তন তিনি 
উপলব্ধি করিয়াছিলেন--যদিও তাহার প্রকৃত কারগ 
বুঝিতে পারেন নাই। ওলাফ নীল মলাটের 


৪ 


শাবতার 


পুম্তকখানি শৈবাল-ভূমি হইতে কুড়াইয়। লইয়া 
বলিলেন, :-- 

“তুমি কি বই পড়ছিলে প্রান্কোভি? আ! এষে 
দেখছি হেনরি অফটর ডিঞ্জেনের ইতিহাস--এ ষে 
সেই বইখানা, যা তুমি একদিন দেখে কিনূতে ইচ্ছা 
প্রকাশ করিয়াছিলে। সেই দিনই ঘোড়া ছুটিয়ে 
একজনের বাড়ীর টেবিলের উপর দুপুর রাত্রে 
ত্ীবই তোমায় ল্যাম্পের পাশে এনে হাজির করে 
দিয়েছিলাম ।--ঘোড়াটার দম বেড়িয়ে যাবার যোত্র 
হয়েছিল ।” | 

“তাই ত তোমাকে বলেছিলাম, আর কখনও 
আমার মনের কোন সাধ বা খেয়াল তোমার কাছে 
প্রকাশ করব না। তোমার চরিত্রটা কি রকম 
জান ? স্পেনদরেশের সেই বড় লোকের মত, ষে 
তার প্রেয়সীকে বলেছিল+_- “আকাশের তারার দিকে 
তাকিও না_কেন নাঃ তোমাকে তা” এনে দিতে 
পারব না।” 

কোন্ট উত্তর করিলেন £-- 

“তুমি যদি কোন তারার দিকে তাকাও, প্রাস্কোভিঃ 
তাহলে আমি আকাশে উঠ্‌বার চেষ্টা করব, আর 
ঈশ্বরের কাছে গিষ্বে তারাট। চেয়ে নেব ।” 

যখন প্রান্কোতি স্বামীর এই কথাগুলি শুনিতে- 
ছিলেন, সেই সময় তাঁর কেশ-বন্ধনের একটা ফিতা 


বিদ্রোহী হওয়ায়, সেই ফিতাটি ঠিক করিবার জন্য হাত 


উঠাইলেন,_তীহার জামার আন্তিনটা একটু সরিয়া 
গেল; আর অমনি তার সুন্দর নগ্ন বাহু বাহির 
হইয়া পড়িল । তার হস্ত-প্রকোষ্ঠে নীল! পাথর-বসানো 
একটা গিগিটি কুগুলী পাকাইয়! ছিল। “কেসিনে”তে 
তাহাকে দেখিয়া যেদিন অক্টেভের মুগ্ত ঘুরয়া 
গিয়াছিল, সেই দিন তিনি এই অলঙ্কারটি হাতে 
পরিয়াছিলেন। কৌণ্ট বলিলেন ₹-- 

“তোমাকে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করায় তুমি 
যেদিন প্রথমবার বাগানে নেমেছিলেঃ তখন একটা 
ছোট গিগিটি দেখে তোমার কি ভয়ই হয়েছিল; 
গিগিটিটাকে আমার ছড়ির এক ঘাযে মেরে ফেল্লাম ; 
তারপর, ভার থেকে সোনার ছ'চ তুলে কতকগুলি 
রত্ব দিয়ে সেই সোনার ছাচটাকে ভুধিত করিলাম । 
কিন্তু গিগিটিটা অলঙ্কারে পরিণত হলেও, তুমি দেখে 
ভয় পেতে; কিছুকাল পরে, যখন তোমার ভয় ভেঙ্গে 
গেল, তখন তুমি অলঙ্কারট। পরতে রাজী হলে ।” 


নু 


81 এখন আমার বেশ অভ্যাস হয়ে 
গেছে; সকল গহনার চেয়ে এই গহনাটাই আমি 
এখন পছন্দ করি ; কারণ, এর সঙ্গে আমার একটা 
সুখের স্বৃতি জড়ানো রয়েছে» 

কৌন্ট বছিলেন £--সেই দিনই আমরা ঠিক 
করেছিলাম, তুমি তোমার খুড়ীর কাছে আমাদের 
বিবাহ সম্বন্ধে রীতিমত প্রস্তাব করবে |” 

কোণ্টেন প্রকৃত ওলাফের পূর্বেকার দৃষ্টি আবার 
দেখিতে পাইয়া, তাহার কণশ্বর আবার শুনিতে 
পাইয়া, উঠিয়। দীড়াইলেন, এৰং ন্মিতমুখে তাহার 
পানে চাহিয়া, তাহার বাহু ধারণ করিয়া, উদ্ভিজ্ত-গৃছে 
দুই চার বার ঘোর-পাক দিলেন। বেড়াইতে 
বেড়াইতে।_ষে হাতটি মুক্ত ছিলঃ দেই হাত দিয়! 
একটি ফুল ছি'ড়িয়া লইয়া তার পাপড়িগুলা দাত 
দিয়া কাটিতে লাগিলেন) মুক্তা-দত্তে যে ফুলটি 
কাটিতেছিলেন, সেই ফুলটি ফেলিয়া দিয়া তিনি 
বলিলেন :-- 
আজ তোমার ম্মর্ণশক্তির যে রকম পরিচয় 
পাচ্চিঃ তাতে বোধ হয় তোমার মাতৃভাষাও তোমার 
আবার মনে পড়েছে, মাতৃভাষায় তুমি বোধ 
হয় এখন আবার কথা কইতে পার--কাল ত তোমার 
মাতৃভাষা একেবারেই ভুলে গিয়েছিলে।” 

কৌণ্ট পোলীয় ভাষায় উত্তর করিলেন £--“ওঃ ! 
যদি প্রেতাত্মারা দ্বর্গের জন্ত কোন এক মানব-ভাষা 
স্থির করে থাকেনঃ তাহলে আমি সেখানে গিয়ে 
পোণীয় ভাষাতেই তোমাকে বল্ব--“আমি 
তোমাকে ভালবাসি ।” 

প্রাঙ্কোভি চলিতে চলিতে, ওলাফের কাধের উপর 
আস্তে আস্তে ক্তাহার মাথা নোয়াইলেন এবং শুন্‌ 
গুন্‌ স্বরে বলিলেন £ | 

“প্রাণেশ্বরঃ এই ত সেই তুমি-_যাকে আমি 
প্রাণের সহিত ভালবাদি। কাল আমাকে বড় ভদ্ব 
পাইয়ে দিয়েছিলে ; অপরিচিত লৌক ভেবে তোমার 
কাছ থেকে আমি পালিয়ে গিয়েছিলাম” 

তার পরদিনঃ অক্টেভের দেহে বুড়া ডাক্তারের 
আত্ম! প্রবেশ করায় অক্টেভ সজীব হইয়া উঠিল এবং 
একটু পরে কালো রেখার ঘের-দেওয়া একথানি পত্র 
পাইল । উহাতে বালথাজার শেরবোঁনো। মহাশয়ের 
অস্ত্োষ্িক্রিয়ায় ফোগ দিবার জন্য অক্টেকে অনুরোধ 
কর! হইয়াছে। 


&. 


ক্র তার নূতন ছে ধারণ করিয়া তার 


 পরিত্য পুরাতন দেহের সন্ধে সহধে মমারধিূমিতে 


গমন করিঘেন । এ দেহ কবর হই) গোর দিবার 


সময় যে বত হই তাহা তিনি শোকগ্রস্তের স্তায় 
: ছুখের ভাব ধারণ করিয়া মনোযোগণূর্বক শ্রবণ 
করিজেন। তাহার মৃত্যুতে বিজ্ঞানের ফেব্গুতি হইল 
দে ক্ষতিপূরণ হওয়া অসম্ভব ইত্যাদি মেই 
বক্তৃতায় অনেক বথা ছিম। 

& দিনই সায়াহ-সংবাদপত্জের “বিবিধ সংবাদ, 
এর কোঠায় এই মংবাটি প্রকাশিত 
ইইগ /-- 

“ডাক্তার বালথাজার শেরবোলো-ধিনি দীর্ঘকাল 
ভারতে বাম করিবার অনু) শববিষ্ায় পারদর্ির্তার 





দ্ধ রোগ আরোগ্য করিবার অভৃত শ্মতীর জন্টী 
বিখাত। গতকগ্য নি কর্ণ-কক্ষে তাহার মৃত 
ইইয়াছে। মৃত দেহ জা তা গরীক্গা করিয়া যাহা 
জানা গিয়াছে, ভাহাতে সপ্রম্াগ হইয়াছে। কোন 
আততায়িকত মাঙ্যাতিক অপরাধ অনুমান করিবার 
কোনও হেতু নাই। অভিরি মানসিক শ্রমে কিংব! 
কোন অমমসাহমিক বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! করিতে 
গিষ্নাই তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। মনেহ নাই। পুনা 
যায়। ডাক্তারের দফতরখানায় তার অতি 
দানগত্রধানি পাওয়া গিয়াছে। ভাছাতে তিনি 
তাহার বছমূলয গু থিগুমি মাছারীদপুস্তকালয়ে দান 
করিয়াছেন এবং দেভিলের অত মহাধ্যকে তাহার 
উত্তরাধিকারী মনোনীত বরিয়াছেন ॥ 


০ ০০১১১১১৩ 


সমাপ্ত 
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রামী-প্রম্ম 


জ্যোতিরিন্দরনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদিত 











টির এ ৮) পিতা চা ২528 5 কা বর ৮ ৮৯৯ ৮ 
রর কর 247 ১ ঠা 
দু নিদেযানে লি তলা) পিরিত লি ললিতা দিল্লি সির রব ০ তারা জাতি ত দি উল তি পলা সিনা আলি দল এ পি লী দর লাতিপ। অর শিম 









।) ৪ লি নু ৮ রশ টন 


( ফরাঁদী লেখক পৌল-ফেবাল হুইতে ) 


মোঁদের সে গায়ের মাঝে 
এক্টি নাস্পাঁতি আছে 
তার তলায় আনা-গোনা 
তান। নান। তান! নান] । 
(প্রীচীন গ্রাম্য-গাথা ) 
১ 


গ্রামটির প্রান্তভাগে একটি বড় নান্পাতির, গাছ 
ছিল; বসন্তকালে ষখন ফুলে-ফুলে একেবারে ছাইয়া 
যাইত--তখন মনে হইত ঠিক ষেন একটা প্রকাড 
_ ফুলের ছাতা রাস্তার অপর পীর্থে একজন জোঁৎ- 


দার ক্কষকের গৃহ। গৃহের প্রবেশত্বার প্রস্তরনিশ্রিতি। 


কৃষকের একটি কন্তা__নাঁম তার পেরীন্‌। 

সেই পেরীনের সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ 
হইয়াছিল। 

্‌ 

সাহার বয়স যোলো-বৎসর.। তাহার টুকটুকে 
. গালটিতে যেন কত গোলাপ-ফুল ফুটিয়া থাকে! 
তেম্নি নাস্পাতির গাছটিও ফুলে-ফুলে ভরা । এই 
_ নাস্পাতির তলায় আমি তাকে বলিলাম £-- 
. পেরীন্! পেরীন্1-আমাদের বিবাহ কবে 
হবে?” 
| ্ট) 
এই কথায় তার মাথা হইতে পা পর্য্যন্ত সমস্তই 
ষেন হাস্তময় হইয়া উঠিল! তাহার সেই কেশগুচ্ছ_- 
যাহা বাতাসের সহিত খেলা করিতেছিল ;--তাহার 
সেই কাঠের জুতা-পরা পা-ছুখানি,-ভাহার সেই 
হাঁত-ছুটি__ধে হাতে সে গাছের একটি ডাল নোয়াইয়া 
পুষ্প আত্্রাণ করিতেছিল ;_-তাহার সেই বিমল শুর 
ললাটদেশ-_তাহার সেই বিশ্বাধরবিমুক্ত মৃক্তা গ্রভ 
দত্তরাজি--সবই যেন হাসিতে ভরিয়া গেল। 

আমি তাকে বড়ই ভালবামিহাম। সে 
বলির :--“দি সম্রাট তোমাকে সৈহ্বদলে গ্রহণ না 


করেন, তা হ'লে ফনল কাটিবার সময় আমাদের 
বিবাহ হইবে |” 


৪ 


সমাটের সৈন্তসংগ্রহের কাল উপস্থিত হইল। 
ঈশ্বরের প্রসন্নতা-ল্লাভের জন্ত গির্জায় আমি একটা 
বাতি পুড়াইলাম। কেন নাঃ পেরীন্‌কে ছাড়িয়া যদি 
দূরদেশে যাইতে হয়, এই আশঙ্কায় আমার মন বড়ই 
অধীর হইয্বাছিল। ঈশ্বরের জয় হোক্‌ ! সৈন্য-তালিকায় 
আমার নাম উঠিল না। জখ-নামে একটি যুবক। 
ধাত্রী-পুন্র-সম্পর্কে আমার ভাই হইত, তাহারই নাম 
উঠিল । দেখিলাম সে কাদিতেছেঃ আর এই কথা 
বলিতেছে £--তা| হ'লে আমার অভাগী মায়ের দশ! 


কি হইবে?” 


৫ 


_-“শান্ত হও জা, তুমি কেঁদে! না; দেখ, আমার 
মাঁবাপ নাই ; তোমার হয়ে আমিই যাব !”-এই 
কথা সহসা সে বিশ্বাস করিতে চাহিল না। পেরীন্‌ 
নাম্পাতির তলায় সেই সময় আগিত ;--তাঁর চোখ- 
দুটি জলে ভিজিয়া গিয়াছে । আমি ইতিপূর্বে কখনও 
তাকে কাদিতে দেখি নাই । মুখের হাসিটির চেয়ে 
তার কাম্মাটি যেন আরও সুন্দর! 

সেআমাকে বলিল :--“তুমি বেশ কাজ করেছ, 
তোমার খুব দয়া ; পিষের ! তুমি যাও, যতদিন না 
তুমি ফিরে এসঃ আমি তোমার অন্ত অপেক্ষ! করে 
থাকৃৰ |? | 


০ 


রণবাগ্য বাজিয়। উঠিল--সেনাধ্যক্ষ হুকুম দিতে 
লাগিলেন :₹--“ডাইনে, বীয়ে_ডাইনে। বীয়ে! 
এগোও--চল !* ওয়াগ্রাম পধ্যন্ত আমর! চলিলাম। 
মনে মনে বলিলাম £--“পিয়ের ! বুক বীধো, 
শত্রু সম্মুখে ।” একটি প্রসারিত অগ্নিশখ! 


বাধ 


এইবার দেখিতে পাইলাম | পাঁচ-শো কামান এই 
সময়ে একসঙ্দে গর্জন করিতেছিল ) তাহার ধূমে 
আমার নিশ্বান যেন রুদ্ধ হইয়া আদিল এবং তৃলগ্ন 
রক্তে আমার পা পিছলাইয়া যাইতে লাগিল । 
আমার ভয় হইল, আমি পিছনে একবার তাকাইয়৷ 
দেখিলাম । 


৭ 


পিছনে ফরাসীদেশ এবংসেই গ্রামখানি ; আর; 
মেই নাস্পাতির সমন্ত ফুলগুলি এখন ফলে পরিণত 
হইয়াছে। আমি চোখ বুজিলাম--চোখ বুজি 
দেখিলাম ষেন পেরীন্‌ আমার জন্য ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিতেছে । জশ্বরের জয় হোক! আমার 
এখন সাহস হইয়াছে । “এগোওঃ এগোও 177 
ডাইনে, বায়ে 1 ছোড়ো বন্দুক !--উচাও ডিন” 
“সাবাস! সাবাস! নবাগত দৈনিকটি তে! বেশ 
দক্ষত। দেখাইতেছে"“তোমার নাম কি বস?” 
মহারাজ! আমার নাম পিয়ের ।--“পিয়ের ! 
আমি তোমাকে ব্রিগেডিয়ার করিয়া দিলাম 1” 


৮ 


পেরীন্‌ পেরীন্।-আমি এখন ব্রিগেডিয়ার ! 
যুদ্ধের জয় হোক ।-_ুদ্ধের দিন তো উৎসবের দিন! 
দ্ধষাত্রায় চলা তে! অতি সহজ, পায়ের পর প 
ফেলিয়া! চলিলেই হুইল !--“ডাইনে, বীয়ে ! পিয়ের ! 
এবারও তুমি সকলের আগে ?*--“আচ্ছা, একটা 
কাণ্ডেনের ঝাপ্প। (908919069 ) তুমি কুড়াইয়া লও ! 
ঝাগ্সা-ওয়ালা কত মৃত কাণ্তেন তখন ভূ-লুিত-- 
একটা ঝাঞ্প। কুড়াইয়! লইয়া স্কন্ধে পরিলাম। 

৪ 

মহারাজ! আপনার অতাস্ত অনুগ্রহ !” 
“এগোও | চল মস্ত পধ্যন্ত 1” কিন্ত আর বেশি 
দূর নয় ; যতদুর দৃষ্টি যায় বরফের মরু ধুধু করিতেছে 
"যাত্রার পথ মৃতশরীরে বরাবর চিন্তিত; এদিকে 
নদীঃ ওদিকে শক্রসৈম্ঠ ; ছুই ধারে কেবলি মৃত- 
শরীর! “নৌ'সেতুর প্রথম নৌকাকে ভাদাইতে 
প্রস্তুত?” *আমি মহারাজ 1”-“লব সময়েই তুমি 
কাণ্ডেন ?” 

এইবার তিনি নাইট উপাধির ক্র্‌চি আমাকে 
পুরস্কার দিলেন । | 
হি 


এ] 
১৩ 
ঈশ্বরের জয় হোক্‌ ! পেরীন্‌ পেরীন্‌!-_ এইবার 
আমার জন্য তুমি অহষ্কার করিতে পারিবে । যুদ্ধ শেষ 
ইইয়াছে) আমি ছুটি পাইয়াছি। এইবার আমার্দের 
বিবাহের উদ্যোগ কর-_গির্জার ঘড়ি-ঘপ্টা লব 
বাঞ্জাইতে বল !--পথ অতি দীর্ঘ) কিত্ব আশা শী্র- 
গামী। এ দেখা যার_-এ জি পিছনেই 
আমাদের দেশ। 
এ যে আমাদের গির্জার চুঁড়া” মনে হয় ষেন 
গির্জীষ্ব ঘড়ি বাজিতেছে। « 
৯৯ 
ঘড়ি বাজিতেছে সতা--কিস্ত সেই নাস্পাতির 
গাছটি কোথায়? এই তো ফুল ফুটিবার মাস, কিন্ত 
কৈ, সেই ফুলে ভরা গাছটি তো দেখিতে পাইতেছি 
না। পূর্বে তো দুর হইতেই দেখা ষাইত। কৈঃআর 
তো সে গাছটি নাই । আমারসেই কশোর-সখা 
গাছটি, কে তাকে কাটয়! ফেলিয়াছে! উচ্ার সেই 
উজ্জ ফুলগুলি ফুটিয়াছিল বোধ হইতেছে ; কিন্তু 
উহার কাটা ডালগুলি এখন ঘাসের উপর ছড়ানে। 
রহিয়াছে । 
১২ 
_-“গির্জার ঘণ্ট। কেন বাজিতেছে মাথু 1” 
“একট! বিবাহ হবে কাণ্তেন্-মশাই ।” মাথু আমাকে 
চিনিতে পারে নাই । 
একটা বিবাহ |-_-ঠিক বলিয়াছে ৷ বিবাহের বর- 
কন্ঠা গির্জার সি'ড়িতে এঁ ষে উঠিতেছে- আহা ! আমার 
পেরীন্‌ এখনও সেইরকম হাস্তমধ়ী--লাবণ্যময়ী। 
পেরীন্ই কনে”, আর বর আমার সেই ভাই জা 
১৩ 
আমার চারিধারে লোকেরা বলিতেছে £--ছুজনই 
ছুজনকে খুব ভালবাসে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম :-- 
“এখন পিয়েরের কি হবে?” “পিয়ের 1? কোন্‌ 
পিয়ের 1--সে উত্তর করিল। 


ওর] আমাকে ভুলিয়া! গিয়াছে । 
রি ১৪ 

তখনই আমি গির্জার তলদেশে জানু পাতিম়। 
বসিলাম । পেরীনের কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করিলাম--জশার কল্যাণকামনায় ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থনা জানাইলাম | এ ছুইজনকেই আমি 
ভালবাসিতাঁম। গির্জার উপালন! শেষ হুইয়] গেলে; 
আমি নাস্পাতির একটি ফুল কুড়াইয়া লইলাম-_. 


২. মারার 


টি পিন রগ আবার আমি বান! & রি হত আমর ছার 
পথ ধরি চরিতে লাগিরাম-_গশ্চাতে মার ফিরিয়া অবস্থা। ঠৈনপ্রের মধে] অথ ক্র নিুন্ 
দেখিলাম না।. ঈশ্বরের জয় হোক। ওরা! দুজনেই হয়ে যাতে আমি ধর্মে বীরের মত মরতে গার 
দুজনকে ভারবামে। ওরা মুখী হবে! এধন আমি শুধু তাই ঢাই ॥ 


১ ১৬ 


“এই ঘেগিযের! তুমি ফিরে এনেছে". গিযের “অগব্ী র্িদনে” নিয়োজিত ই 
মহারাজ ।”--"তোমার বয়স ২২ বংমর, ইহার মধ 


মি দেনাধা্ষ_ ইহার মধো তুমি নাইট! ঘি ই 
কর। একজন কৌন্টেদর সহিত তোমার বিধােরে | 
মধ ছ্ির বরিয় দিতে গারি। ্ামটির গ্রান্তভাগে, বিজযার চীনে নিত) ২২ 
গিয়ে নামপাতির ভাঙ্গাডান হইতে দে ফুট বারা একট বর্ণেরের দমার্ি্তন্ত এখনও 
কড়াই ইযাছিল। দেই ধ মূত দুটি বক্ষ হইতে বর্ধমান নামের গরিবর্চে। গাধরের উপর গু 
বাহির বরির। এই কথাটি বেখা আছে £ ঈশ্বর জয় ধক! 


১৭ 


জেনে 


পাররির 


মার 
128 
এ, 


দ্র 
দা 
গা, 


কঙ্কাল 


( ফরাসী লেখক গাত্রিয়েল মার্ক হইতে ) 


টে 


সধ্যাপক আল্লিবিয়াড্রেণোকে যাহার] জানেন, 
ঠাহারা সকলেই বলেন, তিনি একদ্রন বাতিক গ্রস্ত 
[দ্ধ। সকলেই এই কথা বলেন বটেঃ কিন্ত কেন 
ধলেন, জিজ্ঞাসা করিলে কোন যুক্তিসঙ্গত উত্তর দিতে 
পারেন না। আমরা যখন কাহাকে ভালমানুষ' 
বলি, তখন যেমন ঠিক তার কারণ নির্দেশ করিয়া 
বলিতে পারি না, “বাতিক গ্রস্ত' শব্দটিও আমর! এব্ধপ 
আনির্দিই্ভাবেই প্রয়োগ করিয়। থাকি । কিন্তু এ 
কথা স্বীকার করিতে হইবে, শী শব্ধটির দ্বার ষে 
ভাব ব্যক্ত হয় অন্য কোন শব্দে ঠিক সে ভাবটি ব্যক্ত 
করা যায় না। 

সেই সর্ধঞজনসমাদৃত শ্রদ্ধাম্পদ অধ্যাপক আল্সি- 
বিষ্বাড-রেণো সংসার হইতে অবসর লইয়া সুদূর বিজনে 
বাদ করিতেন। কৃপগঃ শঠ, স্বার্থপর সাংসারিক 
ব্যক্তিদিগের সঙ্গ সযত্বে বর্জন কত্রিষ্বা তিনি উন্মত্ত- 
ভাবে অতীন্দ্রির, ভৈষজ্য ও দর্শন শাস্ত্রের গুঢ়রহস্ত- 
আলোচনাম নিমগপ থাকিতেন । 

১৮৭৯ খুষ্টাব্ধের ২৫শে অক্টোবর তারিখে তিনি 
একখানি পুরাতন পুথির অক্ষর-বাচন ও অর্থো- 
দবাটনে ব্যাপৃত ছিলেন। নেই পুরাতন পুঁথি- 
খানিতে কতকগুলি অলৌকিক ঘটনার কথ। (বিবৃত 
ছিল এবং সেই সম্বন্ধে একজন ধর্শিষ্ঠ মঠ-সন্্যাসীর 
চীকাটিপ্ননীও ষথেষ্ট ছিল। কতকগুলি মহাপাপীকে 
ঈশ্বর কিরূপ শারীরিক দণ্ডবিধান করিয়াছিলেন ; 
পাপের শাস্তিশ্বর্ূপ কাহার বাক্‌-রোধ হইয়াছিল, 
রূপগর্কের জন্য কাহার সুন্দর দেহ কুত্সিত হুইয়াছিল। 
এই সমস্ত কথাতেই পুঁথিখানি পরিপূর্ণ। সেই 
পু'থির অন্তর্গত একটি প্রবন্ধের প্রতি তাহার মনো- 
যোগ বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়। সেই প্রবন্ধটি 
এই £-“একজন নিরস্থীকৃত ব্যক্তির অত্যাশ্চর্ধ্য 
প্রামাণিক ইতিহাস ।” 5, “| 

নেই প্রৰদ্ধে এইরূপ বিবৃত হইয়াছে ;--একজন 


মঠ-সন্ন্যাসী ব্রহ্গচর্যযব্রত ভঙ্গ করায় সেই পাপের 
শাস্তিশ্বরূপ, তাহার শরর হুইতে কল্কাল বাহির 
করিয়। লওয়া হয় । এইরূপ অস্থিশূন্য অবস্থায় সমব্ত 
উদ্দাম বাসনার বশবর্তী হইয়া তাহাকে অনেক- 
বৎসর কাল জীবনধারণ করিতে হইয়াছিল । কেন 
না, সেই পাখুলিপির লেখক বলেনঃ মন্তুষ্যের চিন্তা বল 
ও ইচ্ছাশক্তির উপর দেহস্থ অস্থিসমূহের বিলক্ণ 
প্রভাষ আছে । তিনি আরও বলেন, এইরূপেই 
মনুষ্য এই পৃথিবীতেই কিয়ংপরিমাণে নরকসন্ত্রণা 
ভোগ করিষ!। থাকে । অধ্যাপক অনেকদিন হইতে এই 
সকল অভ্ভূত সিদ্ধান্তের কোনরূপ যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা 
আবিষ্ধার করিতে না পারিয়া, বিরক্ত হইয়া, 
পুঁথিখানি বন্ধ করিলেন ' 

বিশ্রামের আবশ্তকতা অনুভব করিয়া” তিনি 
তাহার ক্ষুদ্র গৃহ হইতে বাহির হইলেন। সেই 
প্রদেশে কৃষকদিগের একটি সরোবর ছিল সেই 
সরোৌবরের ধারে তিনি নিত্য বেড়াইতে ষাইতেন । 
কুসংস্কারাপন্ন ক্লষকের সে সরোবর্টিকে “মোহিনীর 
সরোবর বলিত। এইখানেই অধ্যাপকমহাশয়ঃ 
উৎপাটিত "উইলো” গাছের গুড়ির উপর বসিয়া, 
নিশ্চলভাবে, নিঝিষ্ুচিত্তে অনেকক্ষণ ধরিয়া মাছ 
ধরিভেন। এইরূপ আত্মবিনোদ অধ্যাপকের পক্ষে 
অদ্ভুত বটে! একে তো অধ্যাপক এ পর্য্ত একটি 
মত্ত ধরিতে পারেন নাই £ তাতে আবার খু- 
সুলভ শীত ও বিষাদের প্রভাব অতিক্রম করিতে না 
পারিয়া, ক্রমশঃ তিনি বিষাদময় চিস্তালীগরে নিমগ্ন 
হইয়া পড়িলেন। | 

শরতকালের সায্বাহ্ন ; বিজন পল্লীগ্রামে ইহারই 
মধ্যে শীতের কীপুনি আরম্ভ হইয়াছে। বৃষ্টিজলে 
সরোবরূটি ঈষং পীতবর্ণ হইস়্া গিয়াছে; এবং সুক্ষ 
অবগুঠনের ন্যাধ সরোবরের জল কুয়াশা আচ্ছন্ন 
হইয়াছে । উচ্চ পাড়ের উপর, শীখা-পল্পব- 
বিরহিত বৃক্ষগণ স্বীয় গুরুত্ব হারাইয়া যেন সেই হ্ষচ্ছ 
কুদ্বাশায় ভাসিতেছে। তর্রস্থ জনহীন মাঠগুলি 


নি 


একেবারে নিস্তব্ধ । কখন-কখন ছুই-একটি ঈাড়কাঁক 
 আপগিয়া ইতস্ততঃ বসিতেছে । 

অধ্যাপক প্রকৃতির এই বিষগ্নভাবে অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন ৷ বিষাদের চিন্তাজাল আসিয়া! যেন 
তাহাকে চারিদিক হইতে বিরিয়া ফেলিল। তিনি 
যেন একপ্রকার বিষার্দের বিলাপ অনুভব করিতে 
লাগিলেন ; শ্বীয অতীত জীবনের অশ্রুময় দিনগুলির 
শ্বতিপ্রবাহে আপনাকে অসংযতভাবে ছাড়িয়া 
দিলেন । এখন যাহা-কিছু তাহার দৃষ্টিপথে পতিত 
হইল, সমস্তই ষেন তাহার যৌবনের স্মৃতির সহিত 
মিশিয়া যাইতে লাগিল। শুষ্ক তরুপল্লবের মধ্যে 
থাকিয়। তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন তাহার 
যৌবনের সমস্ত নিক্ষণ স্বপ্র-_মতৃপ্ত বাসনা, মেঘের 
ম্যায় তাহার মন্ডিষ্কের মধ্যে ভাসিতেছে 

মনের ভাব টুকিয়া রাখা অধ্যাপকের অভ্যাস 
ছিল । বিভিন্ন সময়ের মনোভাব তুলন1 করিয়া, তাহা 
হইতে তিনি বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্ত স্থাপন করিতেন । 
তিনি এই সময়ে স্বৃতিলিপির বহি বাহির করিষাঃ যে 
কথাগুলি তাহাতে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন আমরা 
তাহার অবিকল প্রতিলিপি নিয়ে দিতেছি £-- 

“তেরেসিতা ! যে প্রেম এখন অস্তহিত হইয়াছে, 
সেই প্রেমের তুমিই অধিষ্ঠাত্রী দেবী! তোমার একটি 
চাছুনীতে আমার জীবনের রহস্ত খুলিয়া গিয়াছিল ! 
ঝটিকাভগ্র শৈলরাশির মধ্য দিযাঁ-উৎপাটিত বৃক্ষ- 
সমূহের মধ্য দিয়া__কত-কত বংসর চলিয়া গিরাছে। 
তবু আমি তোমাকে ভালবাসি******কোথায় তুমি ? 
বোধ হয় লোকান্তরে***** আহা! এই “বাধ হয়” 
কথাটির মধ্যে কি মোহনমন্ত্রই নিছিত ! আর আমি-- 
. সংসারের গলগ্রহ বৃন্__-আমি কি ন! এখানে এই হাস্ত- 
জনক তুচ্ছ ক্রীড়ামোদে আত্মবিনোদন করিতেছি ! 
আর তুমি রাফায়েল স্বপ্নময় রহস্তময় ভাবে ভোর 
বিশুদ্ধচরিত্র খুবক--তুমি কি চাও?"***আমার 
চক্ষের সম্মুখ দ্রিয়। তোমার সেই মৃষ্তিখানি যেন চলিয়া 
ষাইতেছে-তোমার মুখে কি এক অদ্ভুত হাসির 
রেখ। যেন আমি অনক্ষিত দেখিতে পাইতেছি। যানব- 
স্থলভ ছঃখকষ্ট হইতে পলায়ন ন। করিয়া তুমি পাদ্রির 
বেশে সেহ সব ছুঃখকষ্ট আরও যেন অ্াকড়াইয়। 
ধরিলে ; পরে একদিন সহসা কোথায় অস্তহিত 
হইলে। ওঃ! সেকি ভয়ানক দিন! তেরেসিতা ! 
রাফায়েল ! আমি সমস্ত জীবন*"'*! 


জ্যোতিরিক্দরনীথ-গরস্থাবলী 


এই বাক্যগুলি একটু গ্রলাপের মত শুনাইলেওঃ 
উষ্থা হইতে বুঝ যায় সেই বৃদ্ধ অধ্যাপকেরও একদিন 
ভালবাসার দ্রিন ছিল ; আর ইহাও নিশ্চিতঃ সে সময়ে" 
বিজ্ঞান তার একমাত্র চিন্তার বিষয় ছিল না । 

যাহাই হউক, কুয়াস। ক্রমেই ঘনাইতে লাগিল; 
রাত্রিও নিকটবর্তী, এখন গৃহে ফিরিবার সময় উপস্থিত 
হইল। অধ্যাপক লম্বা ছিপ -কাঠির চারিদিকে স্থত! 
গুটাইয়া জড়াইতে লাগিলেন, তাহার ফাঁত.নাটা 
স্থদূরজলে একগুচ্ছ তৃণের মধ্যে ভামিভেছিল। মনে 
হইল, সৃভায় ধেন টান পড়িতেছেঃ কিসে যেন 
আটকাইয়াছে। চেষ্টা করিয়াও ছিপটা উঠাইতে 
পারিলেন না। মনে করিলেন, বড়শীতে একট। বড় 
মাছ বাধিষাছে ; তাই আস্তে আস্তে মুছুভাবে স্থতোটি 
টানিতে লাগিলেন । ক্রমে বঁড়শীধূত বস্তটা নিকটবর্তী 
হইলে, সেই বস্তুটি দেখিবামাত্র ভয়্মিশ্র বিশ্মপ্ন তাহার 
মুখে সহসা প্রকটিত হইল। 

নিশ্চষ্বই সামান্য একটা মত্স্ত হইবে 

মনে হইল, বড়শী একটা জড়পিগ্ডে আট" 
কাইযাছে। সৌভাগোর বিষয়, সে সময় দিনের 
আলো একেবারে তিরোহিত হয় নাই | সেই আলোকে 
মানুষের মাথার খুলির মত কি ষেন একট] পদার্থ 
দেখিতে পাইলেন । কিন্তু যখন দেখিলেন যে, সেই মাথা 
একটা শরীরের সহিত স্বাভাবিক বন্ধনে সংযুক্তঃ এবং 
যখন সেই মাংসহীন কঙ্কাল জল হইতে আকুষ্ট হইয়া 
পাড়ের বালির উপর প্রনারিত হইল, তখন তাহার 
মনে যে কিরূপ ত্রান জন্মিলঃ তাহা সহজেই অনুমান 
কর] যাইতে পারে । 

ষদিও অধ্যাপক মুত্যু ও আসবার ফলাফগ-দর্শনে 
অভ্যস্ত ছিলেন, কিন্তু এই মন্ুষ্যকঙ্কাল অবলোকন 
করিয়। তাহার মুখ পাণুবর্ণ হইয়া গেল। তবুও তিনি 
& কঙ্কাল ছাড়িয়] যাইতে পারিতেছিলেন না? কি 
যেন একটা ছুর্দমনীয় শক্তি তাহাকে কন্কালের সম্খুথে 
ধরিয়। রাখিল। তিনি কন্টিতদেহে সেই কঙ্কালটিকে 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; ক্রমে তীহার কৌতুহল 
আরও ধেন উত্তেঞ্জিত হইয়া উঠিপ। তিনি অচিন্নাৎ 
জানিতে পারিলেন, উই। মনুষ্য-কঙ্কাল ; এবং সর্ধ- 
প্রকার বৈজ্ঞানিক অনুমান অনুসারে, মনুয্যটি জরার 
প্রভাবেই মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, স্থির করিলেন। 
ঈাতগুলি সমস্তই বেশ স্রক্ষিভ ; এবং সেই বীভৎস 
শেঁটকানো দন্তপাটি হইতে যেন অন্নিশ্ফুলি্গ বাহির 


হইন্। . আসিতেছিল ; আর তাহার চক্ষুকোটর ও 
বিশ্তৃত মুখের হাঃ যেন অতবম্পর্শ গভীর বলির মনে 
ইইতেছিল। 
কিন্তু অধ্যাপক কিছুতেই বুঝিতে পারিলেন না, 

কেমন করিয়া সমগ্র কঙ্কালটিকে গ্েহ হইতে অক্ষুণ্- 
ভাবে বাহির করা হইয়াছে ? অস্থিতে-অস্থিতে এরূপ 
জোড় রহিয়াছে ষে, মনে হয়, যেন সমস্ত কঙ্কালট 
একথণ্ড অস্থিমাত্র | এই নিয়ম-বহিভূ্তি ব্যাপারটি ভাল 
করিয়। নিজ কক্ষের মধ্যে অনুশীলন করিবার নিমিত্ত 
অধ্যাপক সন্ধ্যার আবরণে অলক্ষিতভাবে কঙ্কালটিকে 
নিজগৃহে লইয়া ষাইবেন, স্থির করিলেন । মাছ ধরি- 
বার সরঞ্জামগুলি গুছাইয়া এবং ছিপ গাছি কক্কালের 
একটা রঙ্ধের মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া এই অভ্ভুত 
বোঝাটি গ্কষ্ধে লইলেন এবং এইরূপ প্রেত-তাগুৰ 
দৃশ্ট বাস্তবিক জীবনে অভিনয় করিতে করিতে গৃহা- 
ভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


ও 


গৃহে প্রবেশ করিয়া অধ্যাপক শয়নকক্ষে নিজশয্যার 
উপর কঙ্কালটিকে স্থাপন করিলেন ; এই শয়নকক্ষেই 
তিনি বিজ্ঞান অনুশীলন করিতেন! এই ঘরটি খুব 
প্রশত্ত, ঘরের মেজে-ভিত খুব উচ্চ এবং ঘরের কড়ি- 
বরগাগুলি কালপ্রভাবে কালিমাগ্রস্ত । একটা পুরাতন 
কার্পেট, যাহার রং জ্বলিয়া গিয়াছে, সেইটি ঘরের 
মেজের উপর পাতা; দেয়ালের গায়ে রাশি রাশি 
পুঁথি, বিবিধ ধাতুর নমুনা এবং আত্মীয়জনের কতক- 
গুল চিত্রপট সংরক্ষিত। ঘরের কোণে সেকেলে- 
ধরণের একটা পুরাতন “পিয়ানে রহিয়াছে কিন্তু 
তাহা বছুকাল হইতে নিঃশব্দ ও সর্বজনবিস্বৃত । ঘরের 
অপর প্রান্তে ছতরিওয়ালা একটা প্রকাণ্ড খাট, 
থাটের উপর অর্দাজীর্ণ একখানি বুটিদার রেশমের 
চাঁদর পাতা: এই শয্যার উপর কক্কালটি প্রপারিত, 
কক্ষালটির মন্তক একটা বালিশের উপর রক্ষিত। 
দেখিলে মনে হয়, যেন কঙ্কালটি নিংস্বপ্র নিদ্রায় মগ্ন। 
একট। প্রকাণ্ড সেজের ভিতর একটি দীপ জ্বলিতেছে; 
সেই সেজের আবরণে দীপালোক ক্নানপ্রভ হইয়া, 
রহম্তময় একপ্রকার “আধো আলো আধো ছায়া” 
ঘরের মধ্যে বিস্তার করিতেছে । অধ্যাপক একটি 
টেবিলের সম্মুখে উপবিষ্ট ; টেবিলের উপর রাশি 
রাশি পুত্তক। সেইখানে তিনি বলিয়া এ মৃত ব্যক্তি 
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নাঁজানি কি অসাধারণ পাপ করিয়াছিল, সেই বিষয়ে 
চিন্ত। করিতেছিলেন । তাহার হৃদগ্বের আবেগ কিঞ্চিৎ 
মন্দীভূত হইলেঃ বৈজ্ঞানিক-কৌতুছল তাহার মনকে 
সবলে অধিকার, করিল । ফি অপূর্ব প্রক্রিয়ায় এই 
কঙ্কাটিকে দেহ: "হইতে সমগ্রভাবে বাহির ক্‌রা 
হইয়াছে-এমন কি) জলের অবিশ্রান্ত ক্রিয়াতেও 
তাহার স্ীভাবিক ছায়ুবদ্ধনগুলি ছিন্ন হয় নাই--এই 
প্রশ্নটি জন মনে, বারস্বার আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন 1৭. অস্থিবিস্ভীসন্ন্ে পূর্বে ডাহার যে সকল 
ধারণা ছিল, তৎসমস্তই বিপর্যস্ত হইয়া গ্েল। প্র 
বিষয়ের প্রসিদ্ধ গ্রন্থাদি আলোড়ন করিয়াও ইহার 
কোন সহত্বর পাইলেন না। তবে কি ইহলোকেই 
মনুষ্য কখন কখন অজ্ঞাত জগতের সংস্পর্শে 
আইসে ?--কখন-কখন কি মনুষ্য স্পর্শাতীত অধ্যাত্ব- 
রাজ্যের সীমান্তে নীত হয়? এইক্ষপ অতীন্দ্ির 
বিষয়ের চিন্তা করিতে করিতে তাহার সর্বাঙ্গ 
কাপিতে লাগিল । 

সাহার কেশহীন ললাটের ভার হস্তের উপর স্তান্ত 
করিয়া, কষ্কালের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া, উদ্বিগ্নচিত্তে 
তিনি ভাবিতে লাখিলেন। কক্ষরক্ষিত অগ্নিকুণ্ডের 
শিখাপ্রভা সেই কঙ্কালের উপর পতিত হওয়া, 
মশারির ছায়ায়, সেই কক্কাল হইতে ষেন অগ্রিশ্ফুলিম 
বাহির হইতে লাগিল । এইরূপ মন্তিত-বিভ্রমের 
নিকটবত্তী অবস্থায় উপনীত হইয়া, অধ্যাপকের মনে 
হইল, যেন এ মুতব্যক্তির মাঁংসহীন মুণ্ডটি চির-আদৃত 
পূর্ব-মুখশ্্ী ধারণ করিয়াছে ; তিনি ষেন সেই করাল 
কঙ্কালের মুখে একটি হাসির রেখ! অক্ষিত দেখিলেন £ 
তখন তেরেসিতা ও রাফায়েলের নাম আবার তাহার 
মুখে বারংবার উচ্চারিত হইল । 

সহসা কক্ষের দ্বারে একটা শব্ধ শুনা গেল £--- 
সে এক অদুতরকমের শব্ধ। পিয়ানো হইতে 
প্রতিধবনির ন্যায় যেন একটা গৌগানি-আর্তনাদ 
নিঃস্ত হইল । 

অধ্যাপক শিহুরিয়া' উঠিলেন। 

ঠিক সেই সময়ে, কঙ্কালটিও সহস। ঝাকুনি দিয়া 
পাশ ফিরিল এবং দ্বারনিঃশহ্ছত শবের স্বরে যেন স্বর 
মিলাইয়া এই কথাটি বলিষা উঠিল :₹_-“ভিতরে 
এসো ।” 

বার খুলিয়া গেল। একজন পাঁদ্রিঃ হাতে ছুই 
লাঠির উপর ভার দিয়া, ত্বারদেশে উপস্থিত হইল । 










হি 


মনে হইল, লোকটি জরাগ্ন্তও শ্রান্তিভারে ভারা- 
_ ক্রাস্তঃ কিন্তু এদিকে দেখিতে বেশ হষ্টপুষ্ট । তাহার 


লাজসজ্জা একটু অদ্ভুত ধরণের ও নিতাস্ত অসঙগত । 


ক্রমে সে অগ্রপর হইল; চলিবার সময়, তাহার 
শরীর এক একবার দমিয়া নীচু হইয়া ষাইতে লাগিলঃ 
. আবার স্থিতিস্থাপক রবারের স্টায় উঠিয়া পড়িতে 
লাগিল। ভাঙ্থার চলন এরপ থপথপে ও থল্থলে 
যে, সহজেই মনে হয়, তাহার পাদ্রির আলখাল্লার 
_ মধ্যে অস্থিহীন মাংসপিগু বই আর কিছুই নাই। 

অধ্যাপক বলিয়া উঠিলেন £--“সর্বনাশ ! 
এ কি সেই ?” 

পাদ্রি অধ্যাপকের নিকট অগ্রনর হ্ইয়া তাহার 
পাশে আসিয়া বসিল এবং ক্ষীণ ঘর্থরকগে-দস্তহীন 
বৃদ্ধের অর্দশ্ছুট তরলম্বরে তাহাকে বলিল £--“এখানে 
এসে ষদি আপনার বিজনতার ব্যাখ্যাত করে' থাকি, 
তাহ'লে মার্জনা করৃবেন; আর; আপনার যদি 
_ অন্মতি হয়, খানিকক্ষণ আপনার সঙ্গে আমি মন 
খুলে বাক্যালাপ করৃতে ইচ্ছা করি।” 

অধ্যাপক অতিমাত্র ভীত হইয়া মনে মনে 
ভাবিতে লাগিলেন, “আমি কি জ্ঞান হারাইয়াছি? 
একি স্বপ্র দেখিতেছি ?” অবশেষে প্রবল চেষ্টার বলে 
তিনি উত্তর করিলেন £-_-“বলুনঃ আমি শুন্চি 

তখন সেই অদ্ভূত অপরূপ হতভাগ্য পাদ্রি এইরূপ 
বলিলেন £--আমি দূরদেশ থেকে আস্চি; আমি 
সেখানে অনেক বৎসর ধরে” আমার 'পাপের প্রায়- 
শ্চিত্ত করুছিলেম । আমি একজন মহাপাগী ; সেই 
পাপের কথা আপনার নিকটে বলতে আমার সাহস 
হচ্চে না! তবু না বলেও নয় । 

“সে কথা বল্তে হ'লে সুদূর অতীতে ফিরে যেতে 
! হয়। তখন আমার যৌবনের আরম্ত। আমার 
: শতখন বন্ব ২৫ বংসর। খী বয়সে সকল পদার্থের 
মধ্যেই কেমন-একটা নবীনতা, সরলতা ও দীপ্তির 
বিকাশ দেখতে পাওয়! যায়ঃ কিন্তু হায়! ছুঃখকষ্টে 
ও পাপের ফলে সে ভাব শীঘ্রই অন্তহ্িত হয়। কতক- 
গুলি ভীষণ প্রতিজ্ঞাপাশে আপনাকে আপনি বদ্ধ 
করে' আমি চিরঙ্গীবনের জন্ত ঈশ্বরের সেবায় ব্রতী 
হলেম । আমার একটি বন্ধু ছিল, তাকে আমি 
ভায়ের মত ভালবাস্তেম। সে বড় সাদাসিধা ও 
সচ্চরিত্র;ঃ সে-ও আমারে খুব ভালবাস্তো।। সে 
তার সমস্ত গোপনীয় কথা আমাকে বলৃত। বিশুদ্ধ 


তবে 


ভালবাসার কল্যাণে, সে অক্ষতশরীরে ও ধিনা- 
অন্ুতাঁপে যৌবনের সমস্ত বিপদ্‌ বেশ কাটিয়ে 
উঠেছিল। সে আমাকে তার সমস্ত সুখের অংশভাগী 
কর্ৃত। তার সমস্ত সন্বল্প, তার সমস্ত প্রাণের আশ! 
আমার নিকট জানাতো। আমার কালো পাজ্রি- 
পোষাকের মধ্যে, প্রবল-আবেগ পূর্ণ, প্রচণ্ড উদ্দাম 
বাসনাময় হৃদয় ষে প্রচ্ছন্ন থাকৃতে পারে। সে বিষয়ে 
সে কিছুমাত্র সন্দেহ করেনি--তাই সে ভার ৰাগ.দত্বা 
প্রণয়িনীর সমস্ত রূপ-সৌন্ধর্য্য অতি: উজ্জল বর্ণে 
আমার কাছে বর্ণনা করৃত। তখন সে জানতে 
পারেনি, তার সুখের কথ! আমাকে বলায় কতটা 
বিপদ আছে ।” 

অধ্যাপকের মুখ পারুব্ণ হইল। তিনি মনে 
করিলেন £--"তবে কি ষা আমি সনেহ করেছিলেমঃ 
তাই ঠিক ” 

পা্র যেন তার মনের কথা বুঝিতে পারিয়াই 
বলিলেন £-“আমার কথাটা শেষ কর্তে দিন; 
কারণ, সে সমস্ত কথ! আপনার কাছে আমা 
বল্তেই ভ্বে। 

“বদ্ধর মুখে যার এত র্ূপবর্ণনা শুনেছিলেম, 
তাকে যখন সাক্ষাৎ নিকটে দেখ লেম।) তখন দেখেই 
বুঝলেম, তার সেই রূপরাশির মধ্যে কতটা 
মোহিনী শক্তি, কতট। দাহিকা শক্তি নিহিত রয়েছে । 
সাক্ষাৎ প্রেমের অধিষ্ঠাত্রী দেবী যেন আমার সম্মুথে 
উদয় হয়েছেন বলে? মনে হল । 

“আমি হঠাৎ প্রেমাসক্ত, ঈর্ষান্বিত, দুবত্ত ও 
ছুঃমাহসী হয়ে পড়লেম। সেই অবাধ বন্ধু আমার 
চক্ষুশুগ হলেন, আর আমি সেই * মণীকে সমস্ত হৃদয়ের 
সহিত ভালবাস্তে লাগলেম। তাঁর কেমন-একটি 
শিশুমুলভ সরলতা! ছিল; আমার সঙ্গে সে বন্ধুর মত 
ব্যবস্থার করৃত। আমি প্রায়ই তার লঙ্গে একলা 
দেখা-শুনা কর্তেম ! আমার মনকে জয় করতে 
অনেক চেষ্টা করলেম_-কিস্ত সকলই বৃথা হ'ল। 
শেষে আমিই হার মান্লেম |” 

_-“সেই রমণীও কি তোমাকে তালবান্ত ?” 

এখনি সমস্ত জানতে পার্ৰেনঃ শেষ পর্য্য্ত 
আমার কথাট। শুনুন । 

“একদিন গ্রীক্মকালের সায়াহ্কেঃ-ষখন আমার 
শৈশব-বন্ধু কোন বিষয্বকার্ধ্য উপলক্ষে অন্থাত্র চলে 
গিয়েছিলেন-_-আমি তার বাগন্ত্া প্রণয্লিনীকে 


গছ 


বঙ্পেষ--চল, আমরা ছুজনে একটু মাঠে বেড়িয়ে 
আসি” কি সুন্দর সন্ধ্যা !_মেঠো পথের ছুধারে 
কেষন সুন্দর ফুল ফুটে রয়েছে! আহা, চারিদিকে 
কি আনন্দ !-_কি ম্বগন্ধ | সেই রমণীর দোছল্যমান 
বেশ--আলুলায়িত কেশ- সাক্ষাৎ রতিদেবী বলে' 
মনে হতে লাগল। আমি তার পিছনে পিছনে 
চল্তে লাগলেম--আমার দৃষ্টি বিষগন। মুহূর্তের জন্য 
বর্ণ দেখ তে পেয়ে পাপীর মনে ষে ভাব হয়ঃ আমার 
তাই হয়েছিল। 

“আমরা একট! সরোবরের ধারে এসে পড় লেম ; 
তার চারিদিকে “উইলো” গাছের রজতরঞ্জিত শাখা- 
পল্লব । রমণী সেইখানে ফ্ীড়াইলেন ; গড়িয়ে 
অনেকক্ষণ প্রকৃতির সেই সরস-নবীন প্রশান্ত শোভা 
দেখতে লাগলেন; সেখানকার বিমল সুগন্ধি বায়ু 
অনেকবার পূর্ণনিশ্বীসে গ্রহণ করলেন ; আনন্দে তার 
হৃদয় উল্লসিত হয়ে উঠল ; আর, হৃদয়ের উচ্ছ্বাস মৃদ- 
মধুর গুঞ্জনে তার মুখ হ'তে মধ্যে-মধ্যে নিংস্থত হ'তে 
লাগল। আহা! সেই মুহূর্তে তাকে কি সুন্দরই 
দেখাচ্ছিল!” 

উঃ! এ যে অসহা যন্ত্রণা 1”--অধ্যাপক 
বলিয়া উঠিলেন। 

“একটু ধৈর্য ধরে" থাকুন । আমি সমস্তই আন্ু- 
পূর্ধ্বিক বল্চি--একটি কথাঁও বাদ দেব না তার 
পর, “উইলো গাছের তলা হতে একটি বনফুল কুড়িয়ে 
নিষে কাপতে কাপতে তার হাতে দ্রিলেম ; রমণী 
আমার মনের আবেগ লক্ষ্য কর্তে পারে নি; সে 
ফুলটি সহজভাবে নিয়ে মাথায় পর্লেঃ আর বল্লে-_ 
“আপনার বড় অনুগ্রহ!” 

“এ কথাটি মধুর সঙ্গীতের যমতত আমার কাণে 
ষেন বাজতে লাগলো, নিজের উপর আমার আর 
কোন কর্তৃত্ব রইল না । আমি তাকে একুষ্টে দেখতে 
লাগলেম । তারপর সহস| উন্মত্ের ব্যায় অধীর 
হয়ে তার হাত ছুটি ধরে? বল্লেম £_-আমি তোমাকে 
ভালবাসি।' 

“রমণী অবজ্ঞার দৃষ্টিতে আমার পানে চেয়ে 
ভয়ে চীৎকার করে উঠল । 

“তখন, আমি উদ্দাম বাসনার বশীতৃত হয়েঃ 
উন্মতভাবে, হাপাতেইাপাঙ্েঃ তাকে জলের ধারে 
টেনে-নিয়ে গেলাম ;- ক্রমে গভীর জলে--আরও 
গভীর জলে গিয়ে পড়লেম /”. 


| ফরাসী-প্রসূন | এ 


অধ্যাপক যেন প্রহার করিতে উদ্যত) এইরূপ 
ভাবভঙ্গী সহকারে খাড়া হইয়া! উঠিয়া বলিলেন £-- 
“আরে নির্লজ পাষণ্ড !” 

আপনি আমাকে ঘোর অপরাধী বলে" মনে 
কর্‌চেন--কিন্তু আরও কতকগুলি কথা আপনাকে 
শুনতে হবে । রা 

“পরে সেখানকার চাঁধারা সরোবরের জল থেকে 
আমাদের টেনে তুললে । আমি দেশান্তরে চলে 
গেলেম। সন্ন্যাসত্রত অবলগ্বম করেঃ কঠোর ত্তপশ্চর্য্যা 
করে” আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কর্ব, স্থির 
কর্লেম । | 

“অনেক-_অনেক বংসর ধরে” কোনে অজ্ঞাত, 
বুনো অসভ্যের দেশে ঘুরে বেড়াতে লাগলেম। 
ষন্ত্রণার একশেষ/_যতদুর শাস্তি ভোগ কর্বার, তা 
কর্লেম 3 মান্ুষের বল-_মানুষের সমস্ত উদ্ভম হারিয়ে 
অতি শোচনীয়ভাবে জীবনধারণ কবৃতে লাগলেম। 
অতি জঘন্ত এই মাংসপিগুমাব্র আমার অবশিষ্ট রহিল 
-_অস্থিকঙ্কাল হ'তে আমি একেবারে বঞ্চিত হলেম। 
তখন মাংসপিওস্থলভ সমস্ত উদ্দাম লালসা আমাকে 
অবাধে পীড়ন কবৃতে লাগল; অথচ সেই সকল 
লালন! চরিতার্থ করবার কিংবা অতিক্রম করবার 
শক্তি আর আমাতে রইল না। আমার পাপের 
শান্তিত্বরূপঃ আমার নিজের কঙ্কাল হতে আমি বঞ্চিত 
হলেম। আমার সেই কঙ্কালটি সেই 'মোহিনীর 
সরোবরে? এতদিন ছিল, আজ তাকে আপনিই উদ্ধার 
করে? এনেচেন। 

“ঈশ্বর জানেনঃ আমার যথেষ্ট শান্তি হয়েছে। 
এখন আপনার অন্থুগ্রহ হলেই আমার দেহের কঠিন 
অংশটি আমি ফিরে পেতে পারি ।” 

পারি যেমনি কথা শেষ করিলেনঃ অমনি সেই 
কঙ্কালটি শষণার উপর পাশমোড়া দিয়া অধীরভাবে 
নড়িতে লাগিল । 

অধ্যাপক একটি কথা উচ্চারণ করিবেন, সে শক্কি 
তার ছিল না। শুধু ভাবভঙ্গী দ্বার পাত্রির প্রার্থনায় 
সায় দিয়! গেলেন। 

তখন, যে দৃশ্তটি তাহার চক্ষের সম্মুখে উপস্থিত 
হইল, তাহা অশ্রুতপুর্ব। তিনি দেখিলেনঃ কন্কালটি 
সজীব হইয়া পা্রির নিকট যাইবার জন্য উদ্ভত 
হইয়াছে! সে উঠিয়া বসিল, পরে শধ্যা হইতে নীচে 


_. নামিয়! খাড়া হইয়] ঈড়াইল। 


৬৪ 
পারি এবং তাঁহার কঙ্কাল নেছারৃ্টিতে_এমন 

কি, ভালবাসার দৃষ্টিতে ্ষণেকের জন্ত পরস্পরকে 
চাহিয়া দেখিল। যে অমানুষ কণ্ঠ ইতিপূর্বে “ভিতরে 
এসো”_এই কথ! উচ্চারণ করিয়াছিল, সেই কঠম্বরই 
আবার পা্রিকে বলিল £--“এদো” ! দুইজনে পরম্পর 
কাছাকাছি হইল; পরম্পরকে আবেগভরে জাপটিয়া 
ধরিল; কোন এক অলৌকিক শক্তির প্রভাবে 


কষ্কালটি অনৃশ্ঠ হইয়া পড়িল এবং সেই পাদ্্রির 


নিরস্থীক্ৃত শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়৷ কল্কালটি 
আবার নিকজস্থান অধিকার করিল; পাদ্দ্রির শরীর 
সস! দৃঢ় ও বদ্ধিত হইল। এখন আবার পাতি 
ূর্ববৎ দূপদে চলিতে লাগিলেন ) তার কণ্ঠস্বর 
পরিপ্বুট ও পরিপুষ্ট হইল এবং তিনি অতি কাতর" 
ভাবে বলিতে লাগিলেন “যে কথা সর্বাপেক্ষা 
ভয়ানক) এখন সেই কথা আপনার নিকট প্রকাশ 
করব। আমাকে মার্জনা করবেন, যে নির্দোষী 
রমণী আমাদের এই সব দুর্দশার কারণ+_তিনি 
তেরেমিতা, আর সেই হতভাগ্য পাত্রির নাম'*** 

_ এরায়াফেল 1_-অধ্যাপক বলিয়া উঠলেন; 
এবং সেই একই সময়ে সবেগে পাদ্রিকে আক্রমণ 
করিয়া! তাহার গলা টিপিয্বা ধরিলেন। 

_-“হুতভাগ] ! তোকে আমি মার্জনা করব। এ 
কথা মনে কর্তেও তোর নাহুস হয়? বল্‌, তুই 
তেরেসিতার কি করলি1-এধনও কি সে বেঁচে 


আছে? 
__ঞসেই সরোবরের জল থেকে চাষারা যখন 


আমাদের দুজনকে তোলে, তখন হতভাগ্য আমিই 
শুধু জীবিত ছিলেম--তেরেদিতা৷ জলমগ্ন হয়ে”**'এই 
কথ! বলিতে বলিতে পাপ্রি পিছু টিয়া ঘরের অপর 
প্রান্তের দিকে চলিতে লাগিলেন। 

--তবে ভুই তার মৃত্যুর কারণ ?”_-এই বলিয়। 


জ্যোন্তিরিজ্্রনথ-গ্স্থাব্লী 


অধ্যাপক দেই পাদ্রিকে জাপটটিয়াখধরিয়া শয্যার . 
উপর পাড়িয়া ফেপিলেন। “হতভাগ! ! এই তোর 
প্রতিশোধ 1৮_-এই বলিয়। একটা ছোরা! লইয়া 
পাদ্রির বুকে বমাইয়া দিলেন। 
_ কিন্তু একি কা! সেই ছোরাটা শরীরের মধ্যে 
প্রবেশ না করিয়াঃ কিযেন একট! শক্ত জিনিষে 
ঠেকিষা পিছলাইয়া পার্খের উপর আনিয়া পড়িন। 
ইতিপূর্বেই পাত্রি অন্তঠিত হইয়াছিল। অধ্যাপক 
দেখিলেন। ছিপেধরা সেই কষ্কালটিই তীর সম্মুখে 
প্রসারিত, আর তিনি সেই কষ্কালের বুকেই ছোরা 
বসাইয়াছেন। 

এই সব ঘটনার কয়েকমাস পরে, অধ্যাপক 
ংবাদপত্রে নিয়লিখিত ছত্রগুলি পাঠ করিলেন £-- 

“চীনদেশের উপকূলে লইচেউ-প্রায়ূ্ধীপে। 
পাদ্রি-রাফায়েল--যিনি অনেকবৎসর যাবৎ চীনে 
ুষ্টধর্ধ গ্রচার করিতেছিলেন, তিনি গত ২৫শে 
অক্টোবর তারিখে নিজ-শধ্যায় ছুরিকাঘাতে নিহত 
হইয়াছেন 1” 

অধ্যাপক সেই অদ্ভুত কন্কালের বিবরণ ইতিপূর্বে 
স্বীয় স্বৃতিলিপিপুস্তকে লিখিয়! রাখিয়াছিলেন; এক্ষণে 
উহার সহিত মিলাইয়া দেখিলে ঠিক ওঁ তারিখেই 
মেই কষ্কালটিও অনৃষ্ঠ হ়। ইহা হইতে তিনি যেন 
জ্ঞানের একটি নূতন রশ্মি দেখিতে পাইলেন । 
চৌন্বকাকর্ষণের ফলে দুরবর্তা ঘটনার ছায়। কিরধপে 
চিন্তার মধ্যে আগিয়া পড়ে-_কিরূপে ছুই সদৃশ 
ঘটন] এক সময়েই নংঘটিত হয়--এক 'থায়। “বুদ্ধির 
মরীচিকা” কিরূপে উৎপন্ন হয়, এক্ষ' ' তিনি তাহারই 
অন্থুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন । পরে এ নামে তিনি এক 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করিলেন । সে প্রদেশের লোকেরা 
লক্ষ্য করিল, অধ্যাপক আর যাহাই করুন না কেন; 
সেই অবধি ছিপ, দিয়া আর মাছ ধরেন না। 


সম্রাটের প্রতিশোধ 


( ফরাসী লেখক চাল্‌-গলেট হইতে ) 


সৌম্য পাঠিকা! নিশ্চিন্ত হও) আমি এখন 
তোমাদের নিকট যাহা! বলিতেছি, তাহা নগর 
অবরোধের কথা নয়, যৃদ্ধবিগ্রহের কথা নয়, সমাট 
নেপোলিয়ান কিরূপ শাত্তি-নীতি অবন্ঘ্বন করিয়া 
একটি রমণীর উপর প্রতিশোধ লইগ়াছিলেন--ইহ্া 
তাভারই কথ!। 

স্্রীলোকটি সে-সময়কার 'একজন প্রখ্যাত 
স্ন্দরী; তাহার এনট। ব্ূপগর্ধ ছিল যে, তিনি 
সমাট নেপোলিয়নের প্রতিও অবজ্ঞা প্রকাশ করিতে 
সঙ্কুচিত হন নাই । 

এই সুন্দরীর নাম শ্রীমতী এতিযবেনেট বু্ণোয়নয; 
তিনি “কমেডি-ফ্রামেজ”-নামক প্রখ্যাত ফরাসী 
থিয়েটারের উজ্জলতম নক্ষত্র ছিলেন ; এই কারণে 
তাহার আত্মগরিমা ও .গর্ধের পরিসীম। ছিল 
না । কিন্তু ইহার জন্য তাহাকে একবার অন্ুভাপ 
করিতে ছইয়াছিল। তাহারই ইতিহাস নিয়ে বিবৃত 
হইতেছে । 

সম্রাট নেপোলিয়ান এই সুন্দরী অভিনেত্রীকে 
ষে নিতান্ত গুদাস্তের দৃষ্টিতে দেখিতেন) ঠিক এরূপ 
বলা যায় নাঃ কিন্ত এ পর্য্স্ত আকার-ইঙ্গিতেও 
ত্বাহার মনোভাব কিছুমাত্র প্রকাশ পায় নাই; 
কেবল একবার, তাহার রাজ্যের আভ্যন্তরিক 
বিভাগের সচিব *শ্তাপ তাল”এর সহিত শ্রী 
অভিনেত্রীর যে আসক্তি ছিল, সেই কথা প্রসঙ্গে তাহার 
মুখ দিয়া যে ঠান্ট।-টিটকারি বাহির হয়ঃ তাহা! হইতেই 
তাহার মনোভাবের কিঞ্চিৎ আভাদ পাওয়া গিয়া" 
ছিল। কিন্তু ই নিশ্চয়; শ্তাপ তালের গ্রতি তাহার 
ঈর্ষার ভাব কিছুমাত্র ছিল না, তিনি শুধু এই কথা 
ভাবিয়া শ্তাপতালের প্রতি অসন্তুষ্ট হইয্বাছিলেন ষে, 
যে স্ত্রীলোকের মান-মর্ধাদা-গ্রতিপত্তির তিনিই এক- 
মাত্র কারণ) তাহার নেক্নজরে তিনি না পাড়িষা 
পড়িল কি না শ্যাপ তাল! | 

একদিন এ সচিব, তাহার সম্রাটের নিকট রাজ- 
কার্ধ্যঘটিত কি-একট। প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন, 


হম শন 


এমন সময়ে, সমাটু হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন ;--ভাল 
কথা, শ্রীমতী বুর্গোষযা কেমন আছেন? শ্যাপতাল 


কিছু থতমত খাওয়ার তিনি আবার বলিলেন £-- 
“বল না হে, আমার কাছে ভখড়াভশাড়ি কোর না । 


আচ্ছা, সত্যি কথা বল দ্িকিঃ তোমার কি বিশ্বাম--- 
তোমার প্রতি সে যথার্থই অন্থুরঞ্ত ?” 
_- মহারাজ! আমি তো এইরূপ আশা 


করিঃ অন্তত এইটুকু নিশ্চয় করে বল্তে পারিঃ এ 


ক্ষেত্রে আমার কোন প্রতিদ্ন্্ী নাই ।” 

---আর বল্তে হবে না। যখন বলেছ 
“আমি তে। এইরূপ আশ করি' তখনই বেশ বুঝা 
গেছে। 
বড়-একট! মুল্য নাই, আর, থিয়েটারের স্ত্রীলোক, 
তাদের তো কোন মুল্যই থাকিতে পারে না!” 

মহারাজের দেখছি স্্রীলোক-সাধারণের 


দেখ, একনিষ্ঠ! সম্বন্ধে সাধারণ স্ত্রীলোকের 


প্রতি বড়-একটা সদযু-ভাব নাই ; কিন্তু আমার 


বিনীত প্রার্থনা, যদি এই সাধারণ নিষম হ'তে ণ 


একটি স্ত্রীলোককে মহারাজ বর্জিত করে ন”-- 
তোমার প্রাণেশ্বরীকে বুঝবি? আহা 
বেচারা শ্ঠাপতাল! তোমার জন্য বড় দুঃখ হয়। এ 


2০০ 


তুমি বেশ জেনো, সে-ও অন্যেরই মত সমান অবিশ্বাসী 


ও চপলচিত্ত ৷ যদি রাজকার্ষের বাধা না থাকৃত। 


ত। হ'লে আমি নিজেই সে বিষষু সপ্রমাণ করে দিতে 
পারতেম | কিন্তু এখন তোমার সঙ্গে আমার গুরুতর . 


কাজের কথ আছে; এখন ও-স্ব তুচ্ছ কথ! থাক।' 


এসো, আবার রান্কারধ্যে মন দেওয়া যাঁক !” 


এক্ষণে সমাট আবার চিরাভ্যস্ত অবিচলিত-ভাব 
ধারণ করিয়া তাহার সচিবের কার্যবিবরণী শুনিতে 


লাগিলেন । 


সম্রাটের সহিত রাজকার্য্ের কথা শেষ করিয়াঃ 
শ্তাপতাল তাহার প্রেয়পী শ্রীমতী বুর্দোক্্যার গৃহে 
গমন করিলেন ; গিয়া দেখিলেন, তিনি কাজে বড়ই. 
ব্স্ত। পরদিন সম্রাটের নিজস্ব থিয়েটারে অভিনম্ব 
করিবেন বলিয়! গ্রতিশ্ত হইয়াছেন; তাই অবিশ্রান্ত 


রা 
+. দি 


৬৬ 
ভাবে ত্বীয় বেশভূষার বিবিধ আয়োজন সংগ্রহে 
ব্যাপৃত! 

যাহাই হউক, এক্ষণে উভয়ের মধ্যে অবকাশমত 
ফথাবার্তী চলিতে লাগিল! রাজবাটীভে যাহা যাহা 
ঘটিয়াছিল, শ্রীমতীর সম্বদ্ধে সম্রাট যে-সমস্ত বেয়াদবীর 
কথা বপিয়াছিলেন, পোনেরো মিনিটের মধ্যে শ্যাপত 
তালের নিকট হইতে শ্রীমতী সমস্তই অবগত হইলেন ; 
এবং ক্রোধাবিষ্ট হুইয়! বলিয়। উঠিলেন--“ও ! কি 
দেমাক্‌! আমাদের সঙ্গে এইরূপ ভাবে ব্যবহার 
করেন যেন আমর! অধমের অধম ; আর মনে করেনঃ 
তু-করে” ডাকলেই বুঝি আমর1 তাঁর দরজায় গিয়ে 


হাজির হব। স্থলতান বাহাদুর কখন যদি এখানে 
আসেন তো মজাটা দেখিস্বে দ্ি। সম্া--সম্রাট, 
সম্াটকে আমি থোড়াই কেয়ার করি । তার নিজের 


থিয়েটারে কাল আমি তো আর যাচ্চি নে।” 

হ্াপতাল উদ্বিগ্ন হইয়া বপিলেনঃ__“শ্রীমতি ! তুমি 
এর ফলাফল ভাবচ না। তুমি যদি"না যাওঃ তা হ'লে 
ষে বিদ্রোহঅপরাধে অপরাধী হবে । তোমার সঙ্গে 
পুর্ব হ'তে বন্দোবস্ত হয়ে আছেঃ আর এখন তুমি 
সম্তরাজ্ভীর সম্মুখে উপস্থিত হবে না! ভেবে দেখ, 
নিমন্ত্রপই তাঁর হুকুম-__দস্তরমত ভুকুমেরই সামিল ।” 

শসে তে। আরো খারাপ 1 যা হবার তা, 
হবে। আমি প্রতিজ্ঞ। করেছি যাৰ নাঃ আমার এক 
কথা বই দুই কথা নয় ।” 

সচিব স্বীয় প্রাণেশ্ববীর রোষশাস্তির জন্য বিধি- 
মতে চেষ্টা করিলেন। কিন্তু, কি ভয়রপ্রদর্শন, কি 
অনুনয। কিছুতেই তাহাকে শান্ত করিতে পারিলেন 
না। শ্রীমতী বুর্োয়ন্যার একপ্রকার আছুরেপনার 
একগুয়েমিছিল। আর তিনি মনে করিতেন, 
সৌন্দর্যের রাজদণ্ড যখন তাহার হস্তে) অন্য রাজ্দও 
তাার নিকট অতি তুচ্ছ। 

কিন্তু তাহার পরদিন, বোনাপার্ট ইহার বিপরীত 

কথাটাই সপ্রমাণ করিয়া দিলেন ৷ অবাধ্যতা-অপর্াঁধে 
ঘুত করিয়া পরদিবসই তাহাকে কারাগারে পাঠাইয়! 
দিলেন। কারাগারে গিয়। শ্রীমতী বুঝিলেনঃ তিনি 
ষে সমস্ত বিষয়ে অভিমান রাখেন» তাহা নিতান্তই 
শৃহ্যুগর্ভ | 

এই প্রতিশোধ লইবার পর আবার অন্তপ্রকার 
প্রতিশোধের উদেঘাগ চলিতে লাগিল। কেননা, 


শ্মতীর নেই প্রতিষ্ঞার 'কথা সম্রাটের কাণে 


'জোতিরিজ্ানাধ, হা 


আপিয়াছিল। তাই রা অফনিকে যেমন অভিনেত্রীর 
হিসাবে তাহাকে দণ্ডিত করিয়াছিলেন; অন্যদিকে 
রমণীর হিসাবেও তীহাকে আবার শানিত করিবেন। 
সঞ্ষন্ন করিলেন। | 

কিন্তু এ কাঁজটি তেমন সহজ নহে। কেননা) 
ইহাতে শ্রীমতীর সম্মতি নিতান্তই অনাবশ্ুক ; এবং 
ইতিপূর্বে যেরূপ নির্দয়ভাৰে ত্তাহাকে কারাবন্ধ কর 
হইয়াছিল, তাহাতে তিনি ষে সহজে তাহার সম্মতি 
পাইবেন, তাহারও ৰড় একটা সম্ভাবনা ছিল ন|। 
কিন্তু এই সকল বাধাবিদ্ব সেই স্বেচ্ছাচারী সম্রাটকে 
নিরুৎসাহ করা দুরে থাকুক, প্রহ্যত এই কার্ধ)সাধনে 
তাহাকে আরো উত্তেজিত করিল । তিনি প্রতিশোধের 
একটা ফন্দি মনে মনে ঠাওরাইলেন ; এবং উহা কার্ষে। 
পরিণত করিবার নিমিত্বঃ সেই সময়ের সর্বপ্রধান 
নীতিকে শলী চতুরচুড়ামণি ট্যালেরার (1911957900) 
উপর ভার দিবেন বলিয়া স্থির করিলেন। 

একদিন শুভদুহূর্তে, ট্যালের। সেই মনোমোহিনী 
অভিনেত্রীর নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং যেন 
তাহার নিজেরই স্বার্থের জন্ঠ আসিয়াছেন, এই ভাবে 
চাটুকারের ন্টায় শ্রীমতীর নিকট নানাপ্রকার মন- 
জোগানে! কথা বলিতে ল।গিলেন এবং ভক্তের ন্যায় 
যত্র দেখাইষা বিধিমতে তাহার অনস্তটিসাধন 
করিলেন। 

এইব্ূপে ট্যালেরশ যখন দেখিলেন, জমিটি বেশ 
প্রস্তুত হইয়াছে, তখন সেই প্রখ্যাত সস্ত্াট-কঞুকী 
শ্রীমতীর মন বুঝিবার জন্যঃ সম্,.টর গুণকীর্তন 
আরম্ভ করিয়া দিলেন; _তীহ'. প্রতিভা, তাহার 
ষখকীত্তির কথা সবিস্তারে বলিতে লাগিলেন । পরে 
থিয়েটারের কথ! পাড়িয়া বলিলেন) থিয়েটারের 
রমণীরা সেই বীরপুরুষের একটি কটাক্ষলাভের জন্য 
কি উন্মত্ত ! 

তাহার কথার মাঝখানেই ্রীমতা বলিয়া 
উঠিলেন হুজুর! মাপ কবৃবেন+ আমার 
সঙ্গিনীর উন্মত্ত হতে পারে, কিন্তু তার সঙ্গে 
আমার কোন সংশ্রব নেই। তাদের এইরূপ 
ব্যবহার আমি কিছুতেই মার্জনা করৃতে পারি 
নে। আমার নিজের সম্বদ্ধে আমি সাহস করে? 
বলতে পারিঃ আপনার কসিকানিবাসীর--কি 
ৃষ্টিঃ "কি মুর্তি-কিছুই আমাকে এপব্য ও 
করতে পারেনি।” রর 


এখন সমস্ত বুঝতে পার্লেম। সম্রাট ষে 
তোমাকে ভালবাসেন, তোমার এই ওু্বাস্তই তার 
কারণ ।” 

-+হাঃকিন্ত সম্রাট-বাহাছরের ভালবাসার ধরণটি 
ভারি অদ্ভুত রকমের--তিনি যাকে ভালবাসেনঃ 
তাকে তিনি সাধারণ অপরাধীর মত কারাগারে 
পাঠিয়ে দেন ।” 

_“তার কারণ, বোনাপার্ট ঈর্ষার আগুনে 
জ্বল্চেন;ঃ আর জানই তো, ঈর্ধার বশে লোকে অন্ধ 
হয়েকি না করে! তোমার প্রতি আর-একজনের 
ভাঁলবান! সন্দেহ করে তিনি তোমাকে শাসন 
করেছিলেন 1” 

_“আর-একজন আবার কে1--কার উপর 
আমার ভালবাসা? হুজুর ! খুলে বলুন_খুলে বলুন!” 

-_-আবার কে 1-সেই ভাগ্যবান্‌ পুরুষ, ষে 
তোমার মন হরণ করেছে-_ সেই শ্যাপত্তালের উপর 
তোমার ভালবাসা--ন1, ও-সব কথায় আর কাজ 
নেই- এখন অন্ত কথা কওয়া যাক! আমি 
একজনের হয়ে কেন মিছে বলতে যাই? বিশেষ যখন 
সেআমার উপর বল্বার কোন ভার দেয় নি।” 
ট্যালেরণ ভাবিলেনঃ একবারের পক্ষে যথেষ্ট বল। হই- 
যাছে; শ্রীমতীর চিন্তা-প্রবাহের পথ মুক্ত রাখাই 
এস্বলে সুপরামর্শ। 

ইহার পর, ষে-সব কথাবার্তা হইল। তাহার মধ্যে 
টতুরচুড়ামণি সম্রাটের আর কোন কথা পাড়িলেন 
না; কেবল কথাষ কথায় একবার জানাইয়। দিলেন 
ষেঃ “রোজিন্‌্”এর ভূমিকা গ্রহণ করিবার নিমিত্ত 
সআাট আ্রীমতী মাসকে নিজের “মালমেজে 1” “বিরেটারে 
আহ্বান করিয়াছেন। 

এই কথা শুনিয়া মন্ীহত হইয়া শ্রীমতী 
বলিলেন £--“বটে ! তিনি কি রাজি হয়েছেন ?” 

স্-্রাছি হবেন না কেন? রোজিনের সাজে 
তাকে বেশ মানায়; আর তিনি রাজদরবারে অভিনয় 
করবেন, এতে ছুঃখত হবার তো কোন কারণ 
নাই ।* 

অভিনয়ের পরদিন ট্যালেরণ শ্রীমতী বুর্গোয়)ার 
নিকটে গিয়। জানাইয়া আসিলেন, “তাহার স্থলাভি- 
ধিক্তা অভিনেত্রীর অভিনয় খুব উৎরাইয়। গিয়াছে। 
আর, সম্রাট অভিনয়ে মুগ্ত হুইয়।ঃ আবার সেই 
নাটকের অভিনয় দেখিবেন। এইরূপ আদেশ 


ফরাসী- প্রসূন 


করিয়াছেন । রাঁজদরবারে এখন শ্রীমতী মাসের ষে 
বিলক্ষণ প্রতিপত্তি হইয়াছে, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই +_-এই কথা শুনিয়া শ্রীমতী অর্থস্থচক 


একটা মুখভ্সী করিলেন । 
ইহার পর যখন আবার শুনিলেন, শ্রীমতী মার্স 


সম।ট্‌-সমজ্রীর কতটা প্রিয় হইলেন। তখন শ্রীমতী £ 
বঙ্গোয়টার মনের অবস্থা আরো খারাপ হইয়া: 


উঠিল। 
একদিন ট্যালের। শ্রীমতীর নিকট গিয়া বলিলেন, 


_ “তোমার সখী সম্রাটের নিজন্ব থিয়েটারে খুব 


বাহবা! পাচ্চেন। এখন যদি তার তেমন উচ্চাকাজ্ক। 


থাকে, তা হ'লে তিনি ইচ্ছা করলে, কালই সম্রাটুকে . 


তার পদা'নত করতে পারেন । সম্রাট-বাহাছুর আজ- 
কাল ক্রমাগত তার চোখের প্রশংসা করচেন 1” 
শ্রীমতী বুর্ণোধযা নাক শিশ্ট্কাইয়া বলিলেন £__ 


“সত্যি নাকি ?-আমার সখী” তৰে পাষাণকেও 


গলিয়েছেন? আমি মনে করৃতেম, এক্পপ অলৌকিক 
কাণ্ড অসম্ভব 1” : 

শ্রীমতী মন্াহত হইয়াছেন বুঝিতে পাঁরিয়া সেই 
প্রখ্যাত কৌশলী আবার আরম্ভ করিলেন £--“এটা 


যে অসম্ভব নয়, সব্দাগ্রে তোমারই তা বোঝবার 


কথ।1” ্‌ 
আমার বোঝবার কথা 1--আমি কি. 
করে, বুঝব?” 
---তি! না তো কি, মাসখানেক আগে সম্রাট, : 


তোমার জন্যই তো প্রথমে উন্মত্ত হন ।” 
শ্রীমতী বুর্ণোক্য! মুখ আধার করিয়। বলিলেন +-- 


“আমার বোঝবার কথা ?--হুভুর |! আপনি উপহাস : 
করুচেন। আমি যদি একটু চেষ্টা কর্তেম, তা” হলে 


হয় তে1.***শকন্ত সে প্রলোভনে কখনই পড়ি নি » 


ওগো বণি শোনে। চেষ্টা না করে? বড়ই. 
ভুল করেচ। কেন না, তা হলে এত দিনে বোনা”. 


পার্টের হৃদয়ে তুমিই রাজত্ব করতে; আর, তার 


আশ্রয়ে থাকুলেঃ “কমেডি-ফ্রাসেজ”থিয়ে্টারে তুমি 


সর্ধে-সর্ধা হতে পারতে ।” 


_--“আপনি কি তবে মনে করেন, আমি যদি . 
ইচ্ছ! করি, আঙ্গই সে স্থান অধিকার করতে পারি 


নে? 


“আজকাল শ্রীমতী মাসের ভাগ্যনকষত্ ৃ 


উদয় হয়ে তোমার নক্ষত্রকে ঘ্রান করেছে । 


| ৬৭ . 


৬৮ 


-_-“ছিজুর! আজ দেখছি আমার সম্বন্ধে 
আপনি খোষ-মেজাজে নেই 1” 

"সুন্দরি! এ্রস্থলে আমার কথা হচ্চে না; 
আমি তো তোমার একজন ভক্তের মধ্যে গণ্য--এখন 


_ নেপোলিয়ানের কথা হচ্চে । বলি, তুমি কি শুনৃতে 


চাও, কাল সেই 'রোজিন্‌্কে দেখে সম্রাট আমার 


সাম্‌নে কি ঝলেচেন 1” 


শি ০২ ঘলুন না।” | 
তা হজে তুমি যে বেয়াদবী মনে কবরৃবে |” 
--বিরং আপনার নতি ভাব দেখে আমি 
আরো খুশী হব |” রে 
_-তিবে বল্চি শোনো! 78 মা অতি কোমল 
স্বরে তাকে বল্লেন £-- ঠা তোমার অভিনয় দেখি, 
ততই আমার মনে হয, শ্রীমতী বুর্গোয'যাকে ষে এক 


মুহূর্তের জন্যও আমার ভাল লেগেছিল; সেটা আমার 


কী 5 


পক্ষে অমার্জনীয়” । 
-_-সত্যি ?'**তাতে “আমার সখী” কি উত্তর 
করলেন?” 
_-“ভিনি উত্তর আর কি করবেন, এ প্রশংসায় 
তিনি একেবারে ঢলে পড়লেন 1” 
_-'রঙ্গিণী আর কি!.'"যদি রোজিনের জায়গাট। 
আমি নিতেম, তা হ'লে কি সে অত জারিজুরি কর্তে 
প!রৃতো! ?--আমি ছেড়ে দিলেম বলেই না সে এ 


| জায়গাট| সহঙ্গে পেলে ।” 


সেজে সে যেবাহুবা পাচ্চে, সে 


--“আমারও তো তাই মনে হয়। “রোঞ্জিন্‌ 


তার নিজের গুণে 


: নয়। তবেঃ সে ষে বাহবা পাচ্ছে, সেটা সত্যি ।” 


--আমি ইচ্ছে কবলে তার জারিজুরি এখুনি 


ভেঙে দিতে পারি-_ফতদিন আমার সে ইচ্ছে না 


হাল ০২ শচীন পিন শী 


হচ্ছে, ততদিন সে বাহব1 পাক!” 
আমি বলি,সে ইচ্ছে! তোমার এখনি হোক্‌ 


না কেন। বুঝ না, এই অপমানে তোমার যে 


 পসার নষ্ট হচ্চে।” 


প্রীমতী একটু ইতন্তত: করিয়া বলিলেন £-_ 
“আচ্ছা, আমি রাজি । দেখা যাক) প্ীমতী মার্সের 
কতটা ক্ষমতাঁ। কিন্তু দেখুন) আপনি এনব কথা 


। হ্াপ তালের কাছে ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ কর্বেন না। 
আর, আমার বিষয় সম্রাটের কাছে যদি কিছু বলৃতে 


হয়। তার উপরে আমার যে বিদ্বেভাব আছে, সে 


কৃথা যেন ত্তাকে কিছুমাত্র বল! ন। হয়।” 


জ্যোতি ্রহ্াবলী | 


ট্যালের" তাহার অনুকূলে সমস্ত নীতি-কৌশল 
প্রয়োগ করিবেন বলিয়! শ্রীমতীর নিকট অঙ্গীকার 
করিলেন। সপ্তাহ অতীত না হইতে হইতেই তিনি 
উৎফুল্পমুখে তাহার নিকট আবার আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন এবং বলিলেন £--“তোমার নাম করে? একটু 
আশা-উৎসাহের কথা বল্বামাত্রই শ্রীমতী মাসের 
পরে নেপোনিয়ানের যে একটু মন ভিজ্েছিল+ সেটা 
তৎক্ষণাৎ শুকিয়ে গেল। তাঁর প্রতি তুমি অনুকূল; 
এই কথা শুনে তিনি এত আনন্দিত হুলেন যে, কি 
বলে ষে ভোমাকে ধন্ঠবাদ দেবেন সেটা ভেবেই 
পেলেন না।” 

প্রত্যাশিত স্থখের আম্বমদ পেলে রমণীর কথম্বর 
যেক্ধুপ হইয়া থাকে? সেই কণম্বরে জ্রীমতী বলিলেন £ 
--সআাটু বাহাদুরের খুব অনুগ্রহ 

ট্যাংলর আবার আরম্ত করিলেন £--“সআট্‌ 
শেষে এই কথা বল্লেন, “আমার হয়ে শ্রীমতী 
বুর্গোয়্যাকে ধন্যবাদ দেবে, আর তাকে জানাবে) 
“কমেডি-ফ্রাাসেজ*-থিয়েটারে আমি তার পঁচিশ হাজার 
টাকা বেতন স্থির করে” দেব; তার থাকৃবার জন্য 
একটা বাড়ী দেব; আর সেই বাড়ী সাজাবার জন্য 
আরো পঞ্চাশ হাজার টাকা নগদ দেব ।” 

এত সহজে তাহার বাসনা পূর্ণ হইবে, শ্রীমতী 
তাহা! ভাবেন নাইঃ তাহার মাথা ঘুরিয়া গেল। 
ভাবিলেন, দেখি যদ আরো! কিছু মোড় দিয়া আদায় 
করিতে পারি । তাই, ট্যালেরার কথা শেষ না 
হইতে হইতেই শ্রীমতী বলিলেন,“ »।মাকে বিবেচন। 
কর্‌তে একটু সময় দিন । আপ ॥ সম্রাট চিরকালই 
সমান ; তিনি মনে করেন, একটু অন্থগ্রহ দেখালেই 
অমনি বুঝি লোকে তার পায়ে এনে গড়িয়ে পড়বে 1 

ট্যালেরো আবার বলিতে আরম্তু করিলেন £-- 
“আর যদি শ্রীমতী ইতভ্তত করেন দেখ) তা হ'লে 
তাকে বল্বে, তার জন্য দশলক্ষ টাকার বার্ষিক 
অবসর-বৃত্তি নির্দিষ্ট ক'রে দিয়ে ত্বাক্কে আমি ডচেশ, 
উপাধি দেব ।--অভিনেত্রীর মুখ এইবার আনগ্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিল ;--সে বলিল £--“ডচেশ | 
আমি ডচেশ হব ?” 

যদি আজ সন্ধ্যার সময় অনুগ্রহ করে? সম্রাট 
বাহাদুরের প্রানাদে যাও। তা হ'লে সম্রাট আব 
আহ্লাদের সহিত ডচেশ৬্উপাধির দানপত্র বং এসে 
তোষার হাতে দেবেন 5 ৬ 


| ফরাসী-প্রসুন | 


শ্রীমতী রাজকায় মহিমা ও গাীর্য্য ধারণ করিয়া 
সগর্ধে বলিলেন £--“আচ্ছ) আমি সম্মত হলেম।” 

-"আঁচ্ছা, আজ তবে সন্ধ্যার সময় সম্রাটের 
গাড়ী হান্দির হয়ে শ্রীমতী ডচেশের আদেশ প্রতীক্ষা 
করবে ।” এই কথা বলিয়] ট্যালেরী অভিনেত্রীর 
হস্ত চুম্বন করিয়া হান্তোদ্দীপক-গান্তীধ্য সহকারে 
প্রস্থান করিলেন । 

প্রীমতী আজ কি করিয়া বিশ্ববিজয়িনী-_বিশ্ব 
বিমোহিনী মুর্তিতে সম্রাুকে দেখা দিবেন, এই 
চিন্তায়, এই উদ্রবোগ-আয়োজনে দিবসের অবশিষ্ট" 
ভাগ উত্সর্গ করিলেন। গ্রথমে স্ুগর্ষি-জলের 
চৌবাচ্ছায় অবগাহন করিলেন ; পরে, পরিধেয় 
বসনাদি ও “চিকণ চিকুর? সুবাসিত করিয়া বেশ- 
বিন্যাস আরম্ত করিলেন। তাহার পরিচারিকা 
খোঁপা বাধিতে লাগিল। ছুই-দুই'বাঁর বদ্লাইয়। 
এক ধশচার খোপা অবশেষে তাহার পছন্দ হইল। 
অনেকক্ষণ ভাবিয়া পরে দীর্ঘলন্বিত একজোড়! ছুল 
কাণে ছুলাইলেন। দশবার বদ্লাইয়া তবে একটি 
মনোমত সাটিনের পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন। 
দেহের গঠন পরিস্ফুট করিয়া, উপরের অদ্ধভাগ 
খোলা রাখিয়া, আটটা সেলুকা পরিলেন। 
তাহার অনিন্দ্যসুন্দর শু্ত স্বন্ধের উপর দিয়া আজানু- 
লম্বিত একটি কালে! রঙের ওড়ন। ফেলিয়া দিলেন । 
তাহার পর; আয়নার সম্মুখে আসিয় প্রফুল্পনয়নে 
আপনাকে নিরীক্ষণ করতে করিতে আপনার রুপে 
আপনিই মোহিত হইলেন; আর পারচারকাকে 
জিজঞালা করিলেন £-“এখন বল্‌ দোঁখঃ তোর কি 
মনে হয়ঃ আমার এই সাজনজ্জায় আমাদের “্ষুদে- 
সর্দার-এর * মন ভুল্বে ?” 

ঠিক আট-ঘটিকার সমন শাদাচার-ঘোড়ার 
একট জাাকাল গাড়ী আমতার দরজায় আনিয়। 
দাড়াইল। আভনেত্রা ছুটিয়া-আপিয়া তাহাতে বাঁসয়া 
পড়লেন ; এবং অনতাঁবলঘ্ধেই “সম্মানের সোপান 
দয়া প্রাসাদের উপর উঠিতে লাগিলেন; “মার্শ 1” 
নামক সম্রাটের একজন পরিচারক আগে-আগে 
পথ দেখা ইয়। চলিতে লাগিণ। 

পরিচারক যে ঘ্বরটিতে লইয়া গিয়া "তাহাকে 
_বসাইলঃ তাহার সাজসজ্জা দেখিয়া 'তিস অবাকৃ, 


পলি পীদাগা পাতি পি 


* নেপোলিয়ানের নিজ সৈনভমধ্যে 'পেটি ক কর্পোব্যাল্ 
অর্থাৎ “্কুদে সর্ধার' এই আছুরে নাম প্রচলিত ছথিল। 


হইলেন। আস্বাবের মধ্যে, একটি ঝাড়, একখানি 
কৌচ, আর একটি ছোট, গোল টেবিল্‌--এইমান্র। 
কিন্তু সেই ভাবী ডচেশ নিদ্ধ পদ-গৌরবের সুখ- 
স্বপনে এম্‌নি নিমগ্ন ছেস যে, এই দু নাট | 
তার মনে বড়'একটা সন্ধা 
কৌচখানিতে বথাসর্থনধ ৰং 











এইভাবে স র্ রা কাটয়া চেল 
তাহার মনে হবু 1 ট ক্টাহার জাই 


জা সমাট এক 7. ্ | আরো সওযা- 
ঘণ্ট|-কাল তীহার পণ চীঁটমা রহিলেন। তথাপি 
সম।টের দেখা নাই । সমাটের এই “খাতির-নদারদ্‌, 
ভাব দেখিয়া তিনি আর ধৈর্য্য ধরিয়া থাকিতে পারি- 
লেন ন।। শ্রীমতী অধীর হইয়। হাত-ঘণ্ট। বাজাইয়া 
দিলেন। সম্রাটের পরিচারক মাশ আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল । 
_আীমতীর কি আদেশ 1”--বিনীতভাবে পরি- 
চাঁরক জিজ্ঞাসা করিল। 
নিশ্চয়ই সমাটু এখনও জান্তে পারেন নি 
যে আমি এসেছি ?* 
শ্রীমতী আমাকে মাঞ্জনা কর্বেন, সম্াট 
দুইজন জশাদ্রেলের সঙ্গে এখন কথ! কচ্চেন 1” 
--একবার তীকে মনে করিদ়ে দেবে কি, 
আমি তারই আদেশমত এখানে এসেছি। তার 
দর্শন পাবার আমারও অধিকার আছে ৮ 
_-শমতিঃ আমি এখনি তাকে গিষে বল্চি।” 
বিশ মিনিট-_সে বিশ মিনিট ষেন ফুরায় না 
এই ভাবে চলিয়া গেল। তথাপি কোন উত্তর 
নাই। শ্রীমতীর ধৈর্য)চ্যুতি ঘটিল ; আবার তিনি 
হাত-ঘণ্টাটা নজোরে ঝাঁকাইং দিলেন । 
প্রশান্তমুখে পরিচারক আবার আমিয় দেখা 
দিল। 
_4কৈ 1-সম্রাট 1--কম্পিতন্বরে অভিনেতী | 
[জজ্ঞাসা করিলেন । | 
_-্রিমতি, সম্রাটের নিকট আম গিফাছিগাম |” 
--পতিনি কি উত্তর দিলেন ?” 
_-পতিনি আপনাকে একটুখানি অপেক্ষা কর্‌তে 
বল্পেন।” | 


- দা শি দা ধরেএ 


রা এঁদো ঘরে হাণিয়ে মবচি মাকে চা 


দামি এখনি তীর সন্ধে দেখা করতে চাই ।' 
. এবার গরিচারক আক্লমময়ের মধ্যে ফিরিয়া 
ছাদি। কিন্ত শ্রীমতী দেধিদেন। তার মুখে নৈরাস্থ 
প্রকটত। দীরঘনশবাম ছাড়িয়া মে বণিগ :--“প্ামতি। 
কি আর বলব- 
শা খবর টি বল নাগো।? 
. শপআমার ভয় হচ্টে। পাছে আপনি রাগ করেন। 
»-বল বল) যাই হোক না) আমি শোন্বার 
জন্য গ্রত্তুত আছি।” 
__“আমি তাকে যখন জানালেম। আপনি 
আর সবুর করৃতে পার্চেন ন'। তখন সমা্বাহাছ্‌র 
আমাকে বল্লেন :-4দেখ মাবৃরী। শ্রীমতী বর্মোর যাকে 
আমার অভিবাদন জানিও আর এই কথা বোলো, 
তিনি যদি আর অগেক্স! করৃতে না৷ পারেন, আমি 
অনুমতি দিচ্চি, তিনি যেতে পারেন । 


জানার 





গ্রীক ধান উর য বা রে, 1 
অহষার! দেখ মারী।(সাটের স্বর নকল করিয়া) 
নারী-মশমানজ্ঞ তোমার গ্রডুকে আমার প্রত্যতিবাদ 

জানিয়ে আর তাকে এই বথ| বোষো। তার 

অনুমতিক্রমে আমি যাষ্চি-তিনিও আমার দা 
₹'তে জন্মের মত গেলেন জান্বে ।' 

এই ক্রোধরঞিত কথাগুলি বলিয়া-যে গীত 
আসিগ়াছিলে্, মেই গাড়ীতেই আবার আরো 


করিয়া মন্মাহতা অপমানিতা শ্রীমতী বৃর্দোয়া স্ব 


প্রত্যাগমন করিপেন। 

একটা কথা বলিতে ভুলিয়াছি। যে মময় 
্রমতী গাড়ীর পাঁদানে পা দিলেন। ঠিক মে 
সময়ে ট্যালের! নষ্টামি করিয়া গ্রাপাদের একটা 
গবাদ্গ হইতে মূখ বাড়াইয়া বলিয়া উঠিলেন :- 
“মেঘ'ম পৌছে শ্রীমতী ডচেশ বাহাদুর !_-আর 
ডিউক-বাহাছুর শ্রাপতালকেও আমার বছৎ-বন্ং 
দেলাম!” 


.. পিজরকাখাট রি 
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(ফললাসী লেখক ইউজেন মরে হইতে 


৯৯ 

রেমো-লুল পণ্ডিতের পুত্র নিজেও স্থপণ্তিত। 
মার্গারাটু নামে একটি বালিকাকে তিনি আশৈশব 
ভালবাসিতেন। এক্ষণে মার্ধারীট তাহার বাগদত্তা 
প্রণযিনী | মার্থারীট্‌ও তাহাকে প্রাণের সহিত ভাল- 
বাসিত এবং তাহার বিদ্ভার গৌরবে নিজেকেও 
গৌরবান্বিতা মনে করিত। মার্ণারীট যদ্দিও পরমার্থ- 
বিদ্ভার ক-অক্ষর ও জানিত নাঃ তথাঁপি পঙ্িতবর স্থীয় 
প্রণিনীর অনুপম রূপলাবণ্যের জন্য মনে-মনে গর্ব 
অন্থভব করিতেন । বাস্তবিক-পক্ষে, ওরূপ বূপলাবণ্য 
পারী-নগরীর গলি-ঘুঁজির মধ্যেই কচিৎকথন দেখিতে 
পাওয়া ষায়। 

ুর্ভাগ্যক্রমে রেমে। শুধু পরমার্থবিগ্যায় পারদর্শী 
ছিলেন না তা ছাড়া তিনি উপ-রসায়নবেত্তা ও 
যাদুকর ছিলেন ; এবং মন্ত্রৌষধি প্রভৃতি অলৌকিক 
ভৈষজ্যতত্বেও পারদ ছিলেন | বলিতে কি সমস্ত 
মহারছত্যের চাবি ষেন তাহার হস্তগত হইয়াছিল । 
এক্ষণে তিনি “তত্বজ্ঞানীর প্রস্তর" আবিষ্কারে ও অমর- 
জীবনলাভের নিমিত্ব অমৃতরসের আবিষ্কারে প্রবৃত্ত 
হইলেন । মার্মীরীটের খুল্লতাত ও শিক্ষক জেনেত্রার 
কোন এক গির্জার পুরোহিত ছিলেন । তিনি রেমোর 
এই সব অসাধ্যমাধনের চেষ্টাকে পাগলামি বলিয়া 
উপহাস করিতেন । 

একদিন প্রীতঃকালে রেমে! এই সব অঙৌকিক- 
রহস্ত-ঘটিত একখানি নবপ্রকাশিত গ্রন্থ উৎসাহের 
লহিত উচৈঃম্বরে পাঠ করিতেছিলেন, মার্ারীটের 
খুল্লতাত তাহা শুনিতে পাইয়া! ক্রোধে একেবারে 
অগ্সিশন্দী হইয়া উঠিলেন। তিনি এ যাছকরের 
শছিত কোন সম্পর্ক রাখিবেন না বলিয়া স্থির 
করিলেন ) পরে মার্থারীটুকে ডাকিয়া! বলিলেন, “আর 
তুমি রেমোর ভরসায় থাকিও না। এখন হইতে 
উহার সহিত দেখানাক্ষাৎ বন্ধ করিয়া দাও ।” 
মার্গারাট বলিল :--*গুধু একবারাটি দেখা করৰ 
কাকা।” 


পাত্রি প্রথমে তাহার কথায় কর্ণশাত করেন 
নাই, কিন্ত মার্গারীটর নিতান্ত ব্গ্রতা দেখিয়া 
অবশেষে সম্মত হইলেন । উদ্ভয়ের মধ্যে শেষদিনের 
দেখাসাক্ষাৎ ঘটিল। 

মার্ারীট ভাবিষা'ছিলঃ রেমোর হৃদয় তো তাহার 
হস্তগত, একবার বলিবামাতরই তিনি তাহার শান্ত, 
বিজ্ঞান, মন্ত্রতন্্র তাহার পদতলে বিসর্জন করিবেন। 
তাই সে নিঃসন্দিগ্ধচিত্তে তাহাকে বলিল £--*দেখ) 
শান্জালোচনা তোমাকে ছাড়তে হবে) তা নৈলে 
আমরা স্থখী হতে পারব ন11” রেমো বলিলেন £-- 
“জ্ঞান বিনা স্থখ কোথায় ?” 


মার্গীরীটু মাথা হেট করিল কিছুই রি ৮ 


পারিল না। সে আবার বলিল £--“সুখী হবার জন্য 
জ্ঞানের কি দরকার ?- জ্ঞানলাভ করে' তুম করুবে 
কি?” রেখো বলিলেন £--“আমি ষে একট! বৃহৎ 
কাজে হাত দিয়েছি, ত! কি তুমি জান ন1?” 

সরল। বলিল :₹--“আমি এইমাত্র জানি, আমার 
কাক] ও-নব বিষয্ধের কোন খোজ রাখেন না, কিছুই 
জানেন না। নাঁজেনে তিনি ভালই আছেনঃ সেই 
ঈশ্বরই তাকে দীর্ঘজীবী 'করবেন।” রোমো৷। বলি- 
লেন £--হ'! দীর্ঘজীবী! একদিন যদি মর্তেই 
হয়, তা হলে দীর্ঘজীবনেরই বা সখ কি?” 

_কিস্ত আমার মনে হয়'*** 

তোমার মনে হয়, তোমার মনে হয়'*'দেখ। 
আমি ষমের সন্্ে সংগ্রাম কর্ব মৃত্যুকে পৃথিবী হ'তে 
দূর করে? দেব, জীবনকে চিরস্থায়ী কর্ব-এই 
আমার স্ষল্প ” | 

মার্থারীট্‌ একতুষ্টে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল। 
তাহাকে উন্মাদগ্রস্ত বলিয়া ভাবিতেও প্রবৃত্তি হইল 
না) কেন না, সে তাহাকে ভালবামিত। 

তখন রেমো উত্তেজিত হইয়! উঠিলেন ) ) বিজ্ঞানের 
সহিত তাহার কিরূপ সংগ্রাম চলিয়াছে। দীপালোকে ; 
তিনি কত রাত্রি জাগরণ করিধাছেনঃ প্রক্কৃতির রহমত. 
উদঘাটনে কতদিন ধরিয়া চেষ্টা করিতেছেনঃ তৎসমত্ত . 
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তিনি নে কাকে লাগিলেন। মার্গারীট বলিল £-- 


শআমাদের বিবাহের কি হবে?” 

শতার জন্য আমরা কি অপেক্ষা করতে পারব 
মা?-মামাদের সম্মুখে তো অনন্ত জীবন পড়ে 
রয়েছে ।* মার্ারীট্‌ একটু মুচকি হাঁসিয়াঃ আকাশের 
দিকে অনলি নিদ্দেশ করির। বিশ্বাসভরে বলিল £- 
শী হোথা!” 

.. রেমোও বিশ্বাসের সহিত বলিলেন £ নাঃ 
এই পৃথিবীর্তেই ।* 

তখন সেই সরলা বালা এইটুকুমাত্র বুঝিল, 
তাহার জীবনের সুখ জন্মের মত ফুরাইয়াছে, সে 
কীদিতে লাগিল। পরে বলিল £--আচ্ছা বলঃ 
এখন কি কর্‌তে হবে 

রেমো! বলিলেন, £2-শিপথ কর, আমা ছাড়া 
তুমি আর-কারও হবে না ।” 

.. শ্াঁআচ্ছাঃ আমি শপথ করুলেম 1” 
আমার .জন্য অপেক্ষা করে” থাকবে ?” 
টিন হা 

হ₹-ডিরজীবন ?” 

-অস্তত, অনেকদিন পর্যন্ত ।” 

আমি এখন বিজনে গিয়ে বাস করুব ; একটা 
ঘরে বদ্ধ হয়ে থাকৃব--এখন হয় তো কত-কত 
বৎসর ধরে" হাপরের কাছে আমাকে বসে' থাকৃতে 
হ'বে। কিস্তএআমি নিশ্চয় করে বল্‌তে পারি, 
একদিন-না-একদিন আমার পরীক্ষা সফল হবেই । 
তখন আমি তোমার নিকটে এসে উপস্থিত হবঃ 
আর তখন আমরা ছুজনে অনন্ত স্থখের ভাগা 
হব ।» 

এই কথায়, মার্ীরীটের নেব্র-বিগলিত অশ্রজলে 
যেন একটু হাসির ছায়। প্রতিবিস্বিত হুইল । 

সে দিন কবে আস্বে কে জানেঃ ততদিনে 
হয় তো আমাদের সখের যৌবন চলে ধাবে 1” 

--“কি পাগলের মত কথা বল্চ! জীবন চির- 
স্থাী হলে, যৌবনও চিরস্থায়ী হবে এ” 

--আঁচ্ছা, যাও তবে । আমি তোমার ও-সৰ 
জ্ঞানের কথা বুঝি নে। আমি শুধু এই বুঝেছি, 
আমার কপাল পুড়েচে | যাই হোক্‌, তুমি শীঘ্ব শীত 
ফিরে এসো । আর শীঘ্রই হোক্‌, বিলগ্বই হোক্‌» এ 
তুমি বেশ জেনো, আমি তোমারই--চিরকাল আমি 
তোমারই থাকৃব 1৮ 


| জ্যোভিরিজাধ-রছাবদী 


সেই অবধি উভভদ্বের মধ্যে ছাড়াছ'ড়ি অজি 
দেখা-সাক্ষাৎ হইল না'**অন্তত অনেকদিন পর্যন্ত 
সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞান অনুশীলন করিবার নিমিত্ত, এব! 
পরীক্ষার প্রয়োজনীয় বিবিধ উপকরণ সংগ্রহ করিবার 
নিষিত্তঃ রেমো কিছুকাল পৃথিবীর দিগ দিগন্তে ঘুরিয় 
বেড়াইলেন। তাহার পর পারী নগরে ফিরিয়া 
আসিয়া কোন জনশূন্য গলি-ঘুঁজির মধ্যে একটি 
পরিত্যক্ত গুহে বান করিতে লাগিলেন ; এবং তাহার 
একটি কক্ষে পরীক্ষাগার প্রস্তুত করিক্কা, রাশিরাশি 
পুরাতন ্রন্থে-_পার্চমেন্ট-কাগজে-_চোয়াইবার 
পাত্রাদিতে দিবারাত্রি পরিবেষ্টিত থাকিয়া, অবিশ্বান্ত 
ভাবে নানাবিধ পরীক্ষায় প্রবৃত্ত হইলেন) তাহার 
একজন ঝি ছিল সে আপন-ইচ্ছামত তাহার ক্ষুৎ 
পিপাশা-নিবৃক্ধির কথঞ্চিৎ ব্যবস্থা করিত। সে শ্তং 
দ্বারে করাঘাত করিয়। অপেক্ষা করিত--ঘরে গ্রুবে* 
করিতে পারিত নাঁ। এইরূপে তিনি অনেকণঅনেক 
বৎসর ধরিয়া তাহার বিজন আবাসে কালাতিপাঁৎ 
করিলেন ; কত্ত কাল অতিবাহিত হইল» সে বিষে 
তাহার কোন ভ'ম ছিল না তাহার বয়সের তিনি 
কোন খবর রাখিতেন না? । 

এই অছুত জীবনে, কত যুঝাযুঝি, কত বিভ্রম 
কত বিড়ম্বনা, কত আশ!ভম্ন ঘটিয়াছিল, তাহা! কে 
বলিতে পারে । 

কিন্ত একদিন তাহার মনক্ামনা পূর্ণ হইল-- 
পরিশ্রম সার্থক হইল ;_-অমপঞ্জবনের সেই দুল 
অমুতরম অবশেষে তিনি আধার করিলেন । 

এবার তিনি এতটা নিঃসন্িগ্ধ হইযাছিলেন ষে, 
নিজ শরীরের উপর পরীক্ষা করিতেও সম্থুচিত 
হইলেন নাঁ। ইতিপূর্বে তিনি কেবল জীবঙ্ন্তর 
উপরেই পরীক্ষা করিতেছিলেন, কিন্ত কোনপ্রকার 
সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। যখনই 
জীবনকে আহ্বান করিতেন, তখনই মুত্যু আসিয়! 
উপস্থিত হইত । কিন্তু এবার আর কোন সন্দেহ 
রহিল ন11। জীবনের কোথায় উৎপত্তি, কোথায় 
নিবৃত্তি-তাহার রহস্য এবার তিনি উত্তেদ করিজেন। 
এবার মৃত্যুকে জয় করিয়া! তিনি মৃত্যুপয় হইলেন । 

সেই আবিষ্কত অমুতরস যেমন তিনি পান করি" 
লেনঃ অমনি দেহে নব বল, নব শ্ৃত্তি, নব উগ্যম 
নুম্পষ্টর্ূপে অনুভব করিতে লাগিলেন *৫কন না 


অনেক দিন রি পরীর শ্রান্-্লাস্ হি পড়িয়া" 
ছিল ; এতটা ছূর্বল হইয়াছিল যে, থাকিয়! থাকিয়া 
তাহার মন্তক স্কদ্ধের উপর ঢলিয়! পড়িত। কিন্তু 
এক্ষণে অভিনব উষ্ণ শোণিত; তাহার ধমনীতে মহা" 
বেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল। তিনি উল্লান-ভরে 
বলিয়। উঠিলেন £--“বিজ্ঞানের জয় 1” কিন্তু উল্লাসে 
তিনি এতটা অধীর হুইয়] পড়িয়াছিলেন ষে, সেই 
অমুতের শিশিট! তাহার হাত হইতে ফস্কাইয়া 
ভূলে পড়িয়া ভাঙিয়। গেল। তিনি উম্মত্তের স্তায় 
সেই ভগ্নাবশিষ্ট শিশির দিকে ছুটিয়! গেলেন এবং 
নিকটস্থ জ্বলস্ত হাপরের নীলাভ প্রভায় দেখিতে 
পাইলেন, সেই ভগ্রাবশিষ্ট শিশির তলায় স্ধু একটি- 
ফোট। রস ঝিকৃ্মিক করিতেছে । 

এক ফেৌটাশুধু একটি ফৌটা। 
মার্থারীট, এই ফৌটাটি তোমার জন্য রইল। এখন 
জগৎ মরে মরুকৃ, তাতে কিছুমাত্র ক্ষতিবৃদ্ধি নাই । 
আমাদের ছু'জনের জন্য তে! অনস্ত জীবন সঞ্চিত 
হ'ল ৮ এই কথা বলিঘ! তিনি গৃহ হইতে বাহির 
হইলেন এবং বিক্ষিগুচিত্তে রাস্তা পার হইয়া সহরের 
ভিতর দিয়া গির, রে খুলল তাত-_গির্জার 
সেই বৃদ্ধ পুরোহিতের ভবন পর্যন্ত ছুটি গেলেন । 

তাহার খোজ করায় সেখানকার লোকে ঈষৎ 
হাপিয়! বলিল, তিনি ষে ৩০ বৎসর হইল, লোকাস্তরে 
গমন করিয়াছেন । আচ্ছ!ঃ কিন্ত মার্গারীট 1." 
তাহার ঠিকানা পাইতে৪ অনেক বিলম্ব হইল; কেন 
না, সে অঞ্চলে মার্থীরীটুকে কেহই ভানিত ন1। 
কেবল একজন বৃদ্ধা বণিল, মার্গীরীট-নামে একটি 
যুবতীকে পূর্বে সে জানিত? এক্ষণে অস্পষ্ট স্বৃতিঘাত্র 
তাহার মনে রহিয়াছে । সেই বৃদ্ধ। তাহার সন্ধানে 
তাহার সঙ্গে যাইবে বলিয়া স্বীকৃত হইল। এই 
বৃদ্ধার সাহায্য ন1 পাইলে তিনি কখনই মার্গারীটের 
নিকট পৌঁছিতে পারিতেন ন1। 

বনদ্ধার কথামত কোন একটা রাস্তা ধরিয়া রেমে!| 
একটি ক্ষুদ্র দোতলা-বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । . কীপিতে কাপিতে দেই বাড়ীতে উঠিয়! 
ত্বারে আঘাত করিলেন। দ্বার খুপিল। মার্গারীটের 
নাম ধরিয়া ডাকাডাকি করায় কে-একজন উত্তর 
করিল £--“ওগো»- এখানে ন11” 

রেমো গৃহে প্রবেশ করিয়া উৎকণ্ঠিতভাবে চারি- 
দিকে নিরীক্ষণ করিতে করিতে আবার নাম ধরিয়া 


€ষ””১ গু 
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নী রুর রঃ রা লি নি 5 
ডাকিতে নামলেন £ 5 মার, জনতার 1 টা 


মার্গীরীট, জেনেত্রার 1*-_ 
পাঁওুবর্ণ বলিতচণ্্ম অস্থিচর্ঘ্সার একজন বৃদ্ধা ভর 
বড় আরাম-কেদারায় বসিয়া ছিল, সে খলিতপদে 
অতি কষ্টে উঠিয়া বণির +মার্থারীট, ছেনেরার ৫ 

তা হলে আমিই বোধ হয় 1” 
তুমি ! বৃদ্ধা, তুমি কফি ক্ষেপেছ? ৷ আমি: 


মার্ধারীটকে খুঁজচি/-সে হুন্রী, লে যুবতী, তার পি 


সোনালী রংঙের চুল, লাল টুকটুকে ঠোঁট । 

তাহার পর ঘরের দেয়ালে একটি আয্সেতলোচনা 
তরুণীর চিত্র দেখিয়া! বলিয়া উঠিলেন :-- “বই 
আমার মার্গারীটও ওকেই আমি ভাঁলবামি, আর 
এই আমার জন্টে অপেক্ষা করে থাকৃবে বলে? 
শপথ করেছিল 


মার্মারীট, প্রথমে চিত্রের উপর--তাহার পর. 
রেমোর উপর বিষাদময় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল; পরে 


তাহার মুখে একটি বিষ হাসির রেখা অক্ষিত হুইল । 
সে বলিল £--“আমিই সেই; আমি তোমাকে 
প্রবঞ্চনা করি নি; আমি সেই অবধি তোমার- জন্য 
অপেক্ষা করে ছিলেম--কিন্তু তুমি ক্রমাগত বিলম্ব 
করতে লাগ.লে*''তোমার আসবার পূর্বেই। ছুরস্ত 
কাল এসেঃ এই দেখ, আমার সেই স্গন্দর মুখে হুর" 
পনেয় চিহ্ন রেখে গেছে)” 
“তুমি মার্থীরীট ? তোমার এই দশা ? 

এ রমণীর মুখে তখনও বিষাদের হা'সিটি মিলাইয়া 
যায় নাই। 

-কিন্ত রেমোঃ তুমি কি মনে করঃ 
তোমাকে পূর্ধে যে-রকম দেখেছিলেম, তুমিও সেই- 
রকম আছ? তোমার মুখটা একবার আয়নায় 
দেখদিকি সখা”--এই বলিয়। মার্খারীট তাহার 
হাত ধরিয়া একট। আর়নার সম্মুখে লইয়। গেল। 
রেমে। আয়নায় মুখ দেখিয়া, চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। তাহার মনে হইলঃ যেন পূর্ণযৌবনে 
নিদ্রা গিয়াছিক্নেন, জরাজীর্ণ বৃদ্ধ হইয়|! এখন 
জাগরণ করিলেন । বলিলেন £--“এ মানপিক শ্রমের 
ফল।” | 

না সখাঃ এ কালের ধর্ম ।” 

--আচ্ছাঃ আমাদের শেষ দেখা-শুনার পর 
কত বৎসর হ'য়ে গেছে বল দিকি |” 

শ্পঅর্ধীশতাববী 1” 


লু টি 


এ ত 
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রেমো মাথায় হাত ক এটা কাঠের টুলের 
উপর বসিয়া! পড়িলেন । 

বিল কি? অর্দশতাব্দী ?-এ কি কখন 
| সম্ভব ?” 
এক মুহূর্তের জন্ত তাহার গতানুশোচনা উপস্থিত 
 হুইল--সমস্ত মনের সখ চলিয়া গেল। কিন্তু তাহার 
পরক্ষণেই সহসা উঠিয়া দড়াইলেন--তাহীর চোখে 
বিছ্যুৎ ছুটিল। তিনি বলিলেন £-“ষার অনন্তকাল 
বীচবার কথা, তার পক্ষে অর্দ-শতাবী কি?” এই 
কখ! বলিয়া অঙ্গুলী হইতে একটা মোনার আংটি 
টানিয়া বাহির করিলেনঃ-তাহার মণি-কোষে এক- 
ফোটা অমৃতরস সঞ্চিত ছিল। আংটিটি মার্মারীটের 
হস্তে অর্পণ করিয়! দৃঢ়বিশ্বাসের সহিত বলিলেন £-_ 
“পান কর, পান কর, তোমাকে আমি অমর করে? 
দিচ্চি। 

মার্থারীট আংটটা এক পাশে রাখিয়া, বুকের 
জাম] ছিপড়িয়! নিজ কুৎসিত বিলোল বিকলাঙ্ক দেহ- 
বটি দেখাইল--রেমে! শিহরিয়া উঠিলেন ! মার্গারীটু 
বলিল :_“ঈশ্বর প্রতি বসন্ত-ধতুতে প্রকৃতিকে কি 
করে? নুতন যৌবনের সাজে সাজিয়ে দেন, তা 
 ঈশ্বরই জানেন । তোমার মত আমার শাস্্-জ্ঞান 

নেই বটে, কিন্ত আমার কাগুজ্ঞান আছে। এ 
শরীর তো একট] জড়পিওড মাত্র+ এক সময়ে নষ্ট 
হবেই; আমাদের আত্মাই অমর--ঈশ্বর মানুষের 
আত্মাতেই দিব্যপ্রাণ সঞ্চার করেছেন! এ বিষয়ে 
আমার কাকা যা? বল্তেন, তাই ঠিক । দেখ সথাঃ 
তুষি তোমার সময্বের অপব্যবহার করেছ ।” 

. শ্টাষাক্‌ত তবে চুলোয় যাক্‌!_পূর্বে ষদি তুমি 
আমাকে এ কথা বলৃতে**.এই বলিয়া আংটিটা সবলে 
পদদলিত করিলেন । | 

সেই অমুতবিন্দুটি বাম্পাকারে বামুতে মিলাইয়। 
গেল এবং স্ৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের রহস্যময় মুলবীজে 
প্রাণশক্তি প্রত্যর্পণ করিয়া রমার বিশ্বপদার্থে 
্্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 


৯৬. 


একবৎসর পর রেমো গুনিলেন, মার্গারীটের মৃত্যু 
হইয়াছে । তিনি ভক্তিভাবে তাহার অস্তিম-নিবাঁস 
পর্যন্ত গমন করিলেন । পরে সঙ্গিহীন, প্রেমহীন। 
বন্মধীন হুইয়। ব্যাধ-ধুত অরণ্যপশুর স্তায় শ্বয্লারতলবন্ধ 


রি? ্থাবলী 


লৌহপিরের মধ্যে যেন ॥ ইতস্তত বিচরণ করিতে 
লাগিলেন। জীবনে কোন স্থখ নাই, কোন আশ 
নাইঃ দূর দিগন্তেও কোন লক্ষ্যস্থল নাই--এই ভাবে 
তিনি এখন জীবনযাপন করিতে লাগিলেন। 

পশ্চাতে; সন্তুখে, সর্বত্রই শৃন্ | 

তাহার জীর্ণশরীর কাল-তুষারে ভারাক্রান্ত ; মন 
শু মরুভূমিতে পরিণত ;-চিস্তায় আর সরসতা 
নাই-দীপ্তি নাই। ভ্বদয ক্ষতবিক্ষত, জর্জরিত 
অন্তরাত্মা নিরুতৎসাহ, বিষ&--কোন আশ্রয়স্থল নাই । 

অনন্তকাল তাহার সম্মুখে প্রনারিত ; দিনের পর 
দিন আসিতেছে, তাহার বিরাম নাই, অবসান লাই। 

কে তাহার হৃদয়ে এখন বল-বিধান করিবে ?-- 
কে তাহাকে সাম্্বনা দিবে? কার অন্ত তিনি এই 
সমস্ত কষ্ট সহা করবেন? তাহার জীবনের এখন 
প্রয়োদনই বাকি? 

এই তমপাৰব ত জীবনের ভীষণ মহাশৃন্যের মধ্যেঃ 
তিনি মৃত্যুকে আহ্বান করিলেন, কিন্তু তাহার হৃতাশ- 
হৃদয়ের আহ্বানে মৃত্যু সাঁড়া দিল না 

যে মৃত্যু ছুব্বলের বিভীষিকা! ও সবলের আশ্রয় 
স্থল, যে মৃত্যুর সিংহদ্বার একদিন-না-একদিন মন্ুষ্য- 
মাত্রেরই নিকট উদঘাটিত হইয়া থাকে, যেখান দিয়া 
মানবের সমস্ত ছুঃখ-যন্ত্রণা অপসারিত এবং যাহার 
পরপারে শাস্তি ও প্রেমের জ্যোতির্ময় দিগন্ত উন্মুক্ত 
হয়-_সেই মৃত্যু তাহার আহ্বানে আপিল না। 

তিনি এক্ষণে অশ্রতপূর্বব এক বি ছুঃখের 
রহস্য জানিতে পারিলেন, কেন ₹., তাহার দুঃখ 
সাধারণমানব-সুলভ ছুঃখ নহে। 

কোনরূপ আত্মবিনোদনে ভুলিয়া থাকিবেন, 
সে উপায়ও নাই। লোকজনের সহিত মেলামেশা! 
করিতে গিয়া দেখিলেন। তাহারা শিশুবৎ তুচ্ছ বিষয়ে- 
তেই রত। তাহার নিকট সকলেই শিশু এবং 
তিনিও আর-সকলের নিকট বৃদ্ধ বাতুল বই আর 
কিছুই নন। যখন তিনি বিজ্ঞানের কথা পাড়িতেন, 
লোকে পিছন ফিরিয়া ফাড়াইও। তাহাদের 
মনে হইত্ব, তিনি ষেন অন্ত জগতের জীব॥ তার! 
বলিত £--“বৃদ্ধ, তোযার সময় ফুরিয়েছে ; এখন 
অন্যদের জায়গ। ছেড়ে দিয়ে মানে-মানে তোমার 
সরে” পড়াই ভালো |” 

একদিন বৃদ্ধ রেমে। বিদ্রোহী হইয়া) বিজ্ঞানের 


মহিম] কীর্তন করিতে লাগিলেন। এবং তান্থার াক্ষাৎথ 


৮ 


: প্রমাণশ্বরপ স্ত্ীয় বয়ঃক্রম ও বহুদর্শিতার কথ! উল্লেখ 
৪ করিলেন । সেদিন সহরে মহা! আমোদ পড়িয়া 
গেল। রাঁজপুরুষের তীহাকে পাগলা-গারদে বদ্ধ 
করিয়া রাখিল। কিছুদিন পরেঃ নিরীছ পাগল 
ভাবিষ়া ত্বাহাকে আবার ছাড়িয়া দিল। 

কিন্তু মুক্তিলাভ করিয়া এখন তিনি করিবেন কি ? 
**আবার তাহার পরীক্ষাগারে গিয়া কার্য্যারস্ত 
করিলেন। ১২ বৎসর ধরিয়া--এবার অমৃত নয়_- 
অমৃতের উল্টা বিষের আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হইলেন । 
সহস্র সহত্র প্রকার বিব প্রস্তত করিলেন ; তাহার 
মধ্যে কোনটা বা বিলম্বে ফলদানী, কোনটা ৰা 
বিদ্যুতৎবৎ আশুকার্যযকারী। সেই কল বিষ আততাী 
ও চিকিৎসকদের বেশ কাদ্ধে লাগিল কিন্তু তাহার 
নিজের উপর কোন ফল ফলিল না। তিনি মনে 
মনে ভাবিলেন £--“আমি এখন দেখচিঃ পে বিষ 
তেমন মারাত্মক নয়) যাতে মানুষ মরে ; সেই বিষই 
মারাতআুকঃ যাতে মানুষ বাচে |” 

তিনি নিজের উপর এ সকল বিষের পরীক্ষা 
করিতে গিয়া ভীষণ মশ্মরভেদী যাতনা! ভোগ করিতে 
লাগিলেন। কেন না, যদিও তাহার শরীর মৃত্যুর 
হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়াছিল, কিন্তু তাই বলিয়া 
কষ্টষন্ত্রণ। হইতে অব্যাহতি পাম নাই। যন্ত্রণায় 
তাহার শরীর এক একবার বাকিয়া চুরিয়া যাইত; 
তাহার আর্তনাদ দুর হইতেও লোকে শুনিতে পাইত । 
কিন্তু প্রতিবারই, সঙ্কট-মুহূর্ত কোনরূপে উত্তীর্ণ হুইমা 
তাহার প্রাণষন্্ আবার ষেন সবেগে চলিতে আরম্ত 
করিত। অবশেষে তিনি হতাশ হইয়া] পাঁড়লেন । 

একজন বিজ্ঞানাচার্য্যের কথা তিনি ইতিপূর্বে 
শুনিয়াছিলেন | এক্ষণে নিতে কোন উপায় করিতে 
ন] পারিয়া, তাংারই নিকটে ষাইবেন বলিয়া সঙ্ক্প 
করিলেন ৷ সেই বিজ্ঞানাচার্য্য তখন জরাপ্রভাবে 
মুযূ্ু-রোগ-শযায় শয়ান। 

রেমো নিজ-নাম জানাইয়া তাহার গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। আগন্তকের মুখশ্রীতে মন্গুষ্যের স্বাভাবিক 
লক্ষণ দেখিতে না পাইয়। গৃহের রমণী ও শিশুগণের 
আতঞ্ক উপস্থিত হুইল। বিজ্ঞানাচাধ্যকে রেমে। 
বলিলেন £--“আমাকে উদ্ধার করুন ৮ 

াশাতুমি কি চাও £ 

স্শ্মরতে চাই 1, 

বিজ্ঞানাচাধ্য উত্তর করিলেন +***কাল এসো, 


. ক্রাপীপ্রসূন. 


প্রত্যুষেই এসো) কেন নাঃ ভোমাপেক্ষা আমি . 
ভাগ্যবান্‌ ; আমার জীবন শেষ হয়ে এসেছে_-মষার ্। 
মৃত্যু আলম্স 1” টানি 
-তার ঘন্ত আপনি কি ছঃখিত নন ?” 
আমার কার্য শেষ হয়েচে।” চি 
তাহার পরদিন রেমে। গিয়া দেখেন, বৃষ্ধ বিজ্ঞানা- 
চা্যের মৃত্যু আসন্র--তিনি যন্ত্রণায় 'কাতর ; তথাপি . 
শয্যায় উঠিয়া! বসিয়া তাহাকে বলিলেন £--পরেমো 
কাল থেকে আমি অনেক চিন্তা করেছিঃ অনেক 
আলোচন1 করেছি, কিন্ত তোমার কাছে এই কথা . 
স্বীকার করতে বাধ্য হচ্চি, আমি কিছুই সন্ধান পাই 
নি। বিধাতার নির্বন্ধষ+ তোমাকে অনন্ত জীবন 
ভোগ করতে হবে"*'কিন্ত একেবারে হতাশ হয়ো না। 
আমার কথাগুলি শেষ পর্য্যন্ত শোনে । রি 
“যে কাজ একজনের দ্বারা না হয়ঃ কতকগুলি 
লোকের দ্বারা তা সম্পন্ন হ'তে পারে । যে কান এক- 
পুরুষে অসাধ্য; ২৭ পুরুষে তা লিদ্ধ হতে পারে। 
বিজ্ঞান একজনেরও নয, একপুরুষেরও নয়ঃ এক- 
ধগেরও নয়; বিজ্ঞান সমস্ত মানবমণ্লীর সাধারণ 
সম্পত্তি। আমার সমস্ত গ্রন্থ পাঠ করৃলে সত্যের 
একটি খপ্তাংশমাত্র লাভ করতে পার্বে। আমি 
মাধারণের মঙ্গলের জন্য চেষ্টা করেছিলেম বলে কিম 
পরিমাণে সফল হয়েছি। তুমি আমার সময়ের পূর্ববর্তী 
্রস্থসকল পাঠ কর+--আমার মৃত্যুর পর যে-সকল 
লেখক গ্রন্থ লিখবেন, তাহাদেরও গ্রন্থ পাঠ কোরো । 


আর তুমি নিজেও অবিরাম বিজ্ঞানের অনুশীলন 


করৃতে থাক্‌ ; বোধ হয়, তুমিও মৌভাগ্যক্রমে কৌন- 
দিন সাধারণের কাজ এগিয়ে দিতে পার্বে। তখন 
সেইদিন তোমার নিকটে ঞ্ব-সত্য--পরম-সত্য 
প্রকাশ পাবে সেইদিন তুমি অনস্ত-শান্তি লাভ 
করুবে ) 

রেমেো। বলিলেন £-_“কিস্ত তুমি কি মনে কর, 
আমি এত দিন হাত গুটিয়ে বসেছিলেম, আমিও 
এর জন্য অনেক খেটেচি 1” | 

_হ তুমি তোমার নিজের জন্ খেটেচ ; মে 
খাটুনি মানব-সাধারণের 'কোন কাজে আসে নিঃ 
তাই নিক্ষল হয়েচে। অন্তের জন্য বদি তুমি খাটুতেঃ 
তাহলেই তোমার খাটুনির উচিত যৃল্য পেতে 
পারুতে”» এই কথা বলিতে বলিতে সেই 
বিজ্ঞানাচার্যা ইছুলীলা সংৰরণ করিলেন) তাহার 
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আত্ম যাহারা তাহাকে ভারবামিস। যাহার 
এই অস্িগ ময় তাহাকে ঘিরিয়া টাই 
তাহার! হীদিতে লাগির। তাহার সমপামিক 
বাক্তাণ যাহার! তাহাকে ভিতর বরিত- 
ভাছারাও ঠাহাকে ঘুর করিয়া অমবর্ষণ বরিয। 
. একে রমে| কিঞিং মান! পাইন টে 
তথাপি উদধিচিত্ গৃহে ফিরিয়া আমিইন। 

এধনও দীর্ঘকাধ তাহাকে কটরতাগ করিতে 
ইইবে। কিন্তু এখন তাহার একটু আশার সার 
হইয়াছে? মেই বিজ্লনাচার্যোর ভ্ানগর্ড কথায় শ্র 
 ছন্ব্যাছে। তিনি এণে তাহার অস্িগ মুদর্ে 
দ্য বিখবাভরে গুতীক্জা করিতে লািনেন। 

কিছ মহর্ধের এখনও অনেক বি্ঘ আছে" 
এখনও দীর্ঘকাধ তাহাকে কাজ করিতে হইবে। 
: মার্মভোমিক বিজ্ঞানের জঙুদীগনে এণে তাহার 


. জ্যতিনাধছালী -. 


মত ্ঘম নিয়োগ বরিদেন। গূর্বতন আটার্ঘারা . 
বিজ্ঞানকে যে বীজ বপন বরিয়াছিমন। তাহার * 
অন্ত চেটার ফর। কোন উঁভ চু্রে। নেই বীজ 
অনুরিতহইরা। তিনি বিয়া উঠিযেন:-ঘনকার 
দুর হয়েট। আঝো দেখা দিয়েচে। এতদিনের পর। 
দীনের গুরসবারগ তিনি মুছে লাত করিেন। 
তাহার মারধর প্র্তরে তিনি নিযিধ্ত 
কথাও দয রাখিতে বণিয়া গিযাছিলন £- 
“আমাক যেমন অন্ধকারকে-বিজ্ঞান মৌইরণ 
অমন্ধলকে দুর করিয়া দয। হস্তে দ্বারা নঙে। 
গরষত মর্জি বিভানের দারাই ঈর মনুযোর নিকট 
আত্বগরকাধ করেন। অব আম্মা বয় গা 
মধ হইডে-অজ্ান হই বাম হইতে 
বিমু্ধ হইা| মেট মহাবিধের মহামমটির মে 
গরবেশ করে-যাহার আমি নাই) যাহার অস্থ নাই” 


হাবিলদার কন্দপ সিৎহের ভালবাস! 


(ফরাসিস্‌ গ্রন্থকার ভালোয়ার গ্রন্থ হইতে ) 


আমার বেশ স্মরণ হয়, ১৮৫৯ খৃষ্টান্বে এই অদ্ভুত 
ঘটনাটি কানপুর গহরে ঘটিয়াছিল। সেখানকার 
বৃদ্ধের! এখনও গল্প করে, সেই ব্যাপারটি লইয়া! সেই 
সময় কত হুলস্থুল পড়িয়া! যায়। এখনও সেই তরু" 
চ্ছায় পথ দিয়া যাইতে যাইতে লোকে মৃত্বত্বরে সেই 
কথা বলাবলি করে। 

সে দিন সন্ধ্যার সমযঃ কেন জানি না, আমি 
অত্যন্ত বিষণ্ন হইয়াছিলাম । তামাকু স্বেন করিয়া 
সেই বিষাদের ভাবট! তাড়াইবার চেষ্টা করিলাম-_ 
তামাকুটা অত্যন্ত কটু বোধ হইল ; মুখে রুচিল না। 
ঘরের দরজা-জান্লা দিয়! চারিদিক হইতেই যেন 
একটা অবসাদের বায়ু বহিতেছিল এমন সময়ে 
দ্বারের নিকট একটা পদশব্' শুনিতে পাইলাম । 
বিরক্তভাবে উঠিয়া সেই দিকে অগ্রসর হইলাম । 

আমার বন্ধু কন্দর্প পিং হুড়মুড় করিয়া ব্যস্ত 
ভাবে ত্বরের ভিতর ঢুকিয়া পড়িলেন। তার ভাব 
দেখিয়া আমি একটু আশ্চর্য্য হইলাম । কেন না, 
তার ওরূপ প্রকৃতি নহে। তিনি শ্বভাবতই একটু 
টিমে চাপের লোক । তিনি ঘরে প্রবেশ করিয়াই 
বলিয়া উঠিলেন £-“আঃ বাঁচলুম, তুমি ঘরে আছ !” 

আমি দ্বার রুদ্ধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“ব্যাপারটা কি?” 

_-“এমন কিছু না--মামার ভয় হচ্ছিল, পাছে 
তুমি বাহিরে গিয়া থাক, এখন তোমাকে দেখতে 
পেয়ে অত্যন্ত সুখী হলেম 1” 

_এএসো ভাই, বোস! ভাগ্যি তুমি এলে; 
ঠিক সময়ে এসেছ । আমার মনট| বড়ই খারাপ 
ইয়েছিল। এখন তোমার সঙ্গে ছুদও কথা কয়ে 
বাচব।” 

আমর ছুক্গনে বসিলাম । 

কন্দর্প সিংহ অশ্বারোহী সৈশ্ঘদলের একজন 
হাবিলদার | যুব বধুস ; লোকটা! একটু কল্পনা 
প্রিয়। তিনি কল্পনা করিতেন সহরের তাবৎ রমণী 


তার জন্য উন্মত্ত; তার উপর আবার যখন এক 
ছিলম চরোশ টানিতেন) তখন তো! আর কথাই 


ছিল না। তখন তিনি যার-পর-নাই, গলগল তাৰ 


ধারণ করিতেন । আব মনে করিতেনঃ কোম্‌ রমণী 


তার সেই মনোমুগ্ধকর ভাব দেখি স্থির থাকিতে . 


পারে! 

কনর্প সিংহ দেখিতে মন্দ নহে; মুখে বেশ 
রক্তের আভা আছে; ওষ্ঠাধর রক্তিমাভ ; খন 
সন্নিবিষ্ট গুদ্ফরাজি; বন্ধুক-নিদ্দিত নাসিক ; জ্বল্‌- 
জল্‌ নেত্রদ্বয়। ষখন তিনি ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করিলেন, তখন তাহার দেহে কোন পরিবর্তন লক্ষিত 
হইল না, মুখ দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম না, তাহার 
মনে কোনও উদ্বেগ উপস্থিত হইয়াছে; কেবল 
মনে হইলঃ তিনি যেন একটু শ্রান্ত-্রান্ত। কিন্ত 


কনদর্প সিংহের সেই সর্প নারী-বিজয়ী ভাবখানাও 


যেন আর দেখিতে পাইলাম না। 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “কি সংবাদ 1” 


“সংবাদ আর কি ভাই-_-এই দেখো কানপুর 


থেকে আস্চি |? 
_-“কানপুর থেকে?” 


হা? কানপুর থেকে, ঘোড়ায় চড়েঃ ২০ . 


ক্রোশ রাস্তা খুব ছুটিয়ে এসেছি।” 


--“খুব ছুটিয়ে ? তবেকি তুমি পলাতক হয়ে 


এসেছ ?” 
-হী। প্রা তাই 1 
ব্যাপারটা কিঃ তবে বল। 
কিহয়েছে। তোমার টাকা-কড়ি সম্বন্ধে*** 


_-টাকাকড়ির বিষয় হলে তো বাচ্তুষ--ওরকম 


তূচ্ছ বিষয়ের জন্য নাকি কারও মাথাব্যথা হুয়।” 


_“দূর কর ছাই! শীঘ্র বলে ফ্যালো না। র 


ভবে কি ?-তুমি বুঝ তে পারচ নাঃ আমার কতটা 


কৌতুহল তুমি উদ্রেক করেছ। কোন মারামারিঃ 


দান্সা-হাঙ্গামার ব্যাপার ?” 
-মারামারি কি জন্য 1” 


শোনা যাক) 


রা 








. তা ছাড়া, কখন্‌ কি ঘটে তা তো।”_ 
-সনা, মারামারি ব্যাপার কিছুই না।” 
..াপতবে কি ?-মাথামুও 1--তবে কি?” 
এখন ভাই তামাধা রেখে দেও |” 


".. শামি তামালা কচ্ছিই বটে 1” 


-্পতা ভাই কে জানে, আজকালের যেরকম 
ধরণ-_আমার যা হয়েছে, তা আমিই জানি |” 
শাশ্তা এসো ভাই, ছুই এক ছিলিম টানা যাক-- 

; তা হলে তোমার ।1+-- 

-ধনাঃ ভাই। আজ এক ছিলিমও না1।” 
--প্তবে সত্যই দেখচি একটা কি গুরুতর 


ৃ । ব্যাপার হয়েছে। আমি তোমাকে এমন ভাবিত 
হতে কখনও দেখি নি |” 


-আমি অতি নির্বোধ, ভাই কিছু বুঝতে 
পাচ্চি নে; তাই তোমার কাছে আজ দৌঁড়ে 


এলুম । তোমার বুদ্ধি খুব তীক্ষু, তুমি বোধ হয় 


এই ঘটনার কিছু অর্থ বলতে পারবে । সেই 
ঘটনাটা আমার মনে রাতদিনই জাগ.চে।” 

-বিলঃ আমি শুন্চিঃ আমি খুব মন দিয়ে 
গুন্ব, তার জন্য ভেবে! ন1।” 
 প্প্রথমেই তোমাকে একটি কণা বলি; আমার 
ভাই একটি বান্ধবী আছে”*** 

হি! এই হর্বলতাটুকু আমার কাছে প্রকাশ 
করবে কি না প্রথমে আমার একটু সন্দেহ ছিল।” 

-+কিস্ত তুমি যদি এই রকম করে ঠাট্র! কর**”" 

--*না ভাই, হাবিলদার সাহেব আর না; এই 
আমি মুখ বন্ধ করলুম । এখন বল।” 

_তা। আমার এই বাদ্ধবীটি অতি চমৎকার 
দেখতে ; আর? তার প্রতি আমার ঘে ভয়ানক 
আসত জন্মেছে, এ কথাও তোমার কাছে স্বীকার 
করচি। 

তিন দিন হল, আমরা একটু ছুটি পেয়েছিলুম ) 
ছটির সময়টা কি করে কাটাব কিছুই স্থির করতে 
না পেরে, আমি) আর আমাদের পল্টনের একজন 
স্ববেদার--আমার বন্ধু আমরা ছুইজনে আমাদের 
ধারিক থেকে বেরিয়ে পড়লুম্‌। বেরিয়ে নদীর ধার 


দিয়ে বরাবর চল্তে লাগলুম। চলতে চলৃতে ব্রাত্তির 


 ািজনাখখবণী 


্ু -স্তা বধ, মারামারি করে তোমার লা 
' কি, তবে যদি যনে করে থাক এ এক আযোদ-_ 


. ভুরে। ৫ 





হয়ে পড়ল।, অন্ধকার রন ডে লাগল। 


-. তাতে আবার এই শীতকালে নর্দী থেকে কুয়াশ 


উৎপন্ন হয়ে সে অন্ধকারকে যেন আরও গাঢ় করে 
সে এমন নিরেট অন্ধকার যে, তাতে ষেন 
ছুরি বসে।” 

7 “আমার বন্ধু, তুলা সিং শীতের হাওয়ায় একটু 
কিট হয়ে আমাকে বল্লেন, ওহে, তোমার কি এতই 
গ্রীষ্ম বোধ হচ্চে ষে। কন্কনে শীতে নদীর ধারে না 
বেড়াইলেই নয়? আমার তো এ বেড়ানট। বড় 
ভাল লাগচে না £ এসো; এক কাজ করা যাক, খ 
দোকানে গিয়ে এক ছিলিম গাজা টানা যাক 1” 

--নাঃ তা হবে না, আমার ছুলিয়ার সঙ্গে 
দেখ! করতে হবে।” আমার সেই বান্ধবীটির নাম 
ছুলিয়া। “তুমি কি আমার সঙ্গে আন্বে ?” 

__তুলা সিং বলিলেন, “আচ্ছা চল। একজন 
রূপসীর সঙ্্রে ঘণ্টাখানেক কাটাতে কার না ভাল 
লাগে ?” 

সহরের প্রীস্তদেশে সেই তরুণীর নিবাস । 
বরাবর সেই দিকে আমরা চলিতে লাগিলাম। 

যদিও অনেকটা পথ, কিন্তু সেখানে একবার 
পৌছিতে পারিলেঃ আগুন পোহাইয়! পথক্লেশ দুর 
করা যাইবে, এই আশায় ভর করিয়৷ শীঘ্বই গষ্যস্থানে 
উপনীত হওয়া গেল। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের 
আশা নফল হইল না। 

ছুলিয়] বাড়ীতে নাই । বাহিরে গিয়াছে। 

ভৃত্য বলিল_-“ঠাকরণ সহরে গেছেন--সেখানে 
তার নিমন্ত্রণ আছে। বোধ হয় রাছ্গি”্টা সেইখানেই 
কাটাইবেন 1 

এই কুসংবাদ শ্রবপ করিয়া তুলা-সিং বলিয়া 
উঠিলেন, *সর্বনাশ তা হলে তা দেখছি কোন আশা 
নাই । চল, তবে সেই গাজার দোকানে ষাঁওযা! যাক্‌ 1” 

--আমি বলিলাম? “অন্ত রাস্ত। দিয়ে না গিয়ে, 
চল যে পথের ছই ধারে গাছের সারি দেখা যাচ্ছে, 
সেই ছায়াপথ দিয়ে যাওয়া যাক-এঁটেই সোজা 
পথ-_এ পথ দিয়ে গেলে শীঘ্র পৌছন যাবে ।” 

তাই যাওয়া গেল । 

ঘোর অন্ধকার । তাতে ঘন কুয়াশ! পঞ্চাশ 
কদম যাইতে না ষাইতেই দেখিঃ আমার বন্ধু অদৃপ্য 
হইয়াছেন | তিনি ডাহিনে গেলেন? কি বামে গেলেন, 
কিছুই দেখিতে পাইলাম ন। তবে এই পর্ধ্য্ 





নিশ্চয় আনান, ৭ আমরা বিজি হা পড়িয়ছি। 
আমাদের মধ্যে একটা ঃ ব্যবধান, আসিয়া 
পড়িয়া! 

সভার নাম (ধরিয়া ভারি কোন উত্তর নাই | 
সবার. কথা আর না ভাবিয়া আমি সেই 
প্নোকানের উদ্দেশে চলিতে লাগিলাম। হঠাৎ কি 
একটা যেন আমার পায়ে ঠেকিল। জিনিসটা কিঃ 
মাথা হেট করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিলাম ; একটা 
মড়াথেগো পথের কুকুর ?--না» একটা পাথর ? ন| 
মানুষ ? না জানি কি!-কিস্তু এটা যে নড়িতেছে। 
নেত্র বিক্ষারিত করিয়া! দেখিতে লাগিলাম । এ কি, 
এ ষে একটা স্ত্রীলোক ! পথের ভিকারীর স্ায় বৃক্ষের 
তলায় বসিষ্বা আছে ; যেন শীতে ক্লেশ নাই--বিজনতাষু 
তয় নাই--আমার প্রতি ভ্রক্ষেপ নাই । 

এখানে কি কচ্চ ঠাকরুপ) কোন অসুখ 
করেছে ?” 

_ক্ষীণম্বরে উত্তর করিল-_ “না ।” 

খোল! জায়গায় নিদ্রা যাবার এ তো উপযুক্ত 
কাল নয়।”” 

_-“এখানেই হুউক। অন্ত্রই হউক, আমার কি 
আসিয়া যায় £ 

--+“এই ঘোর রাত্রি, ঘন অন্ধকার--কঠোর শীত 
কাল--এই সময়ে এই স্থানে কেন একাকিনী? এমন 
অদ্ভুত ব্যাপার তো।”"*"-* 

--“সকল সময়ই আমার পক্ষে সমান 1” 

“যদি ঠাকরুণ অনুমতি করেন) আমি আপনার 
বাড়ী পর্য্যন্ত পৌছিয়ে দিয়ে আমি”-_একটু হৃদর্পের 
উদ্ভাস-সহকারে আমি এই কথা৷ বলিলাম । 

_-তিনি বলিলেন--“আচ্ছা |” 

এবং তৎক্ষণাৎ তিনি ভূমি হইতে উত্থান করিলেন 
এবং আমার সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলেন । 

বলিতে কি, এই অদ্ভুত ঘটনার প্রথম হইতেই 
আমার মনে একটা চাঞ্চল্য উপস্থিত হইয়াছিল । এই 
দুরস্ত শীতে কোথায় থর থর করিয়! কাপিব, না 
আমার ললাট হইতে ঘর্ম-বিন্দু ঝরিতে লাগিল । 

আমি কি ভাবিবঃ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
সকলই অন্ভুত-বপ্রময় | বাহিরে কুয়াশা, এ স্ত্রী 
লোকটি কে? এখনও তো! ইহার মুখ দেখিতে পাই 
মাই। দেখিলে কি বিশ্বয়ানন্দ উপস্থিত হইবে ? ক- 
স্বর ষেরপ মধুর, মৃখও্ীও কি সেইরূপ ন্নন্দর হইবে ? 


১ জ্াসপ্রন 








এই উপঙগোপমোদ জা পল না | 
জানি কি হইবে? 1 
না জানি, কোথায় গ্রিক ই, শেষ ভবে! 1... 
স্থখের আশায় হৃদয় উৎশি়া উঠিণ, সৌনর্যতৃা 
ক্রমশই প্রবল হই উঠিল--এক কথায়" বিিনিন্ 3 
আরে নির্বোধ ! ৩৭ 
--*হাবিলদার সাহ্বেঃ অমন করে, আপনাকে রা 
ধিক্কার দিচ্চ কেন ?”-_ আমি বলিয়া! উঠিলাম। কন্দর্প 
সিংহ উত্তর করিলেন, “কেন, তা আমিই জানি। কথা 
গুল শুনে যাওঃ একটু পরে তুনিও জান্তে পার্বে। " 
স্রীলৌকটি পথ দেখাইধা আগে আগে চলিতে” 
ছিলেন ; আমি অবাক হইয়া অন্ঠমনস্কভাঁবে তীহার 
অনুসরণ করিতেছিলাম ৷ অবশেষে একট। অদ্রালিকার 
সংলগ্ন ভূমিখণ্ডে আসিয়! উপস্থিত হইলাম ।*****কিন্ত 
মুখ কি করিয়া দেখা যায় 1?--একে অন্ধকার, তাঁতে 
কুষাশা- আবার মুখ কতকটা কাপড়ে ঢাকা । 
বুঝতেই তো! পার ভাই, মুখটাই হচ্চে প্রধান জিনিস । 
পাঁচ মিনিট পরে খামিলেন। যদি জিজ্ঞাস 
কর সেটা কোন্‌ রাস্তা, আমি তো! তখন কিছুই 
জানিতে পারি নাই ; কিন্ত আমি আর কোন বিষয় 
ন! ভাবিয়া, তাহার নিকটে আসিয়া দীড়াইলাম। 
--এই আমার বাড়ী, ভিতরে আসবার হা 
আছে?” 
এইব্নপ প্রস্তাব হইবে, আমি কখন প্রত্যাশা করি ৰ 
নাই, আর এমন প্রশান্তভাবে তিনি আমাকে এই : 
কথাটি জিজ্ঞাসা করিলেন, ষে আমি আগ্রহের সহিত 
তাহাতে সম্মত হইলাম । ৭ 
আমার কৌতুহল যার-পর-নাই" উদ্রিক্ত হইয়া 
ছিল। আমি মনে করিলাম, যাহাই আদৃষ্টে থাক্‌, 
ইহার শেষ দেখিতে হইবে । উহার মুখ না দেখিয়া] 
আমি উহাকে ছাড়িতেছি না। 
সেই অপরিচিতা স্ত্রীলোক বাটীর নিকটব্থা 
হইলেন। একট। তীব্র শব্ধ বাঁটার অভ্যন্তরে প্রতি- 
ধ্বনিত হইল» কবাট খুলিয়া গেল। দ্বারদেশের 
ছুই ধারে দুইজন ভূত্য শোকের উপযোগী শুভ বস্ত্র 
আপাদমস্তক আবৃত হইয়া প্রদীণ্ মশাল হত : 
দগডায়মান | | 
অপরিচিত আমার সম্মুখ দিয়া রাজরাদীর কাত 
সদর্প পদক্ষেপে চলিতে লাগিলেন এবং তাহার অন্থ- 
মরণ করিতে আমাকে ইস্তিত করিবেন। ; 
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কি) আমার গা কেমন শিঃরিয়া উঠিল। 


মপালের আলোকে দেখিলাম। তাহার সমস্ত 
দেহ শুভ্র বসনে আচ্ছাদিত | 

--মুখও শুত্র অবগুঠনে প্রচ্ছন্ন । 

তুমি তো ভাই আমাকে চেনো? স্বয়ং যম 
এলেও আমি তয় করিনা । কিন্তু সত্য বলিতে 
কিন্ত 
আমি অতি কষ্টে সাহসে ভর কারিষা গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । 

যে ঘরে আমাকে লইয়া গেল” দে ঘরটি আস্বাবে 
সুনজ্জিত। পুরু মখ মলের আস্তরণ ভূঙলে বিস্তৃত 


1. তাহার উপর লেশমাত্র পদশব শোনা যায় না। 


একটি ঘড়ির উপর আমার চোখ. পড়িল? দেখিলাম; 
দ্বিগ্রহর রাত্রি অতীত হইয়াছে । 

কত্রীর ইঙ্গিতমাত্রে ভৃত্যেরা ঝড় বড় মোমের 
বাতি ঘরে জ্বালাইয়! উপছায়ার ন্যায় নি:শবে 
চলিয়৷ গেল। সেই ক্দীণগ্রভ) চঞ্চন-শিখ। দীপাৰলী 
মু আলে।ক চত্রার্দকে বিকার্ণ করিতেছিল। 

আমি আর সেই অপরিচিতা রমণী! ঘরে আর 


_ কেহই নাই ! 


আমি স্তব্ধভাবে দাড়াইয়। রহিলাম। কিন্তু 


বেশিক্ষণ দ্াড়াইতে হইল না। অপরিচিত ইঙ্ষিত 


 করিয়। একটি সিংহাপনে তাহার পার্খে আমাকে 
বলিতে বলিলেন এবং তাহার পরেই তাহার অবগুঞন 


_ উন্মোচন করিলেন । 


তাহার মুখাবলোকন করিয়া আম একেবারে 


বিমোহিত হইলামঃ আমার নেত্র ষেন বলিয়া 
গেল | এই প্রদীপ্ত মুখচ্ছবি দেখিবামাত্র আমার 
- পূর্বানুভূত ভয় কাল্পনিক বণিয়া মনে হইল এবং 


+ ুহূর্তমধ্যে সে সমস্ত কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। 


ভাইরে,কি আর বল্ব--তাকে দেবী বল্‌তে 


পার দানবী বলৃতে পার-তুমি ঝা ইচ্ছা তাকে 
+ ৰলৃতে পার_কিন্তু এমন সুন্দরী রমণী আমি জীবনে 
কখন দেখি নাই ! 


এখন জান্তে চাও আমাদের মধ্যে কি হ'ল? 


 ভোমার দিব্য, আমি কিছুই জানি না। এই পর্য্যন্ত 
১ মনে আছে, তাহার হস্ত যখন পীড়ন করিলাম, তখন 
"মনে হইল) যেন মমর প্রস্তর চাপিয়া। ধরিয়াছি। 
- আরও মনে পড়ে, থে নেত্রের দৃষ্টি অমন মধুর, সে. 


£নেত্র ষেন স্থির ও অচল ছিল; কিন্তু তিনি এমন 


একটি কোমল দৃষ্টির সহিত স্বাভাবিক ভাবে আমার 


_জ্যোতিরিজ্নাথ-্রস্থাবলী 


(দিকে চাহাছিলন, | ষে আমার মনে ই, তিনি 
যেন আমাকে ভালবাপিয়াছেন। এইক্রপ মনে 
হওয়ায় আমি তখনই জানু পাতিঘ্না তাহার পদতলে 
পড়িয়া তাহার পা জড়াইয়! ধরিলাম | এইক্রপ- 
ভাবে কত্তকক্ষণ ছিলামঃ বলিতে পারি না। কিন্ত 
তখন মনে হইয়াছিলঃ চিরজীবন বুঝি এইবপ ভাবেই 
থাকিব। আমি আনন্দে মরিয়া যাইতেছিলাম-. 
এক অজ্ঞাত অপূর্ব উন্মত্ত! আসিয়া এই জগতের 
লীমা ছাড়াইয়। ষেন আমাকে কোথায় লইয়। যাই- 
তেছে। হঠাৎ ঘড়িতে একট! বাজিয়! উঠিল। 

এই নিস্তব্তার মধ্যে ঘড়ির রুক্ষ নিনাদ শ্বশানের 
হুঙ্কার বলিয়। মনে হইল। আমি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া পড়িলাম, কেন তা জানি না। পিছনের 


দেয়ালের দিকে ফিরিয়া দেখিলাম, যে সকল বড় বড় 


আয়না ছিল, সমস্ত সাদ। কাপড়ে আবৃত হইয়া গিয়াছে 

--বিচিত্র বর্ণের পদাণগুলি সাদ। হইয়। গিয়াছে 
এবং মোমের বাতিগুলি আস্তে আস্তে নিবিয়া যাই- 
তেছে। 

এই ছায়াবাঁজির খেলা দেখিয়া আমি অত্যন্ত 
বিচলিত হইয়া উঠিলামঃ আমার সেই অপরিচিতা 
রমণীকে খুঁদ্রিতে লাগিপাম--জনপ্রাণী কেহই 
নাই ! ভৃত্যেরা ?1- তারাও নাই! আমি দ্বারের 
দিকে ছুটিলাম !""* 

রাস্তার ধারের দিকের দরজাট] খুলিয়৷ গেল-- 
আমি রাস্তায় বাহির হইয়। পড়িলাম--এই ভূতুড়ে 
বাড়ার মধ্যে কি করিয়া প্রবেশ কবি!ম১ কি করি- 
য়াই বা সেখান হইতে বাহির ৮. ।মঃ এখন কিছুই 
বুঝিতে পারি না। 

অত্যন্ত ঘাম হইয়াছে; কপালের ঘাম মুছিব 
মনে করিয়া রুমাল বাহির করিতে গেলাম, দেখি 
রুমাল নাই। 

এই অদ্ভুত ব্যাপরটার রহস্ত কি, জানিবার 
অত্যন্ত ইচ্ছা হইল? মুক্ত বাঁ়ুতে আসিয়া! আমার 
মনেরও চাঞ্চল্য অনেকট। দুর হুইল ; তখন আমার 
তলবারট| খাপের মধ্য হইতে বাহির করিলাম এবং 
সেই রহম্তমম অদ্টরালিকার দেয়ালের উপর তলবার 
দিয়া থুব একট গভীর রেখাপাত করিয়। চিহ্নিত 
করিয়। রাখিলাম এবং যে রাস্তার উপর বাড়ীটি 
অবস্থিত; তাহাও মনে করিয়া রাখিলাম ।  » 





সুমিত তো [ই বুঝ। তেইশ পারচ, এতটা ছাঙ্গামের 

পর একটু বিশ্বাম-একটু বিজনতার আবশ্তক। 
তাই আমার গৃহে প্রবেশ করিলাম। 

তার পরদিন, তুলারাম সিংহকে এই অন্ভুত 
ঘটনার কথা যখন বপিলাম, সে এক তুড়িতে সব 
উড়াইয়! দিল । আমি বলিলাম, সেই বাড়ীতে আমি 
তাকে লইয়া! যাইব, সে আমাকে পাগল ঠাওরাইল। 
যাহোক অনেক বলায় সে আমার সঙ্গে যাইতে অব- 
শেষে সম্মত হইল । আমি ইতিপূর্ব্বে একটি দুরপনেত্ব 
চিহ্ন দিয়! আসিয়াছিলাম। স্ুুতত্রাং দে বাড়ী চিনিতে 
এখন আমার আর কোন কষ্ট হইল না। 

কিস্তকি আশ্চর্য্য, সেই বাড়ীতে পৌছিয়! দেখি- 
লাম, জান্লা খড়খড়ি সমস্ত আষ্টেপৃষ্ঠে বন্ধ--কবাটের 
কজাক্স মরিচ] ধরিয়াছে ; সমস্ত রকম-সকম দেখিয়া 
একট] পোড়ে। বাড়ী বলিয়া মনে হইল । দরজায় ঘ। 
দিলাম, ভিতর হইতে কোন উত্তর নাই । অবশেষে 
বিরক্ত ও ধৈর্যযচ্যুত হইয়া খুব সোরসরাবৎ আর্ত 
করিলাম ৷ তাহা শুনিয়া পাশের বাড়ীর একজন 
লোক আপন বাটীর জান্লা খুলিলঃ এবং আমাকে 
বলিল ;-- 

কাকে খু'ঁজচেন ?” 

-_-“এই বাড়ীতে একটি স্ত্রীলোক থাকেন” 

_“ছ্ুই বৎসর হইল তিনি মারা গিয়াছেন £ সেই 
পর্য্যন্ত এই বাড়ী খালি পড়ে আছে।” 

--অসম্ভব !” 

--*্ষদদি বাড়ীটা খরিদ করবার শভিপ্রায়ে এসে 
থাকেন তো। ১২ নম্বরের বাড়ীতে যান ; সেখানে 
একটি ভদ্রলোক থাকেন) তিনি সমস্ত সন্ধান বলে 
দিতে পারবেন।” এই উপকারটুকু পেয়ে আমি 
তাকে সেলাম করলুম; তিনি আবার জান্লা বন্ধ 
করলেন। আমি তখনই সেই ১২ নম্বরের বাড়ীতে 
গেলাম । কোন রকম করে এই রহস্তাটার উদ্ভেদ 
করিতেই হইবে । 

আমরা দুই বন্ধু সেইখানে উপস্থিত হইলে পর এ 
পোড়ো৷ বাড়ীটা খরিদ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করি- 
লাম। ভাহাতে, অমুক অত্যন্ত আহ্লাদিত হইয়! 
আমাদিগকে ষথোচিত অভ্যর্থনা করিলেন । 

--“সওদাটা খুব ভাল; আর বাড়ীটার মধ্যে 
গিয়ে ষদি একবার দেখেন” 

বাড়ীর মধ্যে গিয়েছি ।” 


৫ম-”১১ 


ফরাসীপ্রসুন 





_ শক | ভিতরে গিয়াছেন 1” 


সি্ধুকে বন্ধ'”'"**তবে ষদি***মাপ করবেন মহা- 
শয়, আপনি বুঝি গৃহ কর্রার মৃত্যুর পূর্বে গিয়েছিলেন 1” 
--“কাল রাত্তিরে আমি সেখানে গিয়েছি--কিছু 


না হৰে তো ছুই ঘ্বণ্ট। ধরে একটি সুন্দরী রমণীর সঙ্গে 


একত্রে ছিলুম ।” 

অমুক--সহসা আমার বন্ধুর দিকে একবার 
তাকাইলেন-_অর্থাৎ আমি প্রকৃতিস্থ কি নাঃ সে বিষয় 
নিশ্চিত হওয়! আবশ্ুক বিবেচন! করিলেন । | 

তাহার ভ্রম আমি বুঝিতে পারিলাম, এবং তাহার 
বিশ্বাস উত্পাদন করিবার জন্য বাড়ীর তন্নতন্ন বিষয় 
বিবৃত করিয়! বলিতে লাগিলাম | 

--আমি বুঝেছি মশায় আপনি আমার কথায় 
বিশ্বী কচ্ছেন নাঃ কিন্তু আমি ইহার একট! প্রমাণ 
দিতে পারি । সেই বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় 
আমার কমাল সেখানে ফেলিয়া আসিয়াছিলাম। 
যদি সেইখানে গিয়া সেই ক্ুমালটা আবার পাই 
তাহলে আপনি কি বলেন ?” 

-“কি আর বল্ব--তাহলে আপনি যে দাম 
বলৃবেন, সেই দ্ামেই বাঁড়ীট। আপনাকে বিক্রী করব 1” 


_-তুলীরাম সিংকে চুপি চুপি বলিলাম 


“অমনি দিলেও লই না ।” 


অমুক-_আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন-_ আমরা . 
একত্র সেই বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইলাম । অমুক-_ 
মাকড়শার জালে ঢাকা দ্বার-লগ্ন তালার প্রতি আমাদের : 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! জয়োল্লান প্রকাশ করিলেন। 


“এখন ফিরে যাবেন ?” 
-“না এখনও না!” 


_-কিস্ত এই দরজা ছয় মাস ধরে খোল! হয় 


নি?” 


“আমি আপনাকে নিশ্চয় করে বল্‌চি, আমি 


কল এই দরজা দিয়ে প্রবেশ করেছি” 
অবশেষে আমর! 
করিলাম । 


সমন্তই পোঁড়ো বাড়ীর মত। দেয়াল ছাতা-ধর]ঃ 


মেঝে ধুলোয় ভরা ; ছাদ ফুটো-ফাটা ; সিড়ি পর্যন্ত 
ঘাসে আক্রান্ত । 


ৰ এই ! কথা 
বলিয়। সবিস্ময়ে আমরে দিকে ফিরিলেন; “আমি 


নিজেই যে এই ছয় মাস তার চৌকাঠ মাড়াইনি-- 
আর, সে বাড়ীর চাবি আমার কাছে- আমার 


বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 


কিন্তু সেই বড় দালান-ঘরে 


ধ জার ধা 


প্র মা য় নি রন নম 4 ঝা গে যা নন যা 

গা ন। রানা মৌনিম না টপ ছি!" ৭. ধা ঞ টা যা রি ্ ধা 
.. সা ঘাছি। মাং চো তোমাকে ডা এ ্ি মি টীং ঘা রা কি না| 
টির, ররিমনহাকপরথ7া টীংাতগোরজণ ভুমি ও যা আছ ৭ 
-ছাবিলার। হোমাকে কি বন নিশিতগা11 দাখেথাজব। দে যা চোমা 
০৬ দি রা না 








জা এর ধধনবা এ টি নং রঃ রাজি মি 
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(ফরাসী লেখক ইউজেন্-্ডোরিয়াক্‌ হইতে ) 


টে 


১৭৩২ খুষ্টাকবে আধাট়মাসের আরম্তভাগে 
একটি রমণী টুলুজ২নগরীর রাজপথ দিয়া ভ্রুতপদে 
চলিতেছিল । পথ প্রিজ্ঞাসা করিয়া! লইবার জঙ্যুঃ 
মধ্যে-মধ্যে থামিতেছিলঃ আবার চলিতেছিল। 
অবশেষে একট মঠের নিকট উপনীত হইয়া 
বলিল £-_“মঠধারিণীর সহিত আমি সাক্ষাৎ করৃতে 
চাই।” অমনি লৌহ-গরাদিয়া-বেষ্টনের প্রবেশঘার 
উদদ্বাটিত হইল। 

একক্ন বৃদ্ধ! সন্ন্যাদিনী তাহাকে ভিতরে প্রবেশ 
করাইয়াঃ একটা কাম্রার মধ্যে লইয়া গেল। সেটি 
্তবপাঠের স্থান $-সুন্দর সঙ্জায় সুসজ্জিত, 
কুন্থমগদ্ধে আমোদিত। সেই অপরিচিত! সন্্যাসিনী 
তাহাকে সেখানে একাকিনী রাখিয়া, একটি কথা! 
না বলিয়া, প্রস্থান করিল। একটু পরেই, আর 
একজন রমণী গর্বিত পদক্ষেপে প্রবেশ করিয়া, মস্তক 
ঈষৎ নত করিয়া অভিবাদন করিল। পরে, 
আগন্তককে একখানি আসনে বসিতে ইঙ্গিত করিয়া, 
দুইজনেই উপবেশন করিল। 

_ বিলাদের সামগ্রী যতদুর মূল্যবান্‌ ও ইন্জিয়াকর্ষক 
হইতে পারে, সেই সব সামগ্রীতে এই কক্ষটি 
সুসজ্জিত; এইরপ সুসজ্জিত ঘরে এই ছুইটি 
রমণীকে যদি কেহ এই সময়ে দেখিত, সে নিশ্চয়ই 
মনে মনে কত কি টি কিন্ত কিছুই ঠিক করিয়া 
উঠিতে পারিত না 

এই দুই রা মধ্যে, একজনের দ্রেহের উচ্চতা। 
সচরাচর স্ত্রীলোকের যেরপ হইয়া থাকে, সেইরূপ । 
যৌবনে ইহারই মধ্যে ভাট! পড়িতে আরস্ত হইয়াছে । 
পরিধানে ষোটা ফ্ল্যানেলের কাপড়; গলার নীচের 
দিকে একটু খোলা ; মিহি-হ্তার “শেমিজ” জামার 
ভিতর হইতে দেখা যাইতেছে । চোখের তারা 
কষ্চবর্প ও অগ্নিময়। কপোলের দুই দিকে পাকানো 
ললিভার ম্মায় দুইটি কৃঞ্চাভ অলকন্দাম লম্বিত। 


তাহাতে তাহার মুখের শুত্র্ণ আরও যেন রা 
উঠিয়াছে। | 
দ্বিতীয়া রমণীর মুখশ্রা কর্তব্য-কঠোর) মহৃত্বৃসথচক। 
গুরু-স্তীর, রাজমহিমাদীপ্ত ; এবং তাহার সন্নিকর্ষের 
এরূপ প্রভাব যে, তাহাতে অভিভূত হুইয়! পড়িতে 
হয়। তাহার লৌকিক নাম “গযাত্রিয়েল্”, কিন্ত 
ঠের লোকের] তাহাকে “মাতাজি- “্যান্মারী বলিয়! 
ডে | | 
দ্বিতীয়ার অপেক্ষা প্রথমা বয়সে ২* বৎসরের 
ছোটে]; লম্বা, ছিপছিপে, পাত্ল1; বাতাহত 
নতশির কুন্ুম-কলিকার ন্যায় ইনি যেন সর্বদাই 
কাপিতেছেন ও নত হইয়াই আছেন। ইহার মুখী 
বাস্তবপক্ষে হরন্বর হইলেও; চির-যন্ত্রণার ছাপ. ষেন 
উহ্বাতে মুদ্রিত। ইহার সুনীল নেত্রের চারিধারে 
সুদীর্ঘ পক্ষরাজি ; ছুই একটি মোটা অশ্রঞফ্কোট। যেন 
তাহাতে আট্কাইয়া রহিয়াছে। তাহার চিদ্ধণ 
কেশগুচ্ছ, কক্ষ-প্রবাহিত স্থুশীতল মৃহুমন্দ অনিলভবে। 
বঙ্গের উপরে ক্রীড়া করিতেছে । মাতাজি 
অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়াঃ পরে বলিলেন :--ভদ্রেঃ 
আমি কি জিজ্ঞান৷ করতে পারি, কি অভিগ্রায়ে 
তুমি আমার নিকটে এসেছ 1” 
তরুণীর মুখমণ্ডল অশ্রুজলে পরিপ্লঃত ছিল, এক্ষণে 
চোখের জল মুছ্িয়া সে উত্তর করিল :--“মা, আমি 
আপনার কাছে পাস্বনা পাবার জন্য এসেছি। 


আমি হতভাগিনীঃ আমি পাপিষ্ঠা ; কিন্ত আমার 


ছুফশ্মের জন্ত আমি যথেষ্ট কষ্টও পেয়েছি। আমার 
মাবাপ আমার কাছে সর্ধর্দাই বলৃতেনঃ “অনুতাপ 
কৰুলে ঈশ্বর মানা করেন ।' কিন্তু আমার বিশ্বাস) 
অনুতাপ যথেষ্ট নয়, আমাদের মহাপ্রভু বলেন £-- 
“যাদের ধন-রশ্র্ধ্য আছেঃ তাঁদের পক্ষে ম্বর্ণরাজ্যে 
প্রবেশ কর ছুক্ষর 
হয়। যাতে আমার প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হয়) এইস 

আমি আমার সমস্ত ধনসম্পত্তি বিসর্জন করে 


যাতে আমার দোষের ক্ষালন 


৮৪ 


আপনার স্ষেহমন়্ কোলে আশ্রয় নিতে এসেছি। 
মা, দয়া করে আপনার পবিভ্র কন্তাদের মধ্যে 
আমাকে একটু স্থান দিন।” 

মাতাজি বলিলেন :-- “প্রভুর শাস্তিনিকেতনের 
স্বার সকল পাপীর জন্যই উন্ুত্ত। তবু একটা কথা 
যদি তোমাকে বলি, কিছু মনে কোরো না। আমাদের 
আশ্রমে যে-সব ত্যাগ স্বীকার কর্তে হয়, যে-সব 
কঠোর সাধন! করৃতে হয়ঃ সে-সব তুমি যে সহ্য 
করতে পার্বেঃ “তামার শারীরিক অবস্থা দেখে তা 
মনে হর না। তোমার শরীর ছুর্বধলঃ তোমার 
স্বাস্থ্য***” 

ত্বাহার কথা] শেষ না হইতে-হইতেই আগন্তক 
বলিল £__-“হা ভগবান্‌! তা হ'লে পথহারা হয়েই কি 
এইভাবে আমায় চিরকাল ঘুরে বেড়াতে হবে? 
মাতাঃ আপনার দয়ার শরীর, আপনি মমতাময়ী; 
আপনাকে আমি অনুনয় করৃচি, আপনার কাছ 
থেকে আমাকে দূর করে দেবেন না। এ সংলারে 
আমার আর কেউই নেই। এখন আর আমার 
ত্বামী নেই-আর বোধ হয় পুত্রও নেই 1৮ 

বেচাঁরি বাশ্ুবিকই বড় কষ্ট পাইতেছে মনে 
করিয়া মাতার্দির হৃদয় আর হইল; তিনি আগ্রহ- 
ভরে আরও কাছে খেঁষিঘা বসিলেন এবং অতীব 
মধুর বচনে বলিতে লাগিলেন £-বাছ তোমার 
চোখের জল মোছে!। তোমাকে আমার কাছ 
থেকে দূর করবার কোন অভিপ্রায় নেই । তোমার 
প্রতিজ্ঞা যদি অটল থাকে, অন্ত কাজে লিপ্ত হবার 
যদ্দি তোমার যথে্ই মনের বল থাকে? ত1 হ'লে আমা- 
দ্বের সঙ্গে তুমি থাকো । আমর! তোমাকে সান্তবন! 
দেব। আর এ কথ! ভরসা করে” ৰল্‌তে পারি, 
ভোমার প্রার্থনার সঙ্কে বদি আমাদের প্রার্থনার 
যোগ হয়) তা হ'লে ঈশ্বর নিশ্চয়ই তোমাকে ক্ষমা 
করবেন । রর 

বলিতে বলিতে তিনি একবার থামিলেন এবং 
খুব মনোযে।গের সহিত সেই আশ্রয়প্রার্থিনীকে 
নিরীক্ষণ করিলেন; তাহার পর আবার বলিতে 
আরম্ত করিলেন £-*কিস্ত আমাদের আশ্রমের 
নিয়ম-মন্গলারে, প্রথমে আমাদের জান! আবগক, 
ভুমি কোথা হ'তে আসচ। বোধ হচ্ছে তুমি 
বিদেশিনী। তুমি কে বল দিকি? তোমার কি 
কোন আম্মীরস্ব্দন নেই? তুমি যেসক্বল্প করেছ, 


জ্যোতিরিল্দ্রনাথণ-্রস্থাবলী 


তাঁর জন্য তাদের কাছে কি তোমার জবাবরদিছি করুতে « 
হবে না?” ] 
এই প্রশ্রগুলি পরপর একসঙ্গে জিজ্ঞাসা করায়, 
আগন্তক একটু থতমত খাইয়া গেল। তাহার পা" 
বর্ণ কপোল ঈষৎ রক্তিমা-রঞ্জিত হইল । 

কিন্ত একটু পরেই আপনাকে সামলাইয়া-লইয়া, 
অবিচলিত-প্রশান্ত-ভাবে ও সম্পূর্ণ দৃঢ় তা-সহকাঁরে উত্তর 
করিল :-_“লগুনের পার্শ্ববর্তী কোন'এক পল্লীতে 
আমার জন্ম। আমার নামঃ শ্রুশবেরীর ক্যাথে- 
রাইন্চ। আমি ডামুের কৌন্টেস্১'"আমি জন্মা- 
বধি ক্যাথলিকৃ-ধর্ঘ্ধা বলম্বী 

এই কথাগুলি বলিয়া, শব আগন্কক রমণী তাহার 
পরিচ্ছদের মধ্য হইতে একটি ইন্পাৎমগ্ডিত বাকৃপো 
বাহির করিল । বলিল £__“মা, এই বাকৃসোটি 
আপনি রাখুন, এর ভিতরে আমার যৌতুকের ধন- 
রত্ব আছে। কিন্তু তার চেয়েও যে একটি .মুগ্যবান্‌ 
জিনিন আমার আছেঃ তার সন্ধান আপনি ওতে 
পাবেন। অবগ্ত আপনার কাছে সেটি মৃল্যবান্‌ 
নয়; কিন্ত এ সংসারে সেইটিই আমার একমাত্র 
ধন, সেইটিই আমার একমাত্র বন্ধন। আহা! 
আবার ঘষে আমি তাকে দেখতে পাব, সে আশা 
আর আমার নেই"* আমার শিশুটিকে আমার কাছ 
থেকে নিক গেছে; ফ্রান্সে নিয়ে যাবার জন্টেঃ 
তাকে আমার কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে। 
সেষদি এখনও বেঁচে থাকে, আর জরদ কোনোদিন 
আপনি তার কথ! শুন্তে পান" তা হ'লে আপনি 
এই বাকৃদোটি তাকে দেবেন। আপনার কাছে এটি 
গচ্ছিত রইল । ওরই মধ্যে) সে তার মায়ের অস্তিম- 
কালের ইচ্ছে দ্রান্তে পারুবে | 


না চি 


উপরে যাহা বিবৃত হইল, তাহার ছুই বৎসর 
পরেঃ টুনুঙ্জ-নগরে সকলেই বলাবলি করিতে লাগিল 
ষেঃ ডামুখের কৌন্টেদ মঠে গ্রিয়া সন্গ্যাসিনীর 
অবগ্ুঞন গ্রহণ করিয়াছেন। 

এই উপলক্ষে। মঠের ভজনালঘটি চিন্সিত পর্দায় 
ও অতীবছূর্লভ এবং সগ্ঃপ্রশ্ষুটিত কুস্ুমগুচ্ছে 
ক্ুসজ্জিত হইয়াছিল। সেকালে মঠগুলি হার-পর- 
নাই জম্কালে। সাজসজ্জায় ভূষিত হুইত। তাহার 
কারণ, সন্্াত্তবংশের ও রাজপরিবারের মহিলারাও সে 


ফরাঁসী-প্রসূন 


সময়ে কখন-কখন মঠের আশ্রয় লইতেন ৷ এইজন্ত 
মঠের ধর্দ্ানুষ্ঠানের মধ্যেও রাজকীয় আড়ুঙ্ঘর ও ঘটা 
পরিলক্ষিত হইত। 

প্রথমে ১০ই আষাঢ় দীক্ষার দিন স্থির হয়ঃ কিন্ত 
মঠধারিণী মাতাজি পীড়িত হওয়ায়) দশদিন আঁরও 
পিছাইয়। যায়। কেন না, শ্রদ্ধাম্পদ মাতাজি ভিন্ন 
দীক্ষাকার্য্য আর কাহারও দ্বারা সম্পার্দিত হইতে 
পারে না। | 

আজ সেই দীক্ষার দিন। অনুষ্ঠানের এক ঘণ্টা 
পূর্বে শুত্রবসনা অবগুতিতা কুম্থম-কিরীটিনী দীক্ষা- 
প্রার্থিনী, স্বীয় ধর্দমাতার হস্তে সমর্পিতা হইলেন । 
কারণ নিজ পরিবারবর্ের অভাবে, দেই ধশ্মাতাই 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া নগরে আনিরাছিলেন। মঠের 
দ্বার উদঘাটন করিয়া মঠবধারিণী মাতাঞ্জি 
দীক্ষার্থিনীকে বলিলেন £-*ষাও বৎসে, তোমাকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনত| দিচ্চি; সংসারে গিয়ে দি সুখী 
হবার' আশ। থাকে, তা হ'লে, মেইখানেই থেকো, 
আর এখানে ফিরে এসো না।” 

খুব জমকালো বহুমূল্য পরিচ্ছদে আবৃত হইয়া; 
আনন্দে উৎফুগ্ন হইয়া, ডামুখের কৌন্টেস্‌ সমস্ত 
সহরময় থুরিয়! বেড়াইলেন।। উৎসবসজ্জার স্াস় 
নুনজ্জিভ নগর-গিজণগুলি পরিদর্শন করিলেন । কিন্তু 
ধারের এই সমস্ত আড়ম্বর দেখিয়া তিনি 
তৃপ্তিলাভ করিতে পারিলেন নাতিনি বিনা- 
পরিতাপে মঠের ভজনালয়ে আবার ফিরিয়! 
আমিলেন এবং স্থপৰিত্র বেদী-স্থানের প্রবেশ-পথে 
তাহার জন্য যে “প্রার্থনা-ডেস্কো' প্রস্তুত হইয়া" 
ছিলঃ সেইখানে আসিয়া আদন গ্রহণ করিলেন । 
তাহার বামপার্থে তাহার ধন্মমাতা উপবিষ্ট হইলেন । 

তখন কৌন্টেম্‌ দেখিলেন? সম্গীতের স্থানে অনেক 
মঠ-সন্ন্যাসিনী সমবেত হইয়াছেন । আরে দেখি- 
লেন) ছুটি “ত্রুশ্‌ত-যাহার মধ্যে একটি অবগ্ুগনে 
আবৃত; কতকগুলি মোমবাতি-_াহ। “ম্বৃতি-ভোজ, 
(00017701010) ) অনুষ্ঠানের জন্ত প্রস্তত। একটা 
পা1টক1-1121তে সম্যামনার পারচ্ছদ রঙ্গিত; 
একটি কাট।র মুকুট ; একট রূপার চিপিম্চা ; এক- 
খানি কাচি--াহ।-দিয়। পরে তাহার সুন্দর কেশগুচ্ছ 
কাটিঘ্া ফেলিভে হইবে 7--এই কল সামগ্রী 
লেইখানে স্থাপিত হইয়াছে । দাক্ষংএেনীর সম্মুখে 
একটি বাতির ঝাড় রক্ষিত, তাহাবে) 'একটি বাতি 


৮৫ 


জ্বলিতেছে । থুষ্টদেহ-স্থৃতিভোজ'-সংক্রান্ত উপাসনা 
(70888) হইতে আরম্ভ করিয়া, «নৈবেগ্ত-উতৎসর্গ-বন্দনা। 
(০08£০যয ) পর্যাস্ত এই বাতিটি জ্বলিবার কথ] । 
একটু পরে, দীক্ষার্থিনী একাকিনী উঠিয়া পুরোহিতের 
হস্তে তাহার দেয় নৈবেছ্ক অর্পণ করিলেন । 
“মান্*উপাসনা শেষ হইলে, ক্যাথেরাইন্‌ শ্বীয় 


ধন্মমাতার সহিত বেদী-স্থানের (39206011200 ) 


গরাদিয়ার নিকট ধীরে-ধীরে অগ্রনর হইলেন। 
মঠধারিণী মাতাজিও স্বীয় সহকারিণীবর্গে পরিবেষ্টিত 
হইয়া] সেইখানে আগমন করিলেন । 

কৌন্টেস্‌ নতজানু হইয়া বসিলেন। মাঠধারিণী 
মাতাজি দণ্ডায়মান থাকিয়| তাহাকে বলিলেন £-+" 
পবৎসে, তুমি কি চাও?” 

ক্যাথেরাইন্‌ দৃস্বরে উত্তর করিলেন £-“আমি 
ঈশ্বরের ক্ুপা চাই ; আপনার মঠে দীক্ষিত হতে 
চাই ; এবং আপনি ষে সম্প্রদায়ের সন্যাদিনী, সেই 
সন্যাসিনীর বেশ পরিধান কর্বার অনুমতি চাই 1৮ 
মঠধারিণী আবার বলিলেন £-_-“বিশুুষ্টের যুপ-কান্ঠ 
চিরকাল বহন কর্‌বে বলে" কি তুমি দৃঢ়নক্কল্প হয়েছ ?” 

--ছি। মাতাঁজি।” 

_-ধিশ্মজীবনের কঠোর-ব্রতাদি-লাধনের বল কি 
তোমার আছে?” 

“ই। মাতাজিঃ আমি ভরসা করি, ঈশ্বরের গ্রসাদে 
এবং আপনাদের প্রার্থনার বলে আমার পক্ষে কিছুই 
দুক্ষর হবে না।” 

_-বিংমেঃ ঈশ্বরের প্রসাদ তোমার উপর বর্ধিত 
হোক্‌, তুমি যেন অবশেষে স্বর্ণরাজ্যে প্রবেশ কর্তে 
পার, ঈশ্বরের কাছে আমার এই আস্তরিক 
প্রার্থনা |” 


কতকগুলি অনুষ্ঠানের পর, দীক্ষার্থিনী অগ্রের 


দ্বার দিয়া মঠের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিবার অধিকার 
পাইলেন। . মঠের অভ্যন্তরে প্রবেশের পূর্বের মঠের 
প্রথা-ন্থুলারে, তাহার কোন নিকটতম আত্মীয়কে 
তিনি আলিঙ্গন করিতে পারিলেন না। কেন না, 
তাহার কোন আত্মী ছিল না। তিনি পশ্চাতে 
একবার ফিরিগ্নাও দেখিলেন না। 


একটু পরেই। তিনি মাতার্জির পদতলে সাষ্টাঙ্গে 


প্রণিপাত করিলেন । মাতাজির সহকারিণীগণ তাহার 


লৌকিক বসন খুলিয়া লইয়া, তাহার পরিবর্ডে একটি 
লম্বা জাম) একটি কালো “গাউন” বক্ষ-পৃষ্ঠের একটি 


ছি, 


৮৬ ্‌ 


নর আচ্ছাদন; অং শর দপমালা তাহাকে প্রদান 
করিল। তাহার দীর্ঘ চিক্কণ বেশওচ তখনও 


তাহার স্কন্ধের ছুই দিকে বিভক্ত হুইয়! বিলদ্িত ছিল 


কিন্ত মঠধারিনী মাতাজি তাহা ছেদন করিতে তিলার্ঘ 
বিলম্ব করিলেন ন1) ছেদন করিয়্াই একজন 


সন্স্যাসিনীকে উহা! পুড়াইয়া ফেলিতে বলিলেন । 
তাহার পর একটি শিরোবদ্ধনের ফিতা, একটি 


মঙ্ন্যাদিনীর অবগুঠন, একটি কণ্টকময় কুম্ুম-কিরীট 


দীক্ষিতাকে প্রদান করিলেন । ষে তিনদিন তাহাকে 
বিজনবাঁসে থাকিতে হইবে সেই তিনদিন এই কাটার 
মুকুটটি তাহার মাথ! হইতে খুলিতে পারিবেন নাঁ। 
এইরূপ সাজে সজ্জিত হইয়া, তাহার ব্রভ-প্রতিজ্ঞা 
স্পষ্ট-ম্পষ্ট করিয়া উচ্চৈঃস্বরে গম্ভীরভাবে পাঠ করি- 
লেন | কিন্তু যে মুহূর্তে স্তাহার লৌকিক নাম “ক্যাথে- 
রাইনে”র পরিবর্তে, “মারী থেরেস্ঠ এই নামে তাহার 
নামকরণ হইল, ঠিক সেই সময়ে একটা বিষম'ছদৈ'ব 
উপস্থিত হন! অনুষ্ঠানের ব্যাঘাত জন্মাইল। একজন 
বিদেশী ব্যক্তি--যে কিছুকাল হইতে“ইংরেজএই নামে 
নগরবাঁসীদিগের নিকট পরিচিত ছিল-_সে সহস! 
একটা বিকট চীৎকার করিয়! মৃচ্ছত হইয়া পড়িল । 
পার্খবর্তী ভিন্ন-মঠের সঙ্ল্যামীর দলঃ ষাহারা 
সেখানে উপস্থিত ছিল) তাহার] তাড়াতাড়ি আসিয়া 
ধরাধরি করিরা তাহাকে তাহাদের মঠে শুশ্রাধার জন্য 


লইয়া গেল। তাহার সহিত একটি শিশু ছিলঃ সেও 


সঙ্গে গেল। সেই অবধি তাহার কিংবা সেই শিশুটির 
কোন সংবাদ পাওয়। গেল ন]। 


৩ 


এই ভাবে অনেক বসর কাটিয়া! গেল । এক- 


_ দিন দেখা গেল, একজন সন্্যানিনী পূর্ববর্ণিত মঠের 
_ সুরঙ্গ-গহযরের মধ্যে একট! প্যাচালে। সিড়ি দিয়া 


নামিতেছে। ূ 
মঠধারিনীগণ যেখানে কবরস্থ হইয়া থাকেন। 


সেই কবর-্থানের শেষ কবরটির দিকে সেই 
 জক্্যাসিনী অগ্রসর হইয়া নতজানু হুইয়া প্রার্থনা 
: করিতে বসিলঃ এবং ছোটো-খাটো। একটা প্রার্থনা 


, শেষ করিয়াই উচ্চৈঃস্বরে এইরপ বলিতে লাগিল £-" 


শহে ঈশ্বর) আমি যদি কোন অন্যায় কাজ করে? 


 থাকিঃ আমাকে ক্ষমা কর। আর তুমি মাতাপ্জি-_ 
_ পবিত্র জননি--আমার উপকারী বন্জ-তোমাকে 


 জ্যোতিরিজনাখ-ঞথধনী ; 


আমি কত ভাবাস্তেম, তোমার হাতে: আমার / 
কি কষ্টই হয়েছিল; এখন যে আমি এসে তোমার 
শান্তিভঙ্গ কর্চি তার জন্য আমাকে মার্জনা 
করৃবে ৷ কিন্ত সেই গোপনীয় কথাটা আমার বুকের 
ভিতর বোঝার মত চেপে রয়েছে। আর অন্প- 
দিনের মধ্যেই আমারও শীতল দেহ এই মাচীর মধ্যে 
প্রবেশ কর্‌বে। তুমি বেঁচে থাকৃতে ষে গুপগুকথা 
সাম করে তোমার কাছে বল্‌তে পারি নি সেই 
কথা আজ আমি তোমার কবরের সম্মুখে গ্রকীশ 
কৰৃতে এসেছি । অনেকদিন ধরে আমার ছুঃখ- 
কষ্ট বুকের মধ্যে লুকিয়ে রেখেছিলেম ; এখন তা 
প্রকাশ করূলে আমার বুকের বোঁঝাঁটা নেমে যাবে, 
আর, ঈশ্বরের সঙগুখেও পাপ হ'তে আমি একটু মুক্ত 
হতে পার্ৰ | | 

এই মৃহ্র্তে সন্নযাসিনী কি-ষেন একট শব্ধ শুনিতে 
পাইল ; তাহার সমস্ত শরীর কম্পিত হইল) ভাল 
করিয়া শুনিবার জন্য কান পাতিযা রহিল । বিস্ত 
আর কিছু শুনিতে না পাইয়া, আশ্বস্ত হইয়া, পরে 
আবাঁর বলিতে আরম্ভ করিল £--“আমি শ্রুশবেরি- 
ডিউকের কন্তা, আমোদ-প্রমোদেই দ্রিন কাটাতেম। 
ষে বায়ু আমি নিশ্বাসে গ্রহণ করুতেম, যে আকাশ 
আমি চোখের সাম্নে দেখ তেম, তাতেই আমার 
আনন্দ হত$ আমি আর কিছু চাইতেম না।***পরে 
ডামুথের কৌন্ট আমার প্রার্থী হলেন; অবশেষে 
আমাকে বিবাহ করুলেন। তাতে আমার সুখের 
জীবনে কোনরূপ পরিবর্তন ঘটল ৮1) কেন না, 
আমি তাকে তালবেসেছিলেম । তখন আমার 
কপালে একটুও ভাবনার রেখা পড়ে নি। লোকে 
আমাকে স্থন্দরী বল্তঃ রূপবতী বল্ত; আমার 
চিকণ চুল পিঠের উপর দিয়ে যেন ঢেউ খেলিয়ে 
ষেত। এসব অতি তুচ্ছকথ!) সশোহ নেই; কিন্ত 
শহক্দীবংশর এই ক্ষুদ্র কথাগুলি ম্মরণ করলেও একটু 
স্থথ হঘু। এই কথাগুলি স্মরণ করে” আমি ৩০বৎসর 
কাল যে অসহা যন্ত্রণা ভোগ করেছিঃ তার বর্ণন। 
করতে একটু বল পাঁব। 

“একসমদ্বঃ বিদান্ঠ'মগ্ডলী নামে একটি সভা 
লগুন-নগরে স্থাপিত হয়। সেই সভার উদ্দেশ 
ছুঃখী-কার্ডালদের ছুঃখ-মোচন । এই উদ্দেশে ধন 
উৎসর্গ কর্বারু জন্ত সর্বনাধারণকে আহ্বান করা 
ছত। তাই ]মিও এই কাজে কিছু সাহায্য. কৃযুঘ 





স্রাদী প্রসুন 


মনে করুলেম। সভায় পাঠিয়ে দ্বার জনত কিছু 
টাকা আমাদের খাজাঞ্চি জর্জ রবিন্সনের হাতে 
রেখে দিলেম। আর) কতকগুলি দ্রব্যসামগ্রী 
বিক্রয্নের জন্ত আমাদের ভাগারীর জিশ্নী করে, 
দিলেম । মমে করেছিলেম। সেইগুলি বিক্রয় করে, 
যে টাকা পাওয়া যাবে, সেই টাক] দরিদ্রদের বিতরণ 
করুব। 
« “তার কিছুদিন পরে, একজন অপরিচিত ব্যক্তির 
কাছ থেকে একখান। পত্র পেলেমঃ তাতে সে 
লিখেছেঃ গোপনে আমার সহিত সাক্ষাৎ করৃতে 
চায়। আমি নিতান্ত অবজ্ঞা-রে সে পত্ের কোন 
উত্তর দিলেম নাঁ। ভার দুইদিন পরে, আর এক 
পত্র আমার হাতে এল | পর্রখানা উদ্ধত আদেশের 
ভাবে লেখা); আর, তাতে ভয়প্রদর্শনও আছে। 
শেষে এই কথা লিখেছে :--তুমি যদি আমার না 
হও তাহা হইলে তোমার ম্বামীর মরণ নিশ্চয় 
জানিবে। এই পত্রথানা পেয়ে আমার অত্যন্ত 
ভয় হ'ল; কিন্তু পাছে আমার শ্বামী উদ্বিগ্ন হন, এই- 
জন্য আমি এই পত্রের কথা ত্তাকে কিছুই বল্লেম না 

“সেই দিন রাত্রে আমার জর হ'ল। আমি প্রলাপে 
গুপ্তহত্যার কথা ক্রমাগত বলৃতে লাগলেম। তার 
পরদিন জ্বরের কিছু উপশম হওয়ায়, মনে কর্লেম, 
একটু বাড়ীর বাহিরে যাই । এই মনে করে? বার" 
দর্জার চৌকাঠে ষেম্নি পা দিষ্বেছিঃ অম্নি কে-ষেন 
এসে আমায় জোর করে' ধর্‌লে, গু'জি দিয়ে আমার 
মুখ বন্ধ করে আমাকে একটা গাড়ীর মধ্যে উঠিয়ে 
নিলে'*আমি তখন অন্তঃসত্ব। ছিলেম ; আমার এই 
ছর্বল অবস্থাতেই সেই কাপুরুষ জন্-টম্সন্‌ আমাকে 
হরণ করে। নিয়ে যায় । তখন থেকেই, আমি তাকে 
সর্বাস্তঃকরণে দ্বণা কর্তেম+ ও যার-পর-নাই ছুবর্ণকয 
বলে' তাকে ক্রমাগত ভতসনা কর্তেম। কিন্তু এ 
সমস্ত স্বণা, অবজ্ঞা, ভতগনা সত্বেও, পৃরো৷ ছইমাস সে 
আমাকে তার কাছে আটকে রেখে দিলে । এই 
সময়ে আমার একটি পুর ভূমিষ্ঠ হ'ল। তার নাম 
রাখলেম “হারি' ।**** 

এই কথা বলিয়াই সে 'হাড়া ভাড়ি উঠিয়া পড়িল। 
ছার মনে হইলঃ কে-ষেন আবার হারির নাম 
উচ্চারণ করিল। 
.শ্বোধ হয় আমার কথারই গ্রতিধবনি 1” 
্ বি, আবার দা পাতি বসিয়া তাহার 








০ 
নিজ বৃত্তান্ত বলিতে লাগিল--“পুত্র ভূমিষ্ঠ হবার 
পরঃ আমি মেই স্মেহভরে তার যুখচু্ধন কর্বঃ অম্নি 
আবার সেই হতভাগ1 নরাধম এসে আমার কোলের 
শিশুটিকে কোল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল। জোর 
করে' নিয়ে যাবার দরুণ, বাছার ছোটছোট হাত" 
ছুটি থেকে সে সময়ে ঝরৃঝরূ করে' রক্ত পড়েছিল। 

“হা ভগবান্‌ ! সেইদিন থেকে আমি কত কষ্টই 
পেয়েছি । 
ফুরিয়ে গিয়েছিল । বাছাটি যখন বহুদূর চলে গেছে, 
তখনও আমি সেই গ্রসব-শষ্যায় শুয়ে-শুয়ে। ছারি' 
রি? বলে? ক্রমাগত ডেকেচি * ূ 

সেই সময়ে একটা পদশব' শুনিতে পাওয়ায় 
সন্ন্যাসিনী সহসা পিছন ফিরিয়া দেখিল-_এক জন 
পুরুষ-সন্ন্যাসী তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান ৷ | 

একটি প্রদীপ কৰরের উপরে জলিতেছিল ; সেই 
প্রদীপের উজ্জল আলোকে আগম্বক দেখিক, 
সন্ন্যাসিনীর মুখমণ্ডল অশ্রজলে প্লাবিত । 

সন্্যাসিনী বলিয়া উঠিল £-“কে তুমি? যে 
গোপনীয় কথা আমি আর কারও নিকটে বলি নি-- 
যা? শুধু এই কবরের কাছে: বিশ্বাস করে? বল্ছিলেম; 
তাই আমার অজ্ঞাতে গিরি জন্য তুমি কি 
এখানে এসেছ 1” ৃ 

--আমি একজন অযোগ্য সামান্ত ্যাসি- 
ভাতা । তোমাদের একজন সন্যাসিনী ভগিনী , 
পীড়িত হওয়াঁয়। তাকে সাস্তবন! দেবার জন্য এই সুর" 
পথ দিয়ে তোমাদের মঠে আমি এসেছিলেম। 
তোমার কথস্বর শুনে আমি এই গহ্বরে এসেছি) 
তোমার সমস্ত কথাও আমি শুনেছি, আমীকে ক্ষমা 
কর্বে। যেমন বল্ছিলে বলে যাওঃ কিছুমাত্র 
সঙ্কোচ কোরো না এ 

সনন্যাসিনী মুহুর্তের জন্য একটু ইতস্তত করিয়া, 
পরে আবার কথা আরস্ভ করিল :-- 

“আমার গুপ্তীকথা। (6001988100) শোন্বার 
জন্ নিশ্চয় স্বয়ং, ঈশ্বর তোমাকে আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন । বোধ হয়। ঈশ্বরের এই ইচ্ছা যে, 
এই কবর-স্থানে, আমার জালা-যন্ত্রণ। ও ছলনার 
কথ! তোমার কাছে আমি প্রকাশ করে” বলি। 
আচচ্ছা) শোনো তবে সন্ন্যাদি-ভাই ! রি 

“শরীরে একটু বল পেয়েই আমি লগুনে ফিয়ে 
গেলেম। যেদিন আমাকে হরণ করে নিয়ে গিয়েছিল, 


দেকেদে আমার চোখের জল যেন 


৮৮" 


॥ সেই দিনই আহার স্বামী কৌন্ট ডামূর্থের বিষষোগে 
॥  স্বত্যু হয়। খাজাঞ্চি জর্জ-রবিন্সন্‌ ও ভাঙারী 
 জম্‌ টম্সন্‌ পঞ্চাশলক্ষ টাকা নিয়ে পলায়ন করে। 
পরে জর্জ ধৃত হয়, ও বিচারে অপরাধী সাব্যস্ত হয়। 
ষদিও সে নিজ মুখে স্বীকার করে ধে, এই চুরির 
কাজে ও কৌণ্টের গুপ্ত হত্যায় 'তাহারও কতকটা 
হাত ছিল, তবু লোকে বলাবলি কর্‌তে লাগল, আমিই 
আমার স্বামীকে হত্যা করেছি । 

“লগ্ন তাই আমার পক্ষে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল; 
তা ছাড়া, আমি খবর পেলেম, সেই হতভাগ্য জন্‌- 
টম্সন্‌ মুরোপের মহাদেশে পালিয়ে রয়েছে। আমি 
বিষয়কর্মের একটা বন্দোবস্ত করে? দিয়েই 'যত শীঘ্ত 
পারি, ইংলগু থেকে চলে যাব স্থির কর্লেম। কেন 
নাঃ ইংলগ্ে যতদিন থাকব, আমার সেই 
কষ্টস্ত্রণীর কথাই ক্রমাগত মনে পড় বে। 

“অনেক কাল ধরে, আমি সমস্ত ফ্রান্স্ময় ঘুরে 
বেড়ালেম ! যে হতভাগ্য, আমার বাছাটিকে আমার 
কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে যায়ঃ আমি তার অনেক 
সন্ধান কবৃলেম | অবশেষে হতাশ হয়ে, এই টুলুঙ্গ - 
নগরের মঠে এসে সন্্যাসধর্্ম গ্রহণ কর্লেম | যদি 
এখানে থেকেও একটু শাস্তি পাই--আমার 'গখন 
এই একমাত্র আশা । 

“একট। বিষয়ের জন্য আয়ার অত্যন্ত অনুতাপ 
হয়--মনে-মনে আপনাকে আপনি ধিকার দি। বাঁকে 
আমি ভালবাস্তেম-ধিনি আমার স্বামী-্-কেন 
আমি তাঁকে দেই জবন্ত পত্রটা দেখাই নি? হায়! 
যদ্দি দেখাতেম। তা হলে হয়তো এই সব দুর্দশা 
আমার কিছুই ঘটত না । 

“এই বিজন আশ্রমে, এই বাকসোটি এখন আমার 
একমাৰ্র সন্থল ; ধার এই কবর দেখচ, তার হাতেই 
আমি এই বাকৃমোটি পূর্বে গচ্ছিত রেখেছিলেষ ; 
তার পর, তার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তিনি আমাকে 
ফিরিয়ে দেন। কৌন্ট ডামূর্থের বিষয়সম্পত্তিতে 
আমার পুত্রের যে স্বত্বাধিকার আছে, তারই দলিল- 
পত্র এই বাকসোটির মধ্যে রক্ষিত। আর ধখন 
আমার আর কোন আশা-ভরসা ছিল নাঃ আমার 
পুত্রট আর বেঁচে নেই বলে ষখন আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
হয়েছিল, তখনি আমি পৃজনীয়া মাতাঁজির কাছে এই 
বাঁক্‌সোটি লুকিয়ে রাখি ৷ তিনি যতদিন বেঁচেছিলেন, 
আমাকে লুপরামর্শ দিতেন"'এখন এই নাও 


জ্যোতিরিজ্রনাথ-গস্থাবলী 
তোমাকে আমি “সেই বাকৃসোটি দিষ্টি..কেন না, | 
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বেশ বুঝতে পারচি, তোমাকে ঈশ্বরই আমার কাছে 
পাঠিয়েছেন । তোমার হাতেই তাই এটি বিশ্বাস 
করে দিলেম | হয় তোতুমি কৃতকার্ধ্য হতে পার্বে। 
_ষার জন্য আমি কেঁদে-কেঁদে বেড়াচ্চি, হয়তো তুমি 
তাকে সন্ধান করে বের কর্তে পার্বে 1” 

ঠিক এই সময়ে একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী, সেই যুবক 


সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী--এই ছুইজনের মধ্যে আসি 


ঠাড়াইলেন । ভয়ে দুইজনই কাপিতে লাগিল। 

ইনি সন্্যাসি-বাবা “| জশ গভীর কঠসম্বরে 
বিড় বিড়, করিয়া বলিলেন £--“এখানে কি করচ 
সন্যানী ভাই ? আর তুমি ভগিনি, এত স্থান থাকতে 
বেছে বেছে এই স্থরজজ-গহ্বরে স্ততিপাঠের জন্য কেন 
এসেছ বল দ্রিকি 1” এই শেষ কথাগুলি বলিবার 
সময, বিদ্রপের একটু হাসি যেন তার মুখে দেখা 
দিয়াছিল। 

সন্যাসিনী বিনীতভাবে উত্তর করিলেন £-- 
“নন্ন্যাসি-বাব$ আমার কথা না শুনেই আমাকে 
অপরাধী করবেন না। আমাকে অবশ্বা আপনি 
চেনেন না । কেন না, এই মঠে যখন আমি প্রথম 
প্রবেশ করি) তখন থেকেই আমি এখানে এক্লা 
থাক্বাঁর অন্মতি পাই । আমার দৈনিক কর্তব্য 
শেষ করে, আমার নির্দিষ্ট কোটরটির মধ্যে এক্‌ 
থাকৃতে আমার ভাল লাগে। আমার যে-স্বামীকে 
গুপ্তহত্যা করেছে) আমার যে-পুক্রটিকে আমার কাছ 
থেকে কেড়ে নিষে গেছে, দেই ছুজনর জন্য ঈশ্বরের 
নিকট প্রার্থন। করাই আমার এখন একমাত্র স্থখ ও 
সান্বনা। 

“আমাদের সেই মাতাঞ্জিকে হারিঘে অবধিঃ এত" 
দিনের পর আদ্দ আমি তাঁর কবরের সম্মুখে আমার 
দুঃখ নিবেদন করৃতে এসেছি-_সন্নযাসি-বাবাঃ আমার 
উপর কোন কু-সন্দেহছ করৃবেন না! আমি সম্যাসি- 
ভগিনী “মারী থেরেশ' * 

সন্ন্যাপি-বাব। বলিয়া! উঠিলেন £--“কি ! তুমি 
মারী থেরেশ ?? 

তাহার চোখে বিদ্যুৎ ছুটিল; তাহার সমস্ত শরীরে 
€খেঁচুনী' রোগের ন্যায় কম্প উপস্থিত হইল | সন্্যা" 
নিনীকে তিনি মনোষোগ-সহুকারে নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন । পরে»সহসা উত্তেঞ্িত হইয়া» তাহার 
হস্ত সজোরে ধরিয়া বলিতে লাগিলেন :-:তুমি 


স্প্ 


যাকে আমি এত ভালবাস্তেম ? তুমি আমাকে 
কাপুরুষ বলে হতভাগ। বলে' নরাধম বলে কতই ন! 
দ্বণা করেছ তবু তোমাকে আমি ভালবেসেছি। ছুই 
বৎসর ধরে তোমাকে আমি সমস্ত দেশময় খুঁজে 
বেড়িয়েচি ) অবশেষে, যে সময়ে তুমি সন্ন)াসব্রতের 
প্রতিজ্ঞা পাঠ করৃছিলেঃ নেই সময়ে তোমাকে আমি 
দেখতে পেলেম*"'কিন্তু যে সময়ে তোমাকে পাবার 
জন্য আসি উন্মত্ত হয়েছিলেম, আমার প্রতি তোমার 
সেই সময়কার অবজ্ঞা, ঘৃণা ভত্না বই, আমার 
মনে? তোমার সম্বন্ধে আর কোন স্বৃতি নেই। ষে 
রমণী তার প্রেমোন্মত্ত নায়কের মন্দ এইবূুপ আঘাত 
দেয় তারও মন্ম-ক্ষত যতক্ষণ না মে দেখতে পায়, 
ততক্ষণ সে কিছুতেই তৃপ্ত হয় না, তার উন্মন্ততার 
উপশম হয় না। তাই আমি প্রতিশোধের জন্য 
তৃষিত। যে শিশুর মুখশ্রীতে তোমারই সৌনর্ষে।র 
ছায়! প্রতিবিশ্বিত পেই শিশুর জন্ত তোমার পরিতাপ 
করতে হবে, ক্রনান করতে হবে১এই করা মনে 
করে? আমার যে কি সুখ হঘেছিল। তা যদি জানতে ! 
সেই শিশ্টির উপর আমার ষে একেবারেই ভালবাস! 
ছিল না, তা নয়+_কন্ধ তবুও তার জন্য কতকগুলি 
কষ্টের সৃষ্টি করৃতে আমার কেমন একটা দারুণ 
ইচ্ছে হয়েছিল। মঠের সন্যাসব্রতে প্রথমে তার 
রুচি জন্মিয়ে দিলেম, কিন্তু তাকে কিছুতেই ত্রত্তের 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করৃতে দিলেম না। কেন না, সে 
যখন আবার সংমারে ফিরে ষাবে--ফিরে গিয়ে 
খন তার নিগ্ষের পদমর্ধ্যাদ| জান্তে পার্বেঃ তার 
পিতৃহস্তাকে জান্তে পার্বেঃ তখন সে নিশ্চয়ই খুব 
কষ্ট পাবে। তাকে ষেকষ্ট দেবার ইচ্ছে হয়েছিলঃ 
সে কেবল তোমারই শরীরের অংশ মনে 
করে? ; ভোমারই মুখশ্রী তাতে দেখতে পেতেম 
বলে ।” 

এই কথ বলিয়। বাবা-জা! তার হাত ধরিয়] 
সবেগে একটা ঝাকানি দিল। সন্/পিনী জার কথ! 
শুনিয়া এতক্ষণ শ্তপ্ভিত হইয়া ঈীড়াইয্। ছিল, একটি 
কথাও উচ্চারণ করিতে পারল না। বাবা 
আবার আরম্ভ করিলেন £--“তোমার বোধ হয় 
স্মরণ আছে, তুমি যখন সন্ন্যাসিনীর অংগুঠন গ্রহণ 
করেছিলে, একজন আগন্তক একট। চীৎকার করে' 
উঠে” সেই অনুষ্ঠানের ব্যাঘাত করে 1...তুমি বোধ 


এ, ভা... ৪. ৪৬ 


ফরাসী-্প্রসূন 


ধকটি”1 (ক্যাথেরাইন-লামের অপর) সেই তুমি, 


টপনী 


হয় দেখেছিলে) সেই আগন্তকের সঙ্গে একটি শিশু 
ছিল; সেই শিশুই তোমার পুত্র। আর+ আমি 
তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি কতকট! তার উপর 
দিয়েই আমার প্রতিশোধতৃষ্ণার নিবৃত্তি করেছি। 
তোমাকে পাবার জন্যই আমি চৌর্যৃত্তি করেছি 
গুপ্তহত্যা পর্যান্ত করেছি; আর তোমার দ্বণার 
প্রতিশোধ নেবার জন্ঠই আমি পাধাণ-হদর হয়েছি-- 
নিষ্ঠুর পিশাচ হয়েছি ৮ ৰ 

পূর্বাগত সন্ন্যাসী যুবকটি এতক্ষণ স্তপ্তিত হইয়া! 
সেইখানে দীড়াইয়া ছিল; বাবা জ'] সহনা তাহার 
হাত ধরিয়া সন্যাসিনীর চক্ষের সন্ুথে তাহাকে 
আনিয়। উপস্থিত করিল এবং এই কথা বলিল £-_ 
“এর হাতের এই ক্ষত চিহ্নটি একবার দেখ***তুমি 
অবশ্ঠই চিনিতে পাবুবে। কেন না, এই চিহ্নাটি 
যে তোমাকে দেখাইবে, সে আর কেউ না, সে স্বত্ব 
জন্-টম্সন্‌।” 

ছুইটি নাম এক্ষণে সেই সুরঙ্গ-গহ্বরে প্রতি- 
ধ্বনিত হইল-_হারিঃ ও জন্টমসন্। ক্যাথেরাইন্‌ 
নিজ. মনের আবেগ দমন করিবার জন্য একটু 
চেষ্টা করিল, কিন্ত পারিল না। ভুর্বল কঠম্বরে 
সে বলিয়া উঠিল £--“জন্টম্সন্! তুই শিশুর 
পিতাকে হত্যা! করেছিস্‌ঃ তুই শিশুর জননীকে অব- 
মানিত করেছিস্,। আর ত্রিশ বসরেরও অধিক 
আমার বাছাটিকে কষ্ট দিয়েছিস্‌.*"তোর সর্বনাশ 
হোক 1- তোর সর্বনাশ হোক ।-- তোর সর্বনাশ 
হোক!” | 

এই কথ! বলিয়া, সন্যাপিনী হ্বারির উপর 
ঝ'পাইয়া পড়িয়া তাহাকে আলিঙ্গন করিতে গিয়। 
দেখে,হারি এদিকে মুহূর্তের মধ্যে নিজ পরিচ্ছদের 
বন্ধনরজ্ছু নিঃশবে কোমর হুইতে খুলিয়া বাবা-শার 
গলায় জড়াইয়।' সবেগে ও সঞ্জোরে টান দিতেছে । 
একটু পরেই সে ক্ষান্ত হইল। হতভাগ্য জার 
মৃতদেহ তৃতলে গড়াইয়! পড়িল। 

ক্যাথেরাইন্‌ নতঙ্গান হইয়! তার পুত্রকে জড়াইয়া 
ধরিল; তার হদয়দেশ বিষম বেগে স্পনিত হইতে- 
ছিল। হারি মাতাকে হাত ধরিয়া ভূমি হইতে 
উঠাইল : মাতা পুত্রের মুখচুম্বন করিতে চেষ্টা করিল, 
কিন্তু পারিল না; শুধু এই কয়েকটি কথ! 
কোনও প্রকারে বলিতে সমর্থ হইল :--*বিদায় 


বাছাটি আমার” এই কথা বদিয়াই ত্তার 


চর: “রিবন 


ধা (হইতে বিরতি হইল। ঠারি আবা- এট চিন পার ঈ ৰ 
জর মৃত মাতার গা] জঢ়াইযা ধরিয়া কািতে নুৃিনিপিট ্োদিত ছ:- 


যা! এইখানে কৰা 
চেই হাক জন্টম্মানের নি বধাগুণী. ভিিদী মারীথেরেমযামিণী- 
কি কুক্গাণই ফলিয| গেল। দে বনি? বযজম ৫৫ বং দুই মায় 
“মার তুই ভোর পুতে দেখতে পারি নে ৰং 

আবার কখন চোখা হা তখন তার মুখ্রম করতে. মলযামনীবনের কার) ৩১ বার 
তই কিছুতেই গারবি নে।' ৮ িন। 


তাহার গরদিন। গযামিনীঘিগের মেই কবরস্থানে। শাস্তি! শর্ট! 


এক বাটি দুধের জন্য 


( ফরাসী-লেখক “পল যুযুদেল্‌” হইতে ) 


৯ 

কাজকর্দের চেষ্টায় কত যে ঘুরিয়াছি, তাহার 
আর শেষ নাই। সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে। 
যাহারই দ্বারে গিয়াছি, সেখান হইতেই ধাক্কা খাইয়া 
আপিয়াছি। মহাশয় অবশেষে তিতি-বিরক্ত ও 
লজ্জিত হইয়া রাত্রে যখন গৃছে ফিরিলাম, তখন 
হাতে একটি পয়সা নাই । তিন দিন হইতে আমি 
একেবারে নিঃসম্বল। 

কি করিয়! ষে, এই তিন দিন আমরা জীবন 
ধারণ করিলাম, তাহা বলা] কঠিন। ষদি মুদির 
দোঁকাঁন হইতে ধারে খাগ্লামগ্রী না পাইতাম। তাহা 
হইলে আমরা স্ত্রীপুরুষ নিশ্চয়ই ক্ষুধার জ্বালায় মার! 
পড়িতাম । 

আমাদের ক্ষুদ্র বাসায় আসিয়। ষখন দ্বার ঠেলি- 
লাম) তখন ঘোর রাত্রি। প্রথমে কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। আমার স্ত্রীকে ডাকিলাম ; কোন 
উত্তর পাইলাম না। 

একটা ভয়ানক আশঙ্কা মনে উদয় হইল। 

মদলীনা মরিয়াছে 1'*******, 

আমি তাড়াতাড়ি অন্ধকারে হাতডড়াইয। হাতড়া- 
ইয়া শধ্যার নিকট গেলাম--হাত বাড়াইয়া। দেখিলাম, 
মদলীনা মরে নাই) মুচ্ছিত হইয়াছে মাত্র। কোন- 
প্রকারে কষ্টে স্ষ্টে তাহাকে মচেতন করিলাম । 

ক্রমশঃ জ্ঞানের উদয় হইলে মে বলিল; “আ! 
তুমি? ভাল, কিছু পেলে কি?” 

--*কিছুই না, কিছুই না!” 

নিশ্চয়ই তবে? আমাদের পাবার আর কোন 
সম্ভাবনা নাই*--এই বলিয়া বেচারা কাদিতে 
লাগিল। 

আমি দেখিলাম, আমার স্ত্রীকে এখন আশ্বস্ত 
করা আবশ্বক। যদিও আমারও হৃদয় নিরাশায় 
অভিস্ভূত। নিজের কোন আশাভরদা নাই, তথাপি 
তাঙ্ছাকে নান প্রকারে সাহন দিতে লাগিলাম। 
আমি বলিলাম, আমি একটি ভদ্রলোকের বাড়ীতে 
 গিয়াছিলামঃ তিনি আমাকে কিছুদিন পরে আসিতে 


বশিয়াছেন। অতএব, আমদের এখনও কিছুদিন 
ধৈর্য্য ধরিয়া থাক! চাই। আমাদের এই ছুরদৃষ্টের 
এক দিন-না-এক দিন অবপ্তই অবসান হইবে । তখন 
সমস্ত দুঃখকষ্ট ভুলিয়! যাইব । তখন তুমিও শরীরে 
বল পাইবে। অনেকগুলি ধার আমর] গুধিয়া 
ফেলিব,_-বাকি ধারগুলি পরিশোধ করিবার একটা 
বন্দোবস্ত করিব। আমাকে কাজবর্শ করিতে 


দেখিলে লোকেরাও আবার আমাকে ধার দিবে। 


এইরূপে একবার প্রথম ধাক্কাটা সামলাইয়া উঠিতে 
পারিলে আমাদের অবস্থা একটু স্বচ্ছল হইলেঃ এই 
বাসা ছাড়িয়া! দিয়া, ইহা অপেক্ষা একটু ভাল বাসায় 
গিয়া উঠিব। সেখানে কিছু গাহছপালাঃ একটু 
বাতান, একটু আলো থাকিবে । আমরা সেখানে 


বচ্ছন্দে বাস করিব- আমাদের পূর্ব-স্থখ আবার 


ফিরিয়া আসিবে । 

আমার হাতের মধে) তাহার হাতটি সাপটি 
ধরিয়া! এইরূপ অনেকক্ষণ বলিতে লাগিলাম ! আমার 
কথার গুন্গ্তন্‌ রবেঃ তাহার নিদ্রাকর্ষণ হইল--বেশ 


্রশান্তভাবে ঘুমাইয়া পড়িল। প্রশাস্তভাবে ? না 


তাহা ঠিক নয়) কারণ, একটু পরেই আমি আমার 
হস্তের স্পর্শে অনুভব করিতে লাগিলাম। কোন ছুংস্বপ্ 


দেখিলে যেক্ধুপ হয, তাহার হাত সেইকপ থাকিয়া 


থাকিয়া শিহুরিয়া উঠিতেছে এবং বিছ্বাতপ্রধাহ 


মঞ্চালিত করিলে যেরূপ হয়) এক একবার সমস্ত শরীর 
সেইরূপ কীপিয়। উঠিতেছে। তাহার মঙ্গে সঙ্গে 
প্রপাপবাক্য- গো গে শব মধ্যে মধ্যে মুখ হইতে 
বাহির হইতেছে । তাহার পর, একেবারে নিম্পন্৷ 
অমাড়-:সে আরও ভয়ানক। আমি ব্যস্তসমস্ত 


হইয়া তাহার বাহু ও মুখ টিপিয় হিলি রি 


মরে নাই ! 


সেই ঠাও| অন্ধকার ঘর, চারিদিক নিঃশবা-- 
কেবল রোগীর মুখ-নিংস্থত অস্পষ্ট কাতর-ধ্বনিতে 


সেই নিস্তব্তার মধ্যে মধ্যে ভঙ্গ হইতেছে । আ! 


সেকি ভয়ানক রাত্রি--আ! কি করিয়াই সে রাবি 
কাটাইয়াছি! - 


হু 

ষাহাই হউক, গোড়ায় আমার জীবন সুখে আরম্ত 
হইয়াছিল। আমার শৈশবাবস্থা দেখিলে মনে হইতে 
পারেঃ আমার ভবিষ্যৎ জীবন স্ুখন্বচ্ছন্দে ও মাঁন- 
সম্ত্রমে বুঝি অতিবাছিত হইবে । আমার পিতামাতা 
ষদিও সামান্য অবস্থার লোক--মআমার পিতা কোন 
আফিসে নামান চাকুরি করিতেন মাত্র-_কিস্ত তিনি 
চিরজীবন পরিশ্রম সহকারে অর্ধোপার্জান করিয়া- 
ছিলেন । আমাকে তিনি শিক্ষার্থে কালেজে প্রেরণ 
করেন । আমি কালেজের একজন উজ্জরপ ছাত্র বলিয়। 
পরিগণিত হইয়াছিলাম।--বিদ্ভালষের সর্বোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিব, এরূপ আশা হইফ়াছে। এমন 
সময়ে আমার পিতামাতা একে একে অল্পদিনের 
ব্যবধানে কালগ্রাসে পতিত হইলেন । তাহার 
জন্য আমি আর এখন আক্ষেপ করি না। কারণ, 
তাহারা! এতদিন বাচিয় থাকিলে আমার বর্মান 
অবস্থা দেখিয়। অত্যন্ত কষ্ট পাইতেন । | 

কালেজ হইতে বহির্গত হইয়া, আমার কোন 
বন্ধুর পিতার অনুগ্রহ ও সাহায্যে কোন একটি বড় 
ব্যাঙ্কের আফিসে অতিরিক্ত কর্মচারীর পদে ভর্তি 
হইলাম। আমার বার্ষিক বেতন সাতশত টাকা। 
আমি পরিশ্রমী ও বুদ্ধিমান ছিলাম*.'শীস্রই কর্ধচারী- 
দিগের মধ্যে আদর্শস্থল হইয়া উঠিলাম। অল্পদিনের 
মধ্যেই স্থায়ী পদে নিযুক্ত হইলাম? ক্রমশঃ অবস্থা 
আরও অনুকুল হইয়া উঠিল-দ্রতগতি উন্নতি লাভ 
করিতে লাগিলাম ; অবশ্ষে ব্যাঙ্কের খাজাঞ্চি হঠাৎ 
মারা পড়ায় খাজাঞ্চির পদ খালি হইল। আমি 
সেই কাজ পাইলাম | আমার বার্ষক ১৫০০২ টাক! 
বেতন হইল) আমার তখন বয়ল ২৭ বৎসর । দেখুন 
মহাশর+ এমনটি সচরাচর কলের অনৃষ্টে ঘটে না। 

এই সময়ে আমার কোন বন্ধু বাড়ীতে মদলীনার 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় হয়। সেও আমার ন্যায় পিতৃ- 
মাতৃহীন--কাহারও অধীন নহে । তার কিছুমাত্র 
সম্পত্তি ছিল নাঃ কিছু এমন সুস্তীঃ মুখে এমন একটি 
মধুর ভাবঃ যেঃ তাহাকে দেখিবামান্র একটি প্রেমময়ী 
সঙ্গিনী ও স্থনিপুগা গুহিণীর ভাব সহসা! মনে 
আইসে । তাই আর ইতস্ততঃ না করিয়। আমি তাহার 
হন্তের প্রার্থ হইলাম । আমার তখন ১২৫২ টাকা 
মাসিক আর, ভবিগ্যাতেও বৃদ্ধির সম্ভাবন। ; মনে করি- 
লাম) কোনও প্রকারে খাওয়া-পর চলিয়! যাইবে। 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


কাজেও দেখিলাম, মদলীনা বেশ বুদ্ধিমতী ও ৭ 
পরিশ্রমী । এমন নিপুণতার সহিত সে খ্লকপা 
করিতে লাগিল, এমন অল্পব্যয়ে ও বিবেচনার সহিত 

সার চালাইতে লাগিল, ষে আমি ষে বেতন 
পাইতাম। তাহাতেই বেশ সংকুলান হইতে লাগিল এবং 
শুধু তাহা! নয়) আমাদের বিবাহের দ্বিতীয় বৎসরের 
মধ্যেই ভাবী ছুঃসমঘ্বের জন্য কিছু টাকা সঞ্চয় করিতে 
পারিলাম। আমাদের ছোট ঘরটি বেশ ফিটফাট 
হইল. ও আয়নার মত ঝকৃঝক্‌ করিতে লাগিল) 
আমার স্ত্রী সকাল হইতে 'সন্ধ্য। পর্য্যন্ত গান গাইত 
এবং আমি যখন আফিন হইতে বাড়ী আমিতাম, 
তখন রাস্তার ধার হইতে দেখিতে পাইতাম, আমার 
বাড়ীর জান্পার পর্দার পিছনে আমার স্ত্রী সতৃষঃ 
নয়নে আমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । আমার 
হৃদয় আনন্দে নাচিষা! উঠিত এবং আমি পি'ড়ির চার 
চার ধাপ ডিন্নাইয়। তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয। তাহাকে 
আমার আলিঙ্গনপাশে বদ্ধ করিতাম। হাঃ তখন 
আমাদের সুখের আর সীম। ছিল না। 


২৩ 


কিন্তু অতিম্থথ বেশি দিন থাকিবার নহে । এক- 
দিন আকিসে আসিয়া দেখিলাম, আমার আফিসের 
বাকূদ হইতে ৪০০০২ টাকা অস্তহিত হইয়াছে। 
পূর্বদিনে আসিবার পূর্বে এব টাকা আমি বেশ 
গুছাইয়া রাখিয়াছিলামঃ আমার বেশ মনে আছে। 
আমার সমস্ত চেকৃগুলি একে এজ দেখিলাম আমার 
চোঁতাগু।ল ভাল করা মিশাইলাম, আবার ফের 
তেরিজ কপিয়! দেখিলামঃ গণনায় কোন ভুল নাই, 
চোতার অন্কও ঠিক আছে। তবু ৪০০২ টাকা 
বাকৃসের মধ্যে কমি হইতেছে। ব্যাঙ্কের বড় সাহেব 
ও আমি ছাড়। আর কাহারও নিকট বাক্‌সের চাবি 
থাকে না। যেমন তালা দেওয়া ছিলঃ তেমনি আছে। 
তাার কোন নড়তচড় হয় নাই। যাহাতে তাগ| 
ভাঙ্গবার চেষ্টা প্রঙ্কাশ পায়) এরূপ জোরজবর্দাস্তির 
চিহ্ন কোথাও নাই | কি করিগ টাকাট। গেলঃ কিছুই 
তবুঝা যায় না। 

প্রথমেই মনে হইল, বড় সাহেবকে এখনি গিয়া 
জানাই ; কিন্তু তাহার পরেই একট! কথ। মনে হওয়ায় 
আমার নর্বাঙ্গ যেন শিহরিয়া উঠিল। নে কথাটা! 
এই ।--বযন্দি আমার কথায় তাহাদের বিশ্বাসূলা হয়! 


ফরাসী-প্রসুনা 


কিন্তু আঁমার মুরুব্ির ইহা বিলক্ষণ জানিতেন। 
আমি এ টাক! কখনই আত্মসাৎ করিব না। আমার 
দ্বার! সেরূপ গহিত কার্য হওয়া অসস্তব । যে পর্যন্ত 
তহবিলের ভার আমার হাতে আমিয়াছে। এক দিনের 
জন্যও হিসাবের গোল হয় নাই। কিন্তু তহবিলে এত 
টাকা কেন কমি হইতেছে, যখন তাহার কোন প্রকার 
কৈফিয়ৎ দিতে পারিব নাঃতখন তিনি কি ভাবিবেন? 
আর যদি আমি তখন ভ্যাবা-চ্যাক1 খাইয়। যাই, 
কিন্বা আমতা আম্তা করিঃ তখন তাহাতেই কি 
আমি দোষী বলিয়া সাব্যস্ত হইব না? এইরূপ 
সাধারণ সংস্কার আছে ষেঃ দোষী ছাড়া আর কেহই 
ভয়ে কাপে না। 

হায়! অনেক সময তাহার বিপরীতই সত্য 
বলিয়৷ মনে হয় । 

তা” যাই হোক্‌ঃ দোষী হই বা নির্দোষী হই, 
জবাবর্দিহি ত আমারই--আমার কিছুতেই নিষ্কৃতি 
নাই। 

সাফাই হইবার একট| উপায় বাহির করিবার 
জন্য অনেক মাথা খু'ড়িলাম, কিন্তু কিছুই হইল না। 
যে সময়ে আমি দুর্ভাবনার জালায় অস্থির। সে 
সময়েই হয় ত কার্যোপলক্ষে আগত লোকদিগের 
কথার উত্তর দিতে 'হইতেছে-_ভিন্ন দপ-তরের কর্ণ" 
চারীদিগের সুখে হাসিমুখ দেখাইতে হইজেছে, 
কিন্বা আমার দফতরের পেয়াদাদদিগকে আদেশ 
প্রদান করিতে হইতেছে । 

এই গোলম!লের মধ্যেঃ একটা চিন্ত! আমাকে 
কিছুতেই ছাড়িতেছে না, তাহা জ্বলন্ত অক্ষরে আমার 
চখের লাম্নে ক্রমাগত যেন নৃত্য কারতেছে-_সে 
কথাটি এই ১--ছক়টার সময় যেরূপ দন্ত্রমত বড় 
সাহেবদিগের ঘরে প্রতিদিন আমাকে ষাইতে হয়ঃ 
আজও সেইরূপ যাইতে হইবে--আর এই ৪০০০২ 
টাকার বিষয় তাহাদিগকে জানাইতে হইবে। 

কিন্তু এই টাকাটা কোথায় পাইব? কোথা 
ইইতে আসিবে? আমার নিজের গাঁট হইতে ত 
দিতে পারি না! প্রথমতঃ মত টাক! আমার নাই । 
খাইখরচ বাদে েমন-যেমন একটু 'টাক। বাচিয়াছে,। 
তাহাতে আমি অমনি গবর্ণমেন্-কাগজ খরিদ করি- 
ক্নাছি। আমার যাহা কিছু আছেঃ তা ১৫০০ কিন্বা 
২৯০৯২ টাকার বেশি হইবে না। বাকিটা অবগ্ 
ধার কর! যাইতে পারে। কিন্তু তাহা হইলে $আমি 


৯৬. 


একেবারেই নিঃসম্থল হইয়া পড়ি। ঈশ্বর জানেন, 
এই মেদেড় ছই হাজার টাকা আছে, ইহা! আমার 
কত পরিশ্রম ও কষ্টের ধন! তা সব যাক! আসল 
কথা, আব্ সন্ধ্যা ৬টার মধ্যে ৪০০০৭ টাঁকাঁট1 দিয়! 


তহবিল পূরণ করিয়া রাখিতেই হইবে । কিছু দিন 


পরে এই হিসাবের গোলটা আপনা হইতেই ধরা 
পড়িবে-তখন আমার টাকাটা ফিরিয়া লইব-- 
এবং আমার ধারটাও শুধিয়া ফেলিব। আর যাই 
হোক্‌--আমার কাজট। ত থাকিবে । হ--আর 
ইতস্ততঃ করিব নাই ভিন্ন আর কিছুই করিবার 
নাই। আর এক মুহূর্ভও সময় নষ্ট করিলে চলিবে 
না। আমাদের আফিপের একজন উচ্চকর্পুচারীকে 
আমার স্থানে বসাইয়। টাক সংগ্রহ করিতে বাহির 
হই এবং তাহাকে এই কথা বলিয়া যাই, ষদ্দি কেছ 
আমার কথা জিজ্ঞাসা করে, সে যেন বলে আমি 
কোন বিশেষ প্রয়োজনে বাহির হইয়াছি--এক 
ঘণ্টার অধিক বিলম্ব হইবে না। 

একটা গাড়ীতে আম ভাড়াতাড়ি উঠিয়া এক্‌স্‌- 
চেঞ্জ অভিযুখে গমন করিলাম--যে দালাল আমার 
কাজকন্ন করিয়া থাকেঃ তাহাকে সেখানে পাইবার 
সম্ভাবনা মনে করিলাম । সৌভাগ্যক্রমে গবর্ষেণ্ট- 
কাগজের রপিদগুলি আমার নিকটেই ছিল। তাহ! 
না থাকিলে এক ঘণ্ট। আরও বিলম্ব হইয়া পড়িত-- 
তাহ হইলে হু ত সমস্তই পণ্ড হইয়া যাইত | 
দালালকে আবপ্তকীয় উপদেশ দিয়া, ষে বন্ধুর নিকট 
বাকি টাকা ধার করিব মনে করিয়াছিলাম, 
তাহার নিকটে গেলাম। বন্ধু বাড়ীতেই ছিলেন। 
কোন আপত্তি না করিরা তিনি আমাকে টাকাট! 
দিলেন। আমার বুকের ভিতর হইতে যেন একট! 
পাষাণ-ভার নাবিষ্া গেল। কোচআ্যানকে বলিলাম, 
ষত শীঘ্র পার ব্যাঞ্ষে চল ! 

এক্সণে হাতে নগদ টাকা রহিয়াছ-মার 
কোনও ভয় নাই, কেবল এই মনে হইতেছে, পাছে 
আমার অনুপস্থিতিকালের মধ্যে এই বিষয় কেহ 
জানিতে পারিয়। থাকে। এ পধ্যন্ত ঝড় সাহেব 
যদিও কখন আমার নগদ তহাবল দেখিতে চাহেন 
নাই, তবু কি জানি, যদি কোন ঘটনাক্রমে 
আতব্রই তাহার তহবিল দেখিবার ইচ্ছা হ্ইয়া 
থাকে। | 
'*আমার কথা বড় সাহেব কি কিছু দ্িজ্ঞাসাঁ 


৯8 | 
করেন নাই?" গাড়ী হইতে নামিগ়াই আফিসের 
পেয়াদাকে জিজ্ঞাসা করিলাম | | 

পন মহাশয় !”- পেয়াদা উত্তর করিল। 
আমার ব্যতিব্যস্ত ভাব দেখিয়। পেয়াদ। একটু আশ্চর্য্য 
হইয়াহিল। 
আমি তখন হাপ ছাড়িঙ্গাম এবং আমার দফ তর- 
. খানায় প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ করিয়া বাক্স 
 খুলিলাম ও তাড়াতাড়ি তাহাতে ৪০০২ গু'জিয়া 
দিলাম | 

৬টার সময় বড়সাহেবের নিকট ক্াাস্বাকৃস 
ও খাতাপত্র লইয়া গেলাম_তিনি একবার 
চোখ বুলাইয়া দেখিলেন, বলিলেন, “ঠিক আছে ।” 
আমার উপর দিয়া ষে ধাকাট। গিয়াছিল; স্বভাবতই 
তাহার কিছুনা-কিছু চিহ্ন আমার মুখে প্রকাশ 
হইবার কথা। বাড়ী আসিবামাব্রই,। আমার 
চেহারার বৈলক্ষণ্য, আমার কম্পিত কণ্ঠম্বর দেখিয়া 
আমার ভ্ত্রী তখনই ধরিলেন। 

--তোমার একট। কি হয়েছে! বল দেখি) 
ব্যাপারটা কি ?” 

আমি একটা মিথ্যা কথ! বলিব মনে মনে 
স্থির করিয়া আপিয়াছিলাম ; কিন্তু তাহার উতৎকন্ঠিত 
দৃষ্টির সম্মুখে আমি তাহ! পারির়। উঠিলাম না--আস্ল 
কথা সমস্ত প্রকাশ করিয়া বলিলাম। আমার ভয় 
হইতেছিল, পাছে মদলীন! আঙাকে তিরস্কার করেন; 
আমার মনে হইতেছিলঃ তিনি বাঁলবেন, তুমি নিজে 
তহবিল তছরুপ কর নাই, তবে কেন তাড়াতাড়ি 
সর্বস্ব খোয়্াইয়| সেই ক্ষতিপূরণ করিতে গেলে? 
এতদিন কষ্টেম্ষ্টে আমর! যাহা কিছু সঞ্চয় করিয়া" 
ছিলাম, তুমি ইচ্ছা করিয়। তাহা জলে ফেলিয়া দিসে । 
আর, যে বাস্তাবক চোরঃ সে আপনার কোটরে 
নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া! আছে। 

কিস্তসে সুশীণা কিছুমাত্র ইতন্ততঃ না করিয়া 
আমার গল] জড়াইয়া ধরিয়া বলিল 

_তুমি ভালই করিয়াছ! সৎলোকের মতই 
ব্যবহার করিয়াছ--তুমি দেখিবে, পরে আন্ল কথ! 
সমত্তই প্রকাশ পাইবেঃ আমাদের টাকাও আমরা 


নখ 





ফিরিয়া পাইব। তা” ছাড়া, যদিও বা কিছু না হয় 


-8*০৩ টাকা নয় আমাদের গেল--আমরা ত 
খোলিন। রহিলাম । আবার নয় পূর্বের মত কিছুকাল 
খাটিতে হইবে, আর. যে সক আমাদের স্রাথর 


ডি 5... জ্যোতিরিক্দ্রনাথশ-প্রস্থাবলী 


কল্পনা আছে, তাহা নয় কিছুকালের মত পিছাইযা, 
পড়িবে-এই বৈ ত নয়! রি 


০ 


তাহার পরদিন হইতে দস্তরমত কাঁজকম্দ্ব করিতে 
লাগিলীম, যেন কিছুই £য় নাই, এইভাবে চলিতে 
লাগিলাম ; আশ করিয়া রহিলাম, দৈবাৎ যদি কোন 
গতিকে রহ্স্তটা প্রকাশ হইয়া পড়ে। 

দুর্ভাগ)ক্রম তাহা আর প্রকাশ হইল না 
রহস্তট| যেরূপ ছূর্ভেগ্ক ছিলঃ সেইরূপই রহিয়া গেল। 
প্রায় হতাশ হইয়া পড়িয়।ছি, এমন সময়ে পূর্বা- 
পেক্ষাও ভীষণতর আর এক বিপদ বজাথাতের ন্যায় 
আমার উপর আসিয়া পড়িল। যাহার পূর্বে কোন 
হুচন] ছিপ না, যাহার বিন্দুবিসর্গ সদদেহ পর্য্যন্ত 
কাহারও মনে উদয় হয় নাই, তাহাই হইল) ব্যাঙ্কের 
একজন বড় সাহেব দেউলে হওয়ায় ব্যাঙ্ক ফেল হইল । 

এইবার আমার ৪০০০ টাকা জলে ডুবিল। ব্যাঙ্ক 
ফেল হইয়াছে শুনিবামাত্র এই কথাটি আমার প্রথমেই 
মনে হইল। ব্যাক্কের পাওনাদারপ্গের সহিত 
একটা রফা নিষ্পত্তি করিয়। যদি ব্যান্কের কর্তৃপক্ষের! 
পাওনাদারদিগকে কিছু কিছু করিয়া দিয়া টাক! 
পরিশোধ করেন-_আমি একজন পাওনাদার বলিয়। 
কি তাহাদের নিকট উপস্থিত হইতে পারি? আমার 
জিম্মায় তবিল কমি হওয়ায় আমি নিজ হইতে তাহা 
পূরণ করিয়! র।খিয়াছি-_-মমি কি এখন পাওনাদার 
হিসাবে তাহাদের নিকট কিছু দাবি করিতে পারি? 
এই গোলষোগের সময় একট] %।৩ মারিবার ফিকিরে 
আছি। ইহা যদি তাহার! নাও বিশ্বাস করেন) অন্ততঃ 
আমার কথা শুনিদ্বা হাসিয়। উঠিবেন। 

আমার কনম্মরিও ত গেপ, কিন্ত প্রথমেই সে 
কথাট। আমার বড় মনে আইসে নাই । একটা বড় 
ব্যাঙ্কে আমি তিন বদর ধরিয়। কর্ম কৰিতেছি-_ 
আমার খাজাঞ্চিগির পদের দরুণ) কত লোঁকের 
সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় হইয়াছে--আ[ম কি 
এই রকম কাজ আর কোন স্থানে পাইতে পারিৰ 
না? তা' ছাড় এখন কোন ত্বরা নাই, যতদিন 
রফা নিষ্পত্তি অন্ুলারে পরিশোধের কাছ চলিবে) 
ততদিন আমাকে না রাখিলে চলিবে না-আমি 
মাসে মাসে বেতন পাইতে থাকিব । কিন্তু এ সণ 
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বন্গাসস্ত্িুন  »ঙ্গ। 


১. যাহাই হউক, আহার আশামত ঠিক্‌ হইল না__ 
পরিশোধের কাজ শীঘুই শেষ হইয়া গেল। আমার 
জবাব হইল। আমি রাস্তায় ভাপিলাম। 

আমি আবার কর্মের চেষ্টায় ফিরিতে লাঁগিলাম 
কিন্তু কর্ম পাওয়া যতটা সহজ ভাবিয়াছিলাম; ততটা 
সহজ নহে । ও! কতই আশ্বাসবাক্য--কতই মিষ্টি 
কথা, তাহাতে কাহারও কার্পণ্য নাই। এই রকম 
ভাবে অনেকে বলিলঃ “আর এক দিন আলিয়া দেখা 
করিও--একটু অপেক্ষা করঃ কাজকর্ণের আর একটু 
সুবিধা হোক । তোমার কথা মনে রাখিব, একটু 
সবুর করিয়! থাকিতে হইবে |” 

আমি ধৈর্য্য ধরিয়া রহিলাম এবং যাহাদিগের 
সহিত পূর্বে আলাপ পরিচয় ছিলঃ তাহাদের নিকট 
প্রথমে যাতায়াত করিতে লাগিলায় ; তাহার পর; 
কাদের জন্য যাহাদিগের নিকট দরখান্ত করিযািলাম; 
তাহাদের নিকট গেলাম । ছুই এক সপ্তাহের জন্য 
কোথাও বা! কাজ পাইলাম ।--ষতই দিন যায়) উচ্চ- 
পদের অভিমান ততই কমিয়! আসিতে লাগিল-_ 
মনে হইতে লাগিল, কাজ যতই সামান্য হোক, বেতন 
যতই অল্প হোক--মাপাততঃ একটা কিছু পাইলে 
হয়। সেই সঙ্গে আমাদের এখন ষে সামান্য সংসার- 
খরচ, তাঁহাও কমাইলাম। সৌভাগ্যক্রমে, মদলীনা 
তাহাতে কোন অনস্তোষ প্রকাশ বা প্রতিবাদ করিল 
না, সে পূর্বের ন্যায় চিরপ্রফুল্প ও চিরবিশ্বস্ত। তাহার 
অটল সাহসে আমিও সাহস পাইলাম । 

তহবিলের ক্ষতিপূরণ করিবার জন্য আমি যে 
বন্ধুর নিকট হইতে টাক! কর্ করিয়াছিলাম) তিনি 
একদিন সেই টাক] হঠাৎ আমার নিকট চাহিলেন। 
ব্যাঙ্ক ফেল হওয়ায় তাহারও কিছু ক্ষতি হইয়াছিল। 
সেইজন্য, তাহার যেখানে যে বাবতে পাওন! আছে, 
সমস্ত সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। আমি 
কিছু সময় লইবার চেষ্টা করিলাম আপাততঃ 
আংশিক কিছু দিতেও শ্বীকৃত হইলাম ; কিন্ত আমার 
পাঁওনাদার বন্ধু কিছুই শুনিলেন না। এমন কিঃ 
তাহার কঠম্বরও কিঞ্চিৎ উচ্চগ্রামে উত্থিত হইল। 
আমার দুরবস্থার আধিক্য দেখিয়া তাহার ভয় 
হইয়াছিল, পাছে তাহার টাক। পরিশোধ না করি। 
কিন্ত আমার স্ত্রী প্রথমেই আমাকে পরামর্শ দেন, 
যাহাই অভৃষ্টে থাক্‌, উহার টাকা এখনি ফেলিয়া 
দেওয়া ভাল। এই উদ্দেশে টাকা সংগ্রহ করিতে 


হইলে, আমাদের সমস্ত জিনিসপত্র বিক্রয় করিতে 
হয়ঃ যে বাপায় এখন আছিঃ সে বাঁসা পরিত্যাগ 
করিতে হয়, ঝি-কে ছাড়াইয়। দিতে হয়) এবং নিতান্ত 
হীন দরিদ্রকুটীরে গিয়া বাস করিতে হয়। | 

যা” হোক, অনেক কষ্টে টাকাটা ত একরপ 
সংগ্রহ করিলাম-__সংগ্রহ করিলাম বটে) কিন্তু কতট! 
সুখের বিনিময়ে । স্বচ্ছল অবস্থা হইতে, একেবারে 
রিক্ত-তস্ত হইলাম। এখন হইতে আমরা পথের 
ভিখারী-মুটে-মজুরের অপেক্ষাও আমাদের অবস্থা 
শোচনীয় হইয়! উঠিল। 


যে সকল কাজ আমার পক্ষে লজ্জাজনক ও দ্বৃণিত। 


তাহাতে বাধ্য হইতে হুইল--“বিল্‌” নকল করিয়া 
দিই-_কিন্ু তাহার টাক1 সহজে পাই নাঃ অনেক 
খ্যাচকাইয়া তবে আমার পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হই-_ 
কখনও বা ভিক্ষাস্বর্ূপ অনেক গপীড়াপীড়ি করিষ! 
আদায় করি কখনও বা! অতি জঘন্য মলা সিড়ি 
বাহিয়া হত ওচ1 দালালদের ঘরে প্রবেশ করি । ফতই 
কঠোর হউক্‌ না, ষ্ই নীচ হউক্‌ না, কোন কাজেই 
পিছ-পাও হই ন1। 

ইহা সত্বেও। আমার অবস্থা ক্রমশঃ আরও 
শোচনীঘ হইয়! উঠিল-_দুঃখের যত প্রকার ধাপ ছিল, 
সকল ধাপগুলি বাহিদ্রা আমি দ্রুতগতি নামিতে 
লাগিলাম । একপ্প্রস্তত ছিন্ন পরিচ্ছদ, একটা ; 
অব্যবহীর্ধ্য টুপি--গোড়ালি-দোম্ডানো এক জোড়া 
জুতাইহাই এক্ষণে আমার একমাত্র পরিধেষ হইল। . 

অবশেষে যাহা ছিল) তাহাও ঘটিল। আমার 
স্্রীর স্বাস্থ্য কখনই ভাল ছিল না, এখন আরও 
খারাপ হইয়া উঠিল। সে সুধীর বালা সমস্ত 
অগ্নানবদনে সহ করিয়া! আসিয়াছে--কখনও তাহার 
মুখে একটি হা-হুতাশ এক মুহূর্ধের জন্যও শুন! যায় 
নাই । খাওয়া-পরার কষ্ট, অস্বাস্থ্যকর ঘর, বায়ুর 
অভাব-_ইহাতে শরীরে বল না থাকিলে কি করিয়া 
সহ হয়? পাছে আমি আরও হতাশ হই, পাছে 
আমার কষ্টের আরও বৃদ্ধি হয়ঃ এই জন্য সে যতটা! 
পারিত, আপনার অবস্থা আমার নিকটে ঢাকিবার 
চেষ্টা করিত, শরীরকে কোনও প্রকারে টানিয়! 
আনিয়া আমার নিকট খাড়া হইয়! ধীড়াইবার চেষ্টা 
করিত, কিন্ত এক দিন আর পারিয়! উঠিল না. 
ুচ্ছিত হুইয়। মাটাতে পড়িয়া গেল! আহা! সেই 
যে পড়িলঃ শয্যা হইতে আর উঠিল না|... 


৯৫... 


৯৬ 


] 

মদলীনাকে ছাড়িয়া বাহিরে যাইতে আর সাহস 
হয় ন]। সাংসারিক কাজের জন্ নিতাস্ত আবশ্যক 
হইলে তবেই বাহির হইতাম এবং তখনই তাড়াতাড়ি 
ফিরিয়া আসিতাম । ভয় হইত, পাছে আমার অন্ু- 
পশ্থিতিকালের মধ্যে তাহার পীড়া বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 
আমাদের ভাল সময়ে একজন ডাক্তারের সঙ্গে 
আলাপ ছিল+ তিনি অন্থগ্রহ করিয়া বিনা ভিজিটে 
আমার স্ত্রীকে দেখিতে আসিলেন এবং রোগীকে 
পরীক্ষা করিয়৷ আমাকে বলিলেন,_-“কিছুই গুরুতর 
নহে, রক্তহীনতার লক্ষণমাত্র। তোমার স্ত্রীর জন্য 
এখন কেবল প্রয়োদনঃ ভাল বাতাস ও ভাল গরুর 
দুধ । কিয়ৎ সপ্তাহের জন্তা, পল্লীগ্রাম-অঞ্চলে রাখিয়া 
দিলে ভাল হয়। তাহা যদি না পারঃ তবে প্রতিদিন 
প্রাতে একবাটি করিয়া ভাল দুধ খাইতে দিবে । 
আমি যতদুর জানি, সহরেও বেশ ভাল দুধ পাওয়া 
যাইতে পারে । একজন ভাল গোয়ালার সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করিলেই পাইতে পারিবে । আর কোন 
কষ্ট করিতে হইবে না। 

একজন ভাল গোষালার সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেই 
হইবে ! কিন্তু তাতেও ত পয়স। চাই। বিশেষতঃ 
যে অবধি কাজের চেষ্টায় রাস্তায় বাহির হইতে পারি 
নাই, তখন হইতে আজ পধ্যস্ত যাহা ব্যয় হইয়াছে, 
তাহাতেই আমি নিঃসম্বল হইয়া! পড়িয়াছি। নগরের 
দাতব্য আলয় হইতে যাল্া কিছু পাইয়াছিলাম, 
তাহাতে ছুই এক সপ্তাহ কোনপ্রকারে জীবন ধারণ 
করিষ়াছিলাম ; তাহার পর আমাদের ছুর্দশার 
শেষ নাই, দোকানদার খাছাপামগ্ী আর ধারে 
দিতে চাহে না। আর আমাদের বাসার লোকের কথ 
যদি বল তাহারাও আমার ন্যায় হতভাগ্য দরিদ্র । 
মোট কথা, ষে দিন ডাক্তার আলিয়া একবাটি দুধের 
ব্যবস্থা করিয়া! গেলেন, আমার এমন একটি পয়স! 
নাই ষে তাহাতে আমি দুগ্ধ ক্রয় করি । 

দুগ্ধ ক্রয় করিবার জন্য কি উপায়ে ছুই তিন 
আন! সংগ্রহ করিবঃ অনেক চিন্তা করিলাম--মাথা- 
মুড খু'ড়িয়াও কোন উপায় উদ্ভাবন করিতে পারি- 
লাম না। হাত মোচড়াইতে মোচ ড্াইতে বলির 
উঠলাম, "এই তুচ্ছ ছুই এক আনার অভ্ভাবে আমার 
মদলীন! মার। পড়িৰেঃ আর আমি তাহা চক্ষে 
দেখিৰ 1; [ও 


_ জ্যোতিরিল্দরনাথ-গ্রস্থাবলী 


সে রাত্রিতে আর ঘুমাইলাম নাঁ-আমাদের এই. 
হীনাবস্থা! লঙ্বদ্ধে মনে মনে নানাগ্রকার আন্দোলন 
করিতে লাগিলাম । 

ভোরের বেলায়, একট ঝন্ঝন্‌ শব হঠাৎ আমার 
কানে পৌছিল। তখন চারিদিক নিস্তব্ধ, সকলেই 
নিদ্রিত-_লেই সময়ে এই শবটা আরও যেন ভয়ানক 
বলিয়া মনে হইল। দেখিলামঃ আমাদের বাসার 
লাগাও যে একট। ছুধের দোকান আছেঃ সেইখানে 
যোগান দিবার জন্ত একজন গোয়ালা গাড়ি করিয়া 
ছুধ আনিতেছে। তখনই একটা মতলব আমার 
মনে আসিল। যদ্দ গোয়ালাকে বলা যায়ঃ এখন 
আমায় একটু দুধ দাও, ইহার মৃল্য আমি কিছুদিন 
পরে দিব। আম তাকে বুঝাইয়া বলিবঃ আমার 
স্ত্রী বেচারা অত্যন্ত পীড়িত, আমি তাহারই জন্তু 
একটু ছব চাহিতেছি, ছুগ্ধই তাহার একমাত্র আহার । 
এই পল্লীগ্রামের লোকেরা ছুখ কাহাকে বলে, তাহা 
জানে বোধ হয় আমার প্রার্থন। অগ্রাহ্য করিবে না। 

আমার টেবিলের উপর একটা পাত্র ছিল, সেই 
পাত্রট। তাড়াতাড়ি হাতে করিয়া চারি চারি ধাপ এক 
কালে ডিঙ্গাইয়৷ সি'ড়ি দিয়া নীচ নামিলাম। কিন্তু 
এত যে তাড়াতাড়ি নামিয়া গেলামঃ নীচে গিয়া! দেখি, 
গাড়িটা চলিয়া গিয়াছে । দূর হইতে দেখিলামঃ 
গাড়িট। রাস্তায় মোড় ফিরিতেছে। পাত্রহস্তে, 
হতবুদ্ধি হইয়া আমি সেইভাবে দাড়াইয়া রহ্লীম-- 
মদলীনাকে বীাচাইবার ষে একমাত্র উপায় আমার 
মনে আসিয়াছিল; তাহাও ফল্কাইদ) গেল। 

এই সময়ে তিনট। বড় বড় |নের বাক্স আমার 
নজরে পড়িল ; আমাদের প্রতিবেশীর বাড়ীর প্রবেশ- 
পথে, আমার দুই এক হাত আগে সেই বাক্সগুলি 
রাখিয়া গোয়াল] চলিয়া গিয়াছিল। 

আমি একটু ইতস্ততঃ ন| করিয়া, আমি সেখানে 
একাকী কিন্বা আর কেউ সেখানে আছে; তাহ! পর্য্যন্ত 
বিবেচন! না করিয়া! একটা বাক্সের ঢাক্ন। খুলিলাম। 
খুলিয়া তাহা হইতে দুগ্ধ লইয়া আমার পাক্রটি পূর্ণ 
করিলাম, তাহার পর বাক্সের ঢাকৃন! বন্ধ করিয়া 
চোরের মত পলায়ন করিলাম । 

চোরের মতা চোরই বটে। চুরি, হাঃ 
চুরিই করিলাম ! কিন্তু এ কথাট! সেই সময়ে মনে 
হইলেও থামিলাম না, আমি কেবল তখন মনে 
করিতে লাগিলাম। ছুধটুকু পাইলে আমার মদদলীন! 


ফরাসী-প্রসূন 


কত না জানিখুপী হইবে এবং তাহাতে তাহার কত 
না উপকার হইবে, তা ছাড়। গোয়ানাট1 অত শীঘ্র 
চলিয়া গেল কেন, এ কেবল ধার লওয়া বৈ তনয়; 
আমি চুরি করি নাই, আমি তাহার দুধের দাম 
দিব! 

প্রথমে আমার একটু অনুতাপ হইয়াছিলঃ কিন্ত 
যখন দেখিলাম; আমার স্ত্রী আগ্রহের সহিত দুধের 
বাটিট। লইল এবং ধীরে ধীরে সমস্ত দুগ্ধ নিঃশেষে 
পান করিল এবং তাহার পরেই সশ্মিতমুখে শান্তভাবে 
আবার ঘুমাইয়! পড়িল, তখন আমার সে অনুতাপ 
কোথায় যেন অন্তহিত হইয়া গেল । 

কেবল এখন এই ভয় হইতেছিল, পাছে এ কথা 
কেহ জানিতে পায়। দুগ্ধ কতটা কমিয়াছে। তাহা! 
কে অত মনোষোগ করিয়া দেখিবে। আর, প্রতিদিনই 
যে বাক্সগুলি ছুধে ভরপুর থাকে, তাহাও না হইতে 
পারে। যাহাই হউক) আমাকে কি করিয়া সন্দেহ 
করিবে? ছুধওয়ালা হদ্ধ ত আমার অস্তিত্ব পর্যন্ত 
জানে না। 

রাত্রি হইলে, আমি যখন খাদ্য সংগ্রহ করিবার 
জন্য মুদির দোকানে গিয়াছিলামঃ তখনও আমার 
মনের আকুলত| যায় নাই, আম ভয়ে ভয়ে সেই 
দোকানের পর্দার মধ্য হইতে দুধওয়াল| কি করি- 
তেছে, উকি মারিয়া দেখিলাম-তবাধ হইল। সে 
কিছুই টের পায় নাই। 

তার পরদিন গুণতে যখন আবার সেই গোকালা 
গাড়ি করিয়া দুগ্ধ লইয়া ষাইডেছিলঃ আমি আবার 
তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়। গেলাম--কিন্তু এবারও 
ঠিক সময়ে পৌঁছিতে পারিলাম না; এবারও আমি 
সেই টিনের বাক্‌ম হইতে ছুধ লইয়া আমার পাত্র পূর্ণ 
করিলাম । 

ধর্বুদ্ধির একবার পতন হইলেঃ কত শীঘ্র দু 
অভ্যন্ত হইয়] পড়ে, মনে করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়। 
ষে আমি অতিমাত্র সততা করিতে গিয়া আপনার 
সর্বনাশ করিলাম, সেই আমি কি ন| ছুই 
এক আনার তুচ্ছ দুগ্ধ চুরি করিয়া আনিতেছি। 
ইহা, কিছু দিন পূর্বে, আমি নিজেই বিশ্বাস 
করিতে পারিতাম না। আমার আচরণ সমর্থন 
করিবার দন্ত অশেষ যুক্তিপরম্পরা আসিয়া! উপ- 
স্থিত হইত। দুই এক আনার দুগ্ধ আত্মসাৎ করিয়। 
যদি ০8 প্রাণ বীচাইতে পারিঃ তাহাতে এমন 


(এ আনা... ৯৪১ 
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কি দোষ হইতে পারে? দোকানদার ষদি ছুধের, 
কম্তি বুঝিতেই ন! পারিয়া থাকে, তাহ! হইলে 
তাহার বিশেষ কি ক্ষতি হইয়াছে? আর, ষদি 
কমিয়াছে বলিয়া তাহার মনে হয়, সে খাঁটি জল দিয়! 
তাহ! পুরণ করিয়। রাঁখিবে। ছুধওয়ালারা 
সচরাচর এইরূপ করিয়াই থাকে । | 

হয় ত দুধওয়ালা জানিতে পারিয়াও ইচ্ছা করিয়া 
বলিতেছে না। খুব লোক ভাল বলিতে. হইবে । 
আমার হাঁতে যখনই টাক আসিবেঃ আমি তাহার 
ছুধের মূল্য একশত গুণ ধরিয়া দিব। ইহা বড় 
আশ্চর্য্যঃ এক সপ্তাহ কাল এইরূপ কার্য্য চলিতেছে; 
অথচ ছধওয়াল। কিছুমাত্র সন্দেহ করিতেছে না। 

ক্রমে আমার বিশ্বাস হইল যে) দুধওয়াল] ইচ্ছা! 
করিয়া আমাকে দুধ লইয়া! যাইতে দিতেছে । এই 
বিশ্বাম এতদূর বদ্ধমূল হইল ষে ছুধ কতটা কমিয়া 
যাইতেছে। দে বিষয়ে আর ভ্রক্ষেপ করিলাম ন1। 

পরদিন প্রাতে আবার যখন আমি এইরূপ টিনের 
বাক্সের ঢাকৃনা বদ্ধ করিয়া দুধের পাত্রটি লইয়া বাড়ী 
ফিরিব) এমন সময়ে একট] হাত হঠাৎ আমার কাধের 
উপর স্থাপিত হইল এবং আমার কানের নিকট 
একটা মোট! আওয়াজ শুনিতে পাইয়া! কাপিয়। 
উঠিলাম। 

_আ! এবার বাছাধন তোমাকে ধরেছি, 
আটদিন ধরে” তোমার কাণ্ড সব দেখছি; আজ 
আর ছাড়ব না। চল? থানায় চল শীঘ্র চল। 

আমি তখন একেবারে বজাহত। কোন কথা 
না বলিয়!, কোন বাধা ন| দিয়া, নতশির হইয়া 
তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম | 

তাহার পর, মহাশয় কি হইল আপনি ত সব 
জানেন। আমি ষেচুরি করিয়াছিঃ এ কথা এক 
মুহূর্তের জন্তও অস্বীকার করি নাই--আমি যে অপরাধী, 
তাহা আমি জানি। তবেঃ কি জন্য ও কাহার জন্থ 
আমি এই চুরি করিনাছিলাম? সমস্ত আপনার নিকট 
খুলিয়া বলিলীম-আমি কতটা অপরাধী ও কতটা 
কপাপাত্রঃ আপনি এক্ষণে তাহা বিবেচনা করিষ়। 


দেখুন । 
৮১০ 


অশ্রপূর্ণনেত্রে অপরাধী এই সমস্ত কথা বিবৃত 
করিল। বিচারক ধিনি শুনিতেছিপেনঃ তিনি সহ্ধদত় 


৯৮ 


 গুনিয়া তিনি ব্যথিত ও বিচলিত হইলেন এবং 
ফু গারেন। তাহার দিকে টানিয়া। অনুকৃধ ভাবে 
বিচার করিতে নাগিজেন। তাহার অধিক আর 
ছিনি কি করিতে গারেন? অপরাধী অপরাধ 
বীকার করিতেছে। অগরাধও গুরুতর) আইনও 
অকাটয। সুতরাং যতদুর কম শাস্তি হইতে গারে 
_অগরাধীর তিন মাসের ফাটক হইল। 

যেদিন এই দাজঞা হইল) সেইদিন রাত্রে কারা- 
রক্ষক অপরাধীর কারাণৃহে গ্রবেশ করিয়া! দেখে যে) 
ঘান্লার গরাদে কাগড় লটকাইম়া বেচারা! উ্বসধনে 
গ্াণত্যাগ করিয়াছে। শয্যার পাদ-দেশে পেন্সিলে 
লেখা একটা কাগঞ্জ পড়িয়া ছিল) রক্ষক দেখিতে 
গাইন। এইনবপ নেখ! আছে £-- 
: শ্মানুযের নি বিচার! আমি হতভাগ) বৈ 
আর কিছুই নই, কিন্তু আমার গ্রতি চোরের স্তায 
বাবার করির। ইহা ঠিক নহে। আমি গৃহ 


জোর নী 


বাডি। উভাগ ছানীর রং সমস্ত বিবরণ 


আর ফিরিতে গ রি তামা অপে্গ রং 
ভাল।' 
বেচারা হয় ত মনে করিয়াছিন। এ অপমানের 
কথা গুনিলে ভাহার স্ত্রী আর গ্রাথ রাখিবে না" 
ভাই দে আত্মঘাতী হইল । 
ফলত। বিচারক মনে করিয়াছিলেন, ভাহার স্তর 
নিকট তিনি নিজে গিয়া ভাঙার এই বিপদের কথ! 
অতি মন্তর্গণে বাক্ত করিবেন এবং তাঁহার সাহায্যার্ধে 
কিছু মষ্গততি বরাদ্দ করিয়া দিবেন--কিন্তু তাহার গৃহে 
প্রবেশ করিয়। জানিলেন। এক দিন পূর্বে তাহারও 
হু হইয়াছে। 
দান্| গ্রচার হইবার এক ঘণী রে মে 
লীলা সঙ্থরণ করে। 
মানুষর বিচার এইরূপ! একটি আঘাতে সতী 
গুরুষ উভযেই মুহাগ্াদে পতিত হইল। এবং কিদের 
জন্য? 
-াাএকবাটি দুধের জযয। 


ফরাসী-প্রস্ন 


(ক্কন্বিভা ) 


মানী প্রজা 


(ফরাসী কৰি কগ্ে হইতে ) 


“ইন্তভান বেক্কো” নামে 
অন্নুষ্ঠে শোভিত তার 


দীনজনে করিতেন 
অমন মুদাতাঃ কেহ 
এক দিন সে ভূপতি 
আহ্ভান করিলেন 
হীরক মাণিক্য আদি 
অতি জম্কালো বেশে 
মুদ্রা রাশি রাশি 
হৃত্যকালে বরে ষাতে 
আরস্ত হইল নৃত্য 
থসিতে লাগিল মুদ্রা 
কুড়াতে লাগিল সবে 
এইব্ধপে ক্রমে ক্রমে 
যখন হইল শেষ 
মানী দীন প্রজা এক 
আড়াআড়ি বানু ছুটি 
শুকচঞ্চু-বক্র নাসা, 


পশমি আলখাল্লা পরা? 
--ঢুর হতে দ্যাখে শুধু। 


ভূপতি নিকটে গিয়। 
তোমারেও দিব কিছু 
আর একটিও মুদ্রা 
কুড়ালে ন| কেন তুমি 
উত্তর করিল বৃদ্ধ : 


“হঙ্গারীর” মহা এক ধনী, 
ুর্লভ বৈধূর্য্য মণি ) 
অকাতরে ধনরত্ব দান। 
দেখে নাই তাহার সমান । 
নিজোগ্ভানে নৃত্যের উত্সবে 
অনুগত প্রজাদের সবে। 
নানা রত্বে হইয়া ভূষিত 
হইলেন তথ! উপস্থিত । 
রাখিলেন বসনের ভশজে; 
সেই সব প্রজ্ঞাদের মাঝে । 
তূপতিও লাগিল নাচিতে। 
চারি ধারে বসন হইতে) 
মুদ্রা যাহা! হইল স্থালিত। 
সব মুদ্রা হল নিঃশেষিত। 
দেখিলেন চাহিঃ সেই ভূপ 
আছে কোণে দীড়াইয়া চুপ,। 
বক্ষোপরে বাখিয়াছে তুলি” 
শুভ্র গুদ্ফক পড়িয়াছে ঝুলি; 
আন্তিন যাহার জুবিশাল। 
মুদ্রা"পরে নাহিক খেয়াল। 
অভিবাদি? বণিল! তাহায় 
ছিল ইচ্ছাঃ কিন্ত এবে হায় 
নাহি মোর বসন-অঞ্চলে, 
যখন তা' পড়িল ভূতলে? 
“নত হতে হ'ত যে তাহ*লে”! 


ভিডিওর 


হারা-ধন 
(৬106০: [7000 হইতে) 
শোক-তপ্ত ভগনহদি বৎস-হার] ওগে। মাতৃগণ! 
বেশ জেনে) ভগবান তোমাদের শোনেন ক্রুন্দন। 
হারা-পাখী সব তিনি নিজ হাতে রাখেন ধরিয়া 
কখনো কখনো নীড়ে কোনোটিরে গ্ান্‌ফিরাইয়া।.. 
শ্বশান ও সৃতিকা-স্থান এ দুয়ের মাঝে জেনো 
গুটভাবে আছে গতিবিধি ; 
কে জানে গোঃ কালের সে অনন্ত অত্তল গর্ভে 
কত আছে রহস্তের নিধি ॥ 
বলিতেছি তোমাদের যে মায়ের কথা 
ত্বাহার নিবাস-তুমি পুরী কলিকাতা । 
জানিতাম আমি ভারে ভাল দশা তাদের যখন ; 
তার গৃহ-সংলগন ছিল মোর পিতার ভবন | 
ভগবান-দত্ত বৈধ যা কিছু সৌভাগ্য সখ 
পাইল সব সে; 
বিয়| হয় যার সনে ব্রিয়াছিল গো! তারে 
নিজে ভালবেসে ; 
ক্রমে হল পুত্র তার। 
সেহানন্দ-রসে ॥ 
শুয়ে আছে রেশমের 
কোমল শধ্যায়; 
মাত। দেয় স্তন তারে কলনাদ করে শিশু 
অস্ফুট ভাষায়; 
কল্পনার ছ্বার দ্েয় খুলি 
নিশার আধার মাঝে নেত্র ছুটি উঠে শুধু জলি' 
টু'শব্ষ নাহি মুখে নীরবে ঝুঁকিয়া 
শুনিছে কখন্‌ শিশু পড়ে ুমাইয়! ; 
পরে যবে দেখা দিল অরুণ পূরবে, 
গাইয়। উঠিল মাতা হরষে গরবে ॥ 
ভার পর তাকিঘ়ায় পিঠ দিয়! পড়িল হেলিয়াঃ 
কাচুলি হইতে স্তন দেখা দিল ছধেতে ভরিয়া) 


মাতৃ-বক্ষ উদ্ৃসিল 


প্রথম গর্ভের শি 


সমণ্ত রজনী সে গে। 





০8 
_ অধরে মৃছুল হাসি, 


_ *যাছুমণিষ্ধনমণি” বলি ডাকে কত শত নামে । 
কতই চুম্বন করে তার সেই খুদে খুদে 
চর রাঙা ছুটি পায়? 


কত কথা বলে আর ;_নগন শ্বন্দর শিশু 
মৃছহাসে তায়; 
আহলাদে মাতার বাছু ধরি” কর-পুটে 
কোল হতে ঠোট-তক্‌ ভর দিয়া উঠে॥ 
পত্র-শব্ব-সচকিত যুগটির প্রায় 
বাড়িতে লাগিল শিশু যত দিন যায়; 
চলিতে লাগিল ক্রমে টলিতে টলিতে, 
পরে আধে। আধো! কথা লাগিল বলিতে। 
হইল বছর তিন, মধুর বয়স সেই 
যখন গো বাণী 
অলপ উড়িতে পারে 
নাড়ি' ডানাখানি। 
ম1 বলিল ;_যাছু মোর হইয়াছে কেমন বড়টি! 
কেমন শিখিতে পটু, আখর চিনিল চটপটি । 
কি দস্যি!- বলে মোরে £-কাপড় পরায়ে দে মা 
বড়দের মতঃ 
আমি আর পরিব না খোকার পোষাক? দেখ 
বড় আমি কত! 
দুরস্ত ছুর্দাস্ত অতি খুদে খুদে এ মরদগুলিঃ 
যান্থোক বাছাটি মোর এরি থে) পড়ে পুথি খুলি” 
ভালবাসে দুরে যেতে তেজে ভরা তার ক্ষুত্রপ্রাণ, 
পড়ায় তাহার মাতা রামায়ণ করিষা বানান) 
আহা কি স্সেহের দৃষ্টি ভঙ্গুর এ পুভতলিটি-পরে 
কত সুখ হয় মনে -গ্যাখে কত গরবের ভরে। 
শিশুর হৃদয় যবে করে ধুক্‌ ধুক্‌ 
নেই সঙ্গে কাপি' উঠে জননীরো বুক্‌ ॥ 
একদিন--কাঁর না গো আসে হেন অশুভ ছুর্দিন-_ 
পিশাচী কাসের ব্যাধি আক্রমি” শিশুরে করে ক্ষীণ; 
ক্রমে মহাবল করি ভয়ঙ্করী সে পিশাচী 
ক তার ধরিণ চাপিয়া ঃ 
ছটফট করে শিশু ্বধচ্ছবি নেত্র ছুটি 
অন্ধকারে ফেলিল ছাইয়]। 
শীতল হইল ওষ্ঠ ঘর্ঘর শবদে শ্বাস 


বিহঙ্গ-শিশুর মত 


ওঠে ঘন ঘন 
করাল কৃতাস্ত আহা চুপি চুপি শিশুটিরে 
করিল হরণ ॥ 


চাহি' আছে শিশুটির পানে; 


তুই ওরে ধাছ মোর 





রি পিতাঃ সেই মাতা সেই শোক, নু সেই খাট 
দেওয়ালে কপাল ঠোকা, ভীষণ সে শ্শানের ঘাট; 
আ-নাভি দীরঘষ শ্বাস) স্তব্ধ মানবের ভাষা, 
ভাষা হায় কি বলিবে আর? 
তখনি ফুরায় কথা বক্ষ ফাটি? উঠে যবে 
তীব্রতম মণ্্-হাহাকার ॥ 
এইভাবে তিন মাস বিষাদদের অন্ধকারে 
নিম্পন্দ হইয়া মাতা ধসে এক স্থানে ; 
অর্থহীন স্থিরদৃষ্ট চাহি” আছে অভাগিনী 
শুধু সেই দেওয়ালের কোণটির পানে ; 
আর সে গো অবিরাম একান্ত আপন মনে 
বিড় বিড় করি” বকে কি কথা কে জানে । 
আহারে নাহিক রুচি_-কিছু নাহি খায়, 
জীবন হইল দীর্ঘ দ্রর-ব্যাধি-প্রাষ ? 
ঘন ঘন কাপে অঙ্গ; ভীষণ বিযাদ-ভরে 
বলেষেশ কায় ;- 
“কোথা মোর যাদুমণিঃ ফিরে দে, ফিরে দে ওরে 
ফিরে দে আমায়” । 
অবস্থা বুঝিয়। বৈগ্ভ বলিলেন শিশুর পিতায় 
“দারুণ এ বিষাদের শীঘ্র কোনো করুন উপায়? 
মাতা হবে শান্ত? যদি আর | 
একটি শিশু কোলে পায়” । 
এই ভাবে চলি” গেল হায় ॥ 
অনুভব করিল আপনি 
বেন গে দ্বিতীয়বার হইবে সে শিশুর জননী । 
বছার সে শূন্ঠ খা -বপিয়া ..| তাহার সম্মুখে; 
শুশিণ সে পুন ষেন “মা” বলি' ক ডাকে শিশু-মুখে। 
ভাবিতে শাগিল মাতা--অবাক্‌ নিম্তব্ষ-- 
সেই আধো আধো বাণী-মধুময় শব ; 
সেই দিন সহসা! গো উদরের পার্বদেশ 
উঠিল কাপিয়। ১ 
নব- সাগন্থক কোন আমিবে এ মর্ত্ালোকে 
--দেয় জানাইয়া 
মুখ হল পাঁওুবর্ণ; ভাবে কে না জানি এই 
অজান!] পথিক ; 
কাদিতে লাগিল শেষে, আর নিজ অদৃষ্টেরে 
দিল শতধিক ; 
“না না--এ চাছি না আমি, 
ব্যথা যে লাগিবে তোর প্রাণে 
শুইয়া যে আছিস শ্বস্লামে।” 


কত দিন, কত মাস 
একদিন সহস। গো 


_ ফরাসীপপ্রসূন 


, ষে যব বাছা +_“ম! গেল ৫ মোরে 
মোর স্থান অধিকার করে অন্ত জন; 
ম| উহ্ারে ভালবাসে, মার মুখে হামি কত 
পেয়ে কোলে সুন্দর মনোমত ধন। 
দ্নেখ নাঃ আদর করে ঘনঘন করিয়! চুম্বন, 
আর আমি হেথা কিনা পড়ে আছি শ্শানে এখন 1” 
এইরূপে অভাগিনী বিলাপ করিষা সারা রাত 
দেখিল গে। পুত্র-মুখ রাত্রি হবে হইল প্রভাত। 
স্বামী তার বলি' ওঠে আনন্দে আটখান 
ওগে!! ওগো! এটিও যে পুক্র-সস্তান ! 
প্রশ্থতি বিষ অতি  পূর্ত-স্থৃতি জাগে তার মনে; 
নব-শিশু হেল করি ভাবে শুধু পূর্ব-বাছাধনে, 
বলে “আহ সে বাছাটি একলাটি শ্শান-বিজনে ॥ 
কিন্তু কি অদ্ভুত কাণ্ড! সৌভাগ্য ফিরিল পুন 
বিধির কপায় 
শোনে যেন নব-শিশ্তু চির-পরিচিত শ্বরে 
বলিছে তাহায় . 
অতি মৃদু মু কে শুইয়া সে জননীর 
কোলের ছায়ায় 
“সেই আমি- নহি অন্য এ কথা মা দেখে। ষেন 
বোলো না কাহায় ॥” 


পথিক | * 
( ফরাসী কবি করে হইতে) 
এক অঙ্কে সমাপ্ত পদ্ঘময়ী নাটিক]। 


৯ লুস্টা। 

জ্যোতআা-ধোত প্রাকৃতিক দৃণ্ত- রঙ্গমঞ্চে দক্ষিণ 
পার্খে একটি ক্ষুদ্র প্রমোদ-ভবন ; ক্রম ঢালু সোপানা- 
বলী ভূতলে নামিয়া আসিয়াছে; রক্সমঞ্চের দুর- 
পশ্চাতে বারাণসী নগরী অম্পষ্টক্করপে দৃষ্ঠমান ) 
আকাশ ভারকাকীর্ণ। মালতী শয়নে!পযোগী এক- 
খানি সাদা শাড়ী পরিয়া। সিঁড়ির গরাদের উপর 
কনুই রাখিয়া, শ্বপ্রমঘ্ ভাবে ভোর হইয়া, প্রারুতিক 
দৃশ্যটি অবলোকন করিতে করিতে চিস্তামগ্তা । 


পি পপ ০৬ ০০০০০, পপ পা 


এই নাটিকাটি ফরাসী খিযেটারে যখন অভিনীত হয়, 
তখন গ্রসিদ্ধ ফরাপী অভিনেত্রী 921201 1361-01)996 নায়কের 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। 


মালতী 1 


কনর্পের মুখে ছাই! অশ্রবিন্দু নাহি আর 
এ পোড়া নয়নে ! 
সারাটা যৌবন মোর কাটায়েছি আত্মপৃঞ্জা 
শুধু আহরণে। 
নিষ্ঠুর রাণীর মত কপা-চক্ষে তক্তশ্বৃন্দ 
করেছি দর্শন ; 
চুলে এ হস্ত মোর. একটি হ্বদয়-তন্ত্রী 
হয়নি কম্পন ; : 
--কে করে বিশ্বাস ইহা? এত প্রেম আরাধন। 
পাইয়া মালতী রি 
তবুও হৃদয় তার তৃপ্তি-হীন, অবসন্নঃ 
মিয্নমাণ অতি? 
প্রতিদিন দেখি সেই 
রহে প্রসারিত; 
সেই সে সুন্দর নিশি, প্রশান্ত নিদাঘ সেই 
রহে বিরাজ্িত) 
পাইতেছি প্রতিদিন কত ভকতের হাতে 
পুষ্প উপহার; 
কত রাজা মহারাজ! খুলি দেয় মোর কাছে 
রত্বের ভাঙার, 
তবু তারা নাহি পারে উৎপাদিতে হৃদে মোর 
একটু বিশ্ব; 
তাদের সে শুন্ত-গরভ উপহার মোর কাছে 
তুচ্ছ অতিশয় ! 
কাহারে না ভালবাসি 
জীবন ধাঁরণ 
পেতো গো জীবন নয়. সেতো শুধু জীবনের 
মিথ্যা বিড়ম্বন । ূ 
আমার যে কিছু নাই) 
_আদরে শুকায় যাহ! 
পু'থির ভিতরে ; 
নাহিক কেশের গুচ্ছ, 
পুরাণে সুখের স্থৃতি 
জাগাবার তরে; 


স্থনীল গগন উর্ধে 


হায় কি |ব্ষম কষ্ট! 


মরমের কোন কথ। নাহি গাথ। এই শূন্ত মনে 
_যাহীর করিয়া ধ্যান হই সখী শয়নে স্বপনে । 
সুখের নাহিক পেশ? শৃন্যময় হেরি লব 


স্পসবেতে ওঁদান্ত । 
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নাহিক একটি ফুল 


রক্ষিত হয় গো যাহ! 


১৯২ 


কেমনে কাদিতে হয় ভুলিয়। গিয়াছি ষেন 
| তাহারো রহস্ত ! 

1 দূরস্থ বারাণসী নগরীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) 
শুই যে গো বারাণমী, এই ষে এমন নিশি 
শশাঙ্ক উজ্জল 

হয় তো প্রেমিক কোন 
যুবক সরল; 


আমা সম সুখহীন 


এ সময়ে কোন গৃহে ছাদের উপরে বসি' 
| উর্ধে চাহি” ঘন ঘন 
ফেলিছে নিশ্বাস ; 
তে মেকোন দিন আমারেই চক্ষে হেরি? 
আমারি প্রেমের লাগি 
হয়েছে উদাস ) 
সে দি কখন আসে মোর এই সর্বনাশী 
কুলনাশী পথে, 
স্থুখ-আশা সে যেন রে নাহি করে মূহূর্তেক 
এ সাপিনী হ'তে । 


(নেপথ্যে মলয়কুমার গাহিতে গাহিতে ) 
| গান। 


এসে! পরিয়ে! আসে মধুমাস ; 
মধুর ভাগ্ুর কর, মধুর আকাশ! 
কুঞ্ধে পিক গাছে মাতি '্রশ্ফুটিত যুখি জাতিঃ 
মৃদু বহে মলয়-বাতাস ; 


এস প্রিষ়ে ! আসে মধুমাল ॥ 
মালতী ।-__ 
কিছুই লাগে না ভাল ; এমন মধুর প্বর 
এমন নিশিতে__- 
কেবলি ছালায় মোরে -_স্থচ-সম পশে যেন 
আমার এ চিতে। 
অন্যের প্রমোদ-লীলা কেন বৃথা অনুসরে 


মোর পিছে পিছে; 
মনে স্থখ নাহি মোরঃ তবে এ বসস্ত-রাতে 
কেন গায় মিছে? 
(মলয়ের কথম্বর ক্রমশঃ আরও নিকটতর ) 
(নেপথ্যে পুনর্বার গাঁন ) 


পথু প্রজাপতি কত সদ। ্রমে যেই পথ, 
আর যত ন্বৃতম্বী ললন। 


জ্যোতিরিজুনাধ-রস্থাবলী 


_এসেো! সেই পথ দিয়া) তোমা তরে প্রতীঙ্ষিয়া 
জান তো গো আছে কোন্‌ জন]! 
সেই পথে সরোবর আছে এক মনোহর, 
পিয়ে যেথা হরিণ হরিণী। 
তারি ধারে আছে কুণ্র) ফুটে ফুল পুঞ্জ পু্জ 
সেথা হবে মিলন মোহিনি ! 


মালতী 1 

স্বরুটি মধুর অতি মর্মস্পৃক্‌ কম্বর 
কিন্ত আমি বুঝিনে যে আর 

এই সব প্রণয়ের মিছাকথা জলপনা 


বস্তহীন অলীক ব্যাপার ৷ 
কি হবে হেথায় 1ষাই ঘরের ভিতরে 
এ স্থান ছাড়িয়া দেই সুখীঞজন-ভরে | 


(ধীরে ধীরে আবার বারাগার উপর উঠিয়া, ষে দিক 
হইতে কগস্বর শোনা ষাইতেছিল--সেই দিক পানে 
আকুল ভাবে অবলোকন ) 


আক 


২ লুস্ট্য। 


( বীণাস্দ্ধে এবং উত্তরীয়ের কিম়দংশ তৃণভূমির 
উপর লুটাইয়া যাইতেছে--এই ভাবে প্রবেশ ) 


মলয় '__ 
ধন্য রে বসম্ত-রাঁতি ! ভ্রমিতেছি কেমন আরামে ! 
আহার করিন্থু সাঝে--পহ্ছিয়! ক্ষুদ এক গ্রামে-_ 
বাগিচা-বেড়ার তলে অস্তমান ভা*। সঙ্গুখে 
হলো! হবে চন্দ্রোদয় যাত্রা পুন আ।রস্তিম্্ স্থখে | 
গাইতে গাইতে গান চলিয়াছি অবিরত 
ভাঞ' পথ-শ্রম। 
ধন্য রে বসস্ত-রাতি 
ঢালিছে কিরণ! 
তরু-পুঞ্জ-কাক দিয়া হাসিছে একটি তার! 
“একদুষ্টে চাহি” মুখপানে 
ঠিক মানুষেরি মত ; ধন্ঠ রে বসস্ত-রাতি ! 
কত আশ। জাগে মোর প্রাণে 
এই তো আইচু হেথ1। জানিতে পারিৰ কল্য, 
ভালবাসে কিন 
প্রেষ-গান বারাণপী চাহে কিনা গুনিবারে 
মোর এই বীণ।। 


মুক্তহত্তে শশী কিব। 


মি 


হইতে গেো৷ রজনীর শেষ, 
চীর-বস্ত্র ভিখারীর বেশ, 
কে করিবে দ্বার উদ্ঘাটন ? 
হেথা তবে করি আঙ্দি কোন মতে রঙ্গনী যাপন । 
শুই তবে এইখানে ;  ভূমিটা কঠিন বড়, 
কিন্ত নিশি এমন মধুর ! 
আর, এ শৈবাকস্পুঞ্জে রচি' শির-উপাধান 
শুয়ে হেথ৷ করি শ্রাস্তি দূর । 


নিদ্রিত হইলে যদি শীত লাগে গাত্রে মোর 
গরম হইব পুন প্রতীত'কিরণে 


'ত এখনো বিলম্ব আছে 
তাহে যদি গ্যাখে এই 
আর এই বীণা স্কন্ধে। 


( ভূতলে শয়ন ) 


তাহে কিবা আসে যায়? আরামে থাকিব বেশ 
এই মোর উত্তরীষ বাস-আচ্ছাদনে | 
লইনু আশ্রয় তোর তারকা-শোভন-নিশা 
বিমুক্ত আকাশ! 
এই তোরে চিরস্তন 
পথিক-নিবাস ! 
( উত্তরীয়-বন্ত্রে গাত্র অদ্মাচ্ছাদন করিয়। শয়ন। নেত্র 
নিমীলন ) 
মালতী । (উপর হইতে অবলোকন করিয়।) 
বেচারা বালক যে গো সত্যই করিল কাজে 
কহিল যা মুখে গ্রকাশির়া; 
আর কি না আমি এবে করিম আক্ষেপ কত 
রজনীটি সুন্দর বলিয়া ! 


বিশ্বমাত। প্রকৃতির 


(নীচে নামিয়া আসিয়া) 


আম কি পাপাত্বা ঘোর আচ্ছা, ওরে করি আহ্বান 
আতিথ্য কর্তব্য মোর) ন্াশ্রয় উহ্হারে করি দান । 
কিন্তু এ বস্ত-রাতি আমার যে নাহি ভাল লাগে 
সদাই অন্তরে মোর গভীর বিষাঁদ এক জাগে । 
আমি চাহি--এ রজনী ছেয়ে যায় ঘোর অন্ধকারে; 
পথ-হার। পান্থ কেহ না পায় আশ্রষ কারে দ্বারে। 


(মলয়কুমারকে নিদ্রিত দেখিয়1) 


বেচারা বালক কিন্তু এরি মধ্যে কেমন ঘুমায় ! 


বোধ হয় অভ্যান আছেঃ কিন্তু তাহে কিবা আসে যায়? 


এ নীরব বিজনতা! এই নিশি গন্ধে আমোদিত ! 
ক সৌম্য বুরতি কিবা! সবই মোরে করে উত্তেজিত। 


ূ ফরাসী-প্রসূন | 


| ০৩) 


রা 


মনে হয় বাড়িতেছে হদে মোর স্পন্দনের বেগ।  :। 


সহস। উদিত হয়ে. কোন এক নৃতন আবেগ 
পাগল করে ষে মোরে ! 


দু &। 
রা 


(আরে। নিকটে গিয়া দর্শন) এ কি!--সেই ম্বপন-পুরুষ 7. 


( মুহ্ভাঁবে হাতটি ধরিয়]) 
এসো পান্থ,ওঠ ওঠ! নিশি-বায়ু বড়ই পরুষ | 
মলয় ।-- 
( জাগিয়! উঠিয়া মুগ্ধ-বিশ্ময়ে দেখিতে দেখিতে ). 
অপজরী না বিষ্ভাধরী? তোমারেই আমি যেগো 
দেখিস স্বপন ! 


দেখিয়াছিম্থু গো ষৰে 
নিদ্রায় মগন ॥ 


ও শুভ্র মূরতি তব 


মালতী 1 

না, না, তুমি দেখিয়াছ 
তারকা-কিরণ। 

মলয় ।-- 

না না আমি তোমারেই 

সেই তব কণম্বর 

মান্ধুষ ঘুমায় ষবে 


করিয়াছি স্বপ্পে দরশন ; 
করি যেন এখনো! শ্রবণ । 
এ চক্ষে না দেখিলেও 
গাখে দিব্য চোখে; 
আরো) আমি শুনিলাম সঙ্গীত হইতেছে যেন 
কোন শ্বর্ণশলোকে | 
মালতী ।-- 
সঙ্গীতের শবসম পশিল যা তোমার শ্রুবণে 
--পল্লব-মর্শরধ্বন সমুখিত পবনতাড়নে ! 
মলয় ।--কে তুমি বল গো তবে ; 
মালতী ।-- আমি তব সাক্ষাৎ বিশ্বয়, 
বলিতে আইনু হেথা লবে কি ন। আমার আশ্রক়্ । 
হল কি গো স্ুখ-নিদ্রা আলিঙ্গিয়া কঠিন বনুধা ? 
আহার করিয়! কিছু নিবৃত্তি করিবে কি গো ক্ষুধা? 
মলয় | ( একদুষ্টে মুখের পানে চাহিয়া )-- 
বড় অনুগ্রহ তব; 
করেছি আহার। 
ক্ষুধা নাহি লেশমাত্র; নিদ্রা বাইতেও মোর 


ইচ্ছা নাহি আর । প্র 


মালতী 1--(শ্থগত ) 
নিষ্ঠুর মাল্তী ওরে ! 


শাখা-পত্র-্ধীকে বুঝি 


কিন্তু গো বিলে আজি 


হোক তোর দয়ার উদয়) 
অন্ততঃ আদিকে তুই হ'স্‌নে রে দারুণ নির্দয়; 


১৪০৪ 


পাতিস্নে প্রেম-ফীদ, হরে তুই ক্ষান্ত; 
তাহে পুন ও-বেচারি বালক নিতান্ত । 
( প্রকাশ্রে ) 


জানিবার অধিকার নাহি কি গো আমার এখন 
--কে মোর গবাক্ষতলে নিদ্রাছলে করিল শয়ন ? 
মলয় ।-- : 
সম্মত এ প্রশ্ন তব ; শোনো, নহি ছচ্বেশ-কামী 
মলয় আমার নাম সঙ্গীতের ব্যবসায়ী আমি। 
শিশুকাল হ'তে আমি চঞ্চল-স্বভাব “ভব-ঘুরে” 
ভ্রমণই জীবন মোর ঘুরি বেড়াই দুরে দুরে । 
আমার বিশ্বাস আমি এক গৃহে তে-রাত্তির 
করিনি যাপন; 
করেছি জীবিকা তরে কত কাজ--ভবে ষার 
নাহি প্রয়োজন । 
ষদি চাও শুনিতে গো খাটি কথা তবে শোন বলি 
অকেজো এ ভবে যাহা বেজে] জেনে! তাহাই কেবলি। 
তরণী বাহিতে পারি ধীরে ধীরে সরসীর নীরে। 
দোলন দোলাতে পারি কউশলে তরুশাখা-শিরে 
কবিতা রচিতে পারি রাশি রাশি মুহ্র্তমাঝারে, 
আরো, পারি বাজাইতে বীণা-যন্ত্র মধুর বঙ্কারে। 
মালতী ।-_ 
এ সব উপায়ে কিন্তু 
মলম 1 
বিশ্বাস করিতে ইহ! 
কথাট। তবুও সত্যি; 


হয়কি গো ক্ষুধার নিবৃত্ত? 


কার হয় সহঙ্ে প্রবৃত্তি? 
নাহি মোর বুদ্ধি সাংসারিক, 


_ কখনূ জুটিবে অন্ন, কিছুমাত্র নাহি তার ঠিক্‌। 

নেক সময় আমি এই সব হন্দ্য হতে 
দুরে চলি গিয়! 

খাইয়াছি ফল-মুল গাছের তলাম্্র বসি, 


অরণ্যে পশিয়া | 
তরু-লত! হতে আমি পাইয়াছি আদর-য তন, 


মানুষের কাছে যাহ! পাই নাই কভু গো তেমন ! 
স্থল কথা,_-অতি অল্প স্থান আমি করি অধিকার 
অল্প কিছু পাইলেই  ভাবি-_হ'ল যথেষ্ট আমার । 
কখন কখন আমি ধনীর ভবনে প্রবেশিয়! 
&ধনীর আহার স্থলে গাইয়াছি বীণ। বাজাইয়]; 
গাইতে গাইতে গান করিয়াছি দৃষ্টি আমি 


লুবধ নয়নে-- 
পলানর-পায়স-আদি রাশি-রাশি করে পার 
 গৃহ-বাসী জনে । 


জ্যোতিরিঙ্নাথ-গ্রন্থাবলী 


কেহ বা বুঝিতে পারি” দেখি মোর লোভের চাহনি)। 

বলে “ভিক্ষু দৃষ্টি দের। যাও কিছু উহ্বারে এখুনি ।” 

মালতী ।-_ 

ভাল, শুনিলাম সব; যাইবে নিশ্চয় কি গো 
কাশী, হেথা-হতে ? 


ময় ।-- 

কিছুই নিশ্চয় নাই; যাৰ বটে আপাততঃ 
বারাণসী-পথে । 

যাইতে যাইতে যদি অন্য কোন পথ দেখি 


আরো মনোরম, 
তবে সেই পথ ধরি, ষাব চলি যেথা হবে 
মনের মতন । 
মনের খেয়াল মোর একমাত্র ভ্রমণের নেতা; 
ঝরা-পাতাঃ মেঘসম ভ্রমি আমি হেথা হোথা সেথা । 
কোথা হতে আপিয়াছি কোথা! যাব, কিছু নাহি জানি, 
জানি গো আকাশ শুধু-ক্ষ্যাপা ভোলা মুগ্ধ কৰি আমি 


প্রাণ মোর উঠে আকুলিয়া, 

আকাশের পাখী সম ভ্রমি যেন উড়িয়া উড়িয়া) 

একবার যে শুনেছে আমার গানের ধুয়। 

নাহি শুনে আর; 

একবার মাত্র থামি কুড়াইতে বন-ফুল 
_ সাজাতে সেতার ; 

আবার চলিতে থাকি ; কে ন। দেখিয়াছে রাতে 

পথিক বালকে 

গলি-ঘু'জি সড়ি-পথে _-ষা$: শুধু আলোকিত 
জোনাকি-আল্ে,$ | রি 

তরুপত্র-পুপ্ত-তলে 


মুক্ত বায়ু-তরে শুধু 


যখন বরষে]মেঘ 
থাকি দাড়াইয়া, 
তার পর চলি পুন; টস টস্‌ ঝরে জল 
শরীর বাহিয়া ; 
সেই দিকে ছুটি গে! অচিরে, 
অযাচিত পাই প্রক্কৃতিরে। 
সমুদিত শশাঞ্ষের তলে, 
কলনাদী আোতশ্বিনী-জলে ; 
অক্রেশে হাটিয়া হই পার ? 


উঠে যেথা ইন্্র-ধন্ু 
লখ্ম্ীরে পেন্থ না কভু, 
তীর্থ-যাত্রী-সম চলি 
তৃষা নিবারণ করি : 
স্বল্প-তোর খাল-নাল। 


চলিয়াছি ক্রমাগত তবু শ্রাস্তি না হয় আমার । 
মালতী ।-- 
হেন উনমত-ভাবে পথ দিয়] চলিতে চলিতে 


থামিবার ইচ্ছা ভব কখন কি হয় নাই চিতে? 


এফিরিয়া পথের বাক তব দৃষ্টিপথে কি গো 
পড়েনি কখনঃ 
ভাল-তমালের নীচে কোন এক ক্ষুদ্র গৃহ 
স্প্শীস্তির সদন ? ৃ 
ঘুমায় ছুয়ারে যেথ। ধীর শান্ত পুরাতন 
কুক্ধর একটি 
সে গৃহ-গবাক্ষে, কভু দেখনি কি চাদ-মুখ 
কোন ক্সীণ কটি? 
মলয় ।--- | 
কচি, কখন; কিন্ত ঝাপের মাঝারে যথ! 
ছুড়িলে প্রস্তর 
বেরোয় সাপের ঝকৃ-- শুনি মোর প্রেম-গান 
আমিত বিস্তর 
গুরু ও পিতার দল 
ভবন হইতে ) 
আমার এ বেশ দেখি, তাদের না হত রুচি 
ভিতরে ডাকিতে। 
উভয়েরি ভিন্ন কুচি, তাহাদেরে! করিতাম 
আমি পরিহার, 
বিশেষতঃ গৃহ-শাস্তি করি ভঙ্গঃ এ ইচ্ছ। 
ছিল না আমার । 


বাহির হইয়। সবে 


মালতী ।-_- 
মুচকি মুচকি হাসি করিলে সুন্দরী কোন 
পুষ্প বরিষণ 
মানস-কমল তব হ'ত নাকি বিচঞ্চল 
-আনন্দে মগন ? 
. মলয় ।__ 


কি আর হইবে তাহে? উদ্দোশে চুম্বন শুধু 
শূন্য-পথে দিতাম ছাড়িয়া, 
তাঁর পর আর কিবা? শোনো বলিঃ মোর কাছে 
ত্বাধীনত। সবচেয়ে প্রিয় । 
হত যদ্দি ভালবাসা) লুচিত্তে ন হইত 
এ মোর ভ্রমণ 
কাধে লয়ে শুধু কাথা, 
করিয়া ধারণ । 
হদয়ে থাকিলে প্রেম সে বোঝ। বহন কর। 
বড়ই বিষম ! 


হস্তে শুধু বাঁণাখানি 


মালতী ।-_ 
তুমি ষে পাখীর মত কেহ কিপারে না তোম] 
* পুরিতে পিঞ্জরে ? 


এসন্স্ি বি 


ফরাসীপ্রসূন ৯৭৫ 


মলয় ।-- 
কাহারে! নাহিক সাধ্য ! 
মালতী । পশিবে না কোনো দিন 
বাতাস, ভিতরে ? 


২.২. এপ 


মলয় :--- 

ভালবাঁস।-বানি--তাহে বড়ই আশঙ্ক। মম 

তুমি তে। বোঝে নাঃ দেখত লঘুপক্ষ প্রজাপতি-সষ 

কভু বসি কতু যাই কতু আস ফিরিয়া আবার, 

ইহাতে কেমন স্থখ ! করি আমি যা ইচ্ছা আমার। 

মালতী ।--- 

নাহি ওতে কোন সখ ; এই ভাৰে তুমি তৰে 
ষাইতেছ কাশ ? 

কোন আশা নাহি জাগে তোমার হদয়-মাঝে ? 
_-নিতান্ত উদামী ? 

“এ পথে যাইতে ভাল ; উড়িয়া ষাইছে হোথা 
বলাকার পাঁতিঃ 

যাই উহ্বাদেরি পিছে; কিন্ব। খাকি এইখানে, 
কি সুন্দর রাঁতি 1” 

- এইরূপ ভাবি! বুঝি? যেথায় যখন যায় প্রাণ 

অদৃষ্টের হাত ধরি সেখানেই কর গো প্রয়াণ? 

মলর ।-- 

প্রায় সেইর্ূপই বটে ; 
মালতী ।- সম্পূর্ণ নহে কি তাই ? 
আছে তবে আর কিছু কল্পন1 মনে? 


মলয় ।-- 
সে এমন অনিশ্চিত! 

মালতী ।-_ তবু বল দেখি শুনি । 

মলয় | কাল য।' ঘটিৰে তা” বলিব কেমনে ? 

মালতী ।-- 


আচ্ছা ভাল, আম1 হতে--তোমার সে কাছটিতে-- 
হতে পারে সাহ্বাধ্য কি লেশ? 
মলয় ।-_ 
সাহায্যে নাহিক কাজ; হয় তোগো হেথা হতে 
দুরে না ষাইব অবশেষ । 
শোনো বলিঃ আসিয়াছে আমার মাথায় এক 
কল্পন। নবীন ! | 
-আমাসম কত আছে অসহায় নিরাশ্রয় 
পিতৃমাতৃহীন_ | 
আমি কেঃ জানি না আমি--কৃষকের পুত্র কিন্ব 
রাজার কুমারঃ ষ্ 


ছুকউ। 
এইমাত্র জানি আমি গ্তভক্ষণে হইয়াছে 
জনম আমার । 
আমার মন্তিকফ-মাঝে অবিরত জলে যেই 
আনন্া- আলোক 
তাবিতে দেয় না মোরে আমি কোনে! নিরাশ্রয় 
অনাথ বালক। 
এতদিন হেথা-হোথ। করিয়াছি ছুটাছুটী 
অনর্ণপ মৃগ-শিশু-সম ; 
আপনি আপন প্রন এ-হতে অধিক কিছু 
| চাহি নাই সুখের জীবন । 
কিন্ত ঠাকুরাপণিঃ আমি লুকাব না তোম! হতে 
এই মাত্র সহসা যা” হয় মোর মনে; 
তব মিষ্ট কথ শুনি; তভোম। প্রতি ধায় মন 
কিবা এক মধুময় ক্গিগ্ধ আকর্ষণে ! 
বুঝিনু প্রসাদে তৰ শ্লোক-দৃষ্টি হতে দুরে 
আছে এক শান্তির সদন; 
--একটি গো ক্ষুদ্র গৃহ চামেলি-লতাসু ঢাক! 
যাহার গে প্রাচীর বেষ্টন | 
আজি এ প্রথম দিন শ্রান্ত হইয়াছি আমি 
আর কতু শ্রান্তি মোর হয় নাই লেশ; 
সম্পূর্ণ তোমারি হাতে  সঁপিন্থ গো আপনারে 
যাহা ভালঃ মোরে তুমি কর উপদেশ। 


(ত্বগত ) 
এমন রূপসী ষে গে  হৃদয়ো দয়ার্জ তার 
হইবে অবশ্থ ! 
(প্রকান্ড) 
পরীক্ষা করিবে কি গো বনের বিহন্ন কভু 
হযকিনাবশ্থ? 
শোনো! বলিঃ তেয়াগিব.. মোর এই উচ্ৃজ্খল 
ভ্রমণ এখনি ; 
ষাপিৰ ভ্রীবন শুধু বসি” ওই পদতলে 
দিবস-রজনী 
ওই পদতলে বসি” গানে করিব গো! তব 
চিত্ত-বিনোদন ; 
অলস কল্পনা কত জাগিয়া উঠিবে নব 
প্রাণে অন্ষণ। 
মালতী 1-- 
নিতাস্তই শিশু তুমি! | 
(শ্থগত) কেন এই উদ্বেগ বিষম ? 


কেন এই ছয়? ওকে পাবধে গো কাছে অনুক্ষণ! 


্ঃ  জ্যোতিরিজ্্রনাথ-গ্রন্থাবলী 





আদরে যতনে ওকে রাখিব গো সতত খিরিয়।! 

নিত্য নব ফুল-মালা দিব ওর কে পরাইয়া। 

প্রেয়সী বলিয়া মোরে করিবে গে। সম্বোধন যবে 

 মিটিৰে প্রাণের সাধ, কেন চিন্তা করিস্‌ রে তবে? 

মায় | 

শুনিলে বলিন্ু যাহা ?--কি ইচ্ছা এবে তৰ শুনি । 
মালতী ।--(স্বগত) না না, মোর নাহি ইচ্ছা 

কিন্তু ও ষেচাহিছে আপনি ) 

মলয় ।-_ 

জানি ওগো ঠাকুরাণি! তোমাকাছে করিয়াছি 

আমি কিছু অধিক প্রার্থনা ঃ 
তথাপি জানিতে চাহি--- 


মালতী ।--(শ্বগত ) কল্যই জানিবে ও ষে 
স্থনিশ্চিত আমি কোন্‌ জনা । 

মলয় | 

পার কি রাখিতে মোরে 1--জিজ্ঞাসি গো এই 

শেষবার? 

মালতী ।-- শোনো, আমি পারিব না। 
মলয় ।-- পারিবে না?--কি হেতু তাহার? 
মালতী ।-- 
ভুল বুঝিয়াছ তুমি, আমি সে মছিল! নই 


তুমি ষাঁ” ভাবিছ মনে মনে) 
রাণীর মতন যে গো -_সেই তো রাখিতে পারে 
তোমা-হেন কবিগুণি'জনে | 
আমি নারী দীন-হীন নাহি মোর ধন-জন-মাল ) 
না আছে বাহন দাস না আছে "1 কোন ধূমধাম। 
মলয় ।--কি 1--নাহি একটি দাশ? 
মালতী ।-- দ্লাসীও একটি মোর নাই ! 
ভূতলে শয়ন করি, শুধু কিছু ফল-মুগ খাই। 
মলয় ।--তবু কৃপা করি যদি-_- 
মালতী ।-- শোন বলি, আমি পারিব না। 
মলয় ।_ষদি মোরে” 
মালতী ।--শোনে! বলি এক আমি--বিধবা ললন| | 
মলয় ।-- 


না চাহি অপর কিছু "থাকিব ও চরণের নীচে । 
মালতী |-__ 

অসম্ভব ) অসম্ভব ; কেন এই অনুরোধ মিছে ? 
মলয় ।-_ 

মিটিল না মন-সাধ নিতান্তই অনৃষ্ট বিমুখ । 
মালতীর গৃছে যাই দেখি যি চোখা মেলেনজুখ । 


এমালতী 1” গ্বগত ) 
কি বলিল 1--করে যে গো! মালতীর নাম ! 
যদি গিয়! করে পুন আমারি সন্ধান ? 
মলগ্ন।-- | 
গুনিম্থু যা” তব মুখে। তাহার বুঝিম্থু এই লার 
--না পাব রাখিতে আমি ও-পদে এ জীবনের ভার । 
কি আর বলিব বল) সব আশ] হ'ল মোর হত; 


ভাল, কিছু নাহি পার পরামর্শ দিবে কি অন্তত? 
আছে এক নারী কোন কাশীধামে-_লোক-মুখে শুনি। 
এড়ায় কাহার সাধ্য তাহার সে শকতি মোহিনী ! 
একটি কটাক্ষে তার কি যেন কি মন্ত্রগুণ-বলে 
বিহ্বল হুইয়। সবে লুটাইয়া পড়ে পদতলে ! 
তোমারি মতন মে গো গৌরবর্ণ_স্ুন্দর আকৃতি; 


যেরূপ বর্ণন] শুনি- আর তার নামটি মালতী । 
আরো লোকে বলে এই-_কাটে তার জীবন বিলাসে ; 
মিশিতে আমোদে তার 

নিশি-দিন কত লোক আসে। 
সঙ্গীত-রসজ্ঞ সে যে- লোক-মাঝে আছে গো বিদিত 
বিশেষ? নিপুণ হস্তে বীণ। যদি হয় গো বাদিত। 
বলিতেছিলাম তাই যাব আমি তাহার নিকটে, 
দেখি যদি সেথা গিয়া ভাগ্যে কিছু স্বখ মোর ঘটে। 
তাহার প্রাসাদে গিয়া ইচ্ছা মোর,-করি আমি 

দালত্ে বৃত্তি 
_ শ্লাসত্ব ভাবিলে কিন্ত বিদ্রোহী হইয়! উঠে 

সমস্ত প্রন্বত্ি-- 

আরো। শুনি লৌক-মুখে অপূর্ব সে রূপের প্রকাশ) 
থাকিলে তাহার পাশে বিষাক্ত হয় গো নিঃশ্বাস ! 
তাই মোর ভয় হয়; --বল তবে, কি করি এখন? 
--তোমারি উপরে আমি করিষাছি বিশ্বাস স্থাপন । 
করিলেও প্রত্যাখ্যান_- করিয়াছ মধুর বচনে। 
মনে হয়--ইতস্ততঃ এখনো! করিছ মনে মনে । 
কি জানি কিসের লাগি এ বিশ্বাস করে মোর প্রাণ 
আমার উপরে যেনে আছে তব একটুকু টান। 
তাই মনে হয় যোর উপদেশ তব মুখ হতে 


স্থখ-শাস্তি দিবে আনি এই মোর জীবনের পথে। 
কি আদেশ বল তবে বল; তাই করিব এখন 
যাব কিষাবনাআমি সেই সেথ। মালভী-ভবন ? 
মালতী। (স্বগত ). 

বুঝিলাম সব; ওষে ফিরিয়া আসিবে কাল হেথ! ; 
ওই পান্ধযেগোষোর হৃদয়ের নিভৃত দেবতা ) 


ফরাসী-প্রসুন 


১০৭ 


যারে হেরি বিগ্িত 

হাদয় আমার। 

বিধির বিপাঁক-বশে * আমারি নিকটে ফিরি” , 
আসিবে আবার? 

মষ্তিমান সখ মোর আহা চলি' যায় হেথা হতে। 

ষাই ওর পিছে পিছে £ না না তা” হবে না কোন মভে । 


অঞ্জান অতিথি ওই 


কিন্তুষে পারিনে আর চাপিতে এ গোপন বানা; ' 


ইচ্ছ। হয় এখনি গো 

মলয় ।-_- কি কারণে শীরব বল না? 

মালতী । (শ্বগত) এ বদি গো পাপ হয় 
_এ পাপ তো টাইছে বিধি! (প্রকাশে) 
ইচ্ছা হইতেছে তব যাইতে সেথায়? ভাল, যদি 

মলয়।_- যাব কি সেথায় তবে? | 

মালতী । (কিছুকাল নীরব থাকিয়াঃ পরে চেষ্টার বলে) 

ষেও না গো ষেও না সেথায়; 
না না না) যেও না সেই পাপিনীর পাপের বাসায় । 


তুমি তো বুঝ না কিছু তুমি অতি সরল-হৃদয়, 

এটুকুও নাহি জান সেথা কত বিপদের ভয়। 

ন] পারিনু আমি বটে করিবারে কিছুমাত্র 
তব উপকার ) 

নারি আশ্রপ্ধ দিতে _কুটীরে পেয়েছ যাহা 
তুমি কত বার) 

আর কিছু নাহি পারি আমি ফেলিব না তোমা 
বিপদের ভাতে; 

তুমি ষে বনের শিশু __চলিয়াছ প্রতিধ্বনি 


জাগাতে জাগাতে ; 
কেমন স্বাধীন ভাবে অরণ্যের বিহ্ম্বের মত 


-চলস্ত জলদ-সম --যেন কোন নিঝরিণী-আ্োত। 
পাপিয়া কোকিল-সম গাও তুমি বনের গভীরে, 
কপোলটি আরে তব প্রতাতের বিমল শিশিরে : 
সেই তুমি পাপিনীর  পাপ-গৃছে করিবে প্রবেশ ? 
--জঘন্য উৎসব যেথা নিশীথেও নাহি হয় শেষ! 
ও-তব কোমল 'ওষ্ঠ স্থবিমল শিশ্চর সমান-- 


উচ্ছিষ্ট মদ্দিরা করি পান? 
ও-নেত্র-কমঙ তব শু হবে রাত্রিজাগরণে? 
তরুণ মুখের বর্ণ ম্নান হবে পাপের কিরণে ? 
যাবে মালভীর গৃহে ? -_না-ন! সেথা পাবে ন| যাইতে 
সত্য বটে গায়ি” গান পাবে সেথা খাইতে-.থাকিতে। 
কিন্তু দেখ ভাবি” মনে সে গৃহটি কাহার ভবন, 
কাহার উচ্ছিষ্ট তুমি সেথা গিয়া করিবে ভোজন। 


মান হবে? পা হতে 


বণিস্ত কঠোর কথা --করিবে গো! আমারে মার্জনা । 
বলিন্র--কেন না আমি করি তবে মঙ্গল কামনা। 
নানা ওগো থাকো তুমি অরণ্যের বিহঙ্গের মত? 


ভ্রমর-গুঞজন-সম বীণাটি বাঞ্জাও অবিরত । 
নৈশ গগন যদি ছায় কড়ু গভীর তিমিরে 
আশ্রয় লইও গিয়| কোন এক চাষার কুটারে। 
' প্রভাত হইলে পুন আবার ভ্রমণে হয়ে! রত; 


কোন গ্রামে গিয়! যদি গ্যাথ কোন কন্ত। মনোমত 
__স্থুশীল! লাজুক মেয়ে আর যদি ঘটে গো মিলন? 
তাহলেই চিরকাল স্থখে তব কাটিবে জীবন। 
মলয় ।-_.. 
পালিব তোমার আজ্ঞ|; 
মালতীর নামে রটে 
তার ভবনের কথা 
তাতে তো না মনে হয়, 
তাও বলিঃ আমি কু 
যদি আমি জানিতাম-- 
( মালতীর মুখে কষ্টের ভাব লক্ষ্য করিয়া) 
ঘা দিচ্ছ কি বেদনার স্থানে ? 
মার্জনা করিবে মোরে বুঝিয়াছি আমি অনুমানেঃ 
বিচ্ছেদ-অনল কোনো এখনে! গো জলে তব প্রাণে । 
বুঝি বা মালতী সেই তোমা-হতে করেছে হরণ 
ভাই কি বল্পভকোন ধে তোমার ছিল প্রিষত্তম ! 
তাহাই নহে কি সত্য? --এতক্ষণে বুঝিলাম 
করিবে মার্জনা-- 
মোর ভরে নহে শ্তধু _নিজেরো! লাগিছ্ধা তব 
হুতেছে ভাবনা ) 
মালতী ।-- (অতীব বিষভাবে ) 
না গো না বুঝেছ ভুল. সত্য নহে তোমার সন্দেহ 
ভাই কি বল্পভকোন এ সংসারে নাহি মোর কেহ। 
তবে যে দেখিছ তুমি মুখে মোর কের লক্ষণঃ 
-_-সে গুধু মালতী-তরে ব্যথায় ব্যধিত মোর মন। 
জানি আমি মালতীরে সময়-বিশেষে পারে 
হ'তে সে উদার, 
সরল নির্দোষ-মতি 
দয়ার সঞ্চার । 
| স্থায়ী নাহি হয় বহুক্ষণ 
শিজ মৃত্তি করয়ে ধারণ । 
থাকে যেন তোমার অন্তরে) 


৬ 


কিন্তু দেখ, নহে অসম্ভব 
এই সব মিথ্যা জনরব। 
আমি যাহ! করেছি শ্রবণ 
তার গৃহ তৃণিত এমন ! 
যেতাম না তাহার ওখানে 


ঘুব জনে হয় তার 


কিন্তু এই ভাব তার 
লালসার বশে পুন 
যাও তবে, এ বিশ্বাস 


আও আনন্যা উঠি দা 


_.. জ্যাতিরিন্রমাথ গ্স্থাবলী 


করিল কর্তব্য মোর নিষেধিয়। আমি গে! তোমা; 


এখন--এখন তবে যাও চলি লইয়া বিদায় । 
(মনের কষ্ট চাপিয়া ) 
আমি যে বলিম্ু তোম। না ষাইতে মালতীর স্বানে 


জান না গো তুমি পান্থ কি কষ্ট হয় মোর প্রাণে, 
তুমি কি বুঝিবে বল? বোঝো তুমি--স ইচ্ছাও নাই, 
এইটুকু জেনো মাত্র তোমারি মঙ্গল শুধু চাই। 
( স্বগত ) 
এই শেষ_আর নয়; আহা যদি বুঝিত গো 
আমিই সে জন ! 
মলয় 1 
যাইব না আমি তথা 
করিছ বর্ণন। 
বিদাত হই গো তবে; ভ্রমণে ষে হ'ত সুখ 
আর আমি তাহ] পাইব না) 
বুঝিয়াছি, এখানেই স্থখ-শাস্তি নব মোর 
--কিন্তু তারো নাহি সম্ভাবনা । 
লে যাইতেছি সঙ্গে অস্পষ্ট একটু শুধু 
স্থখের আভান ; 
এই প্রত্যাখ্যানে, তব কিছু ষেন আদ্রভাব 
দেখিনু গ্রকাশ। 
না করিলে পরাণের 
বাসনা পূরণ, 
একটু কষ্টও যদি হয়ে থাকে মোর*তরে 
দাও নিদর্শন, 


তুমি যবে দুষ্টা বলি; 


যদিও নিঠুর হয়ে 


মালতী 1-- 
( আবেগ-ভরে একটি অঙ্গুরী প্রদান ) 
এই লও রাখ তুমি। এই অঙ্গুরীটি দেখি” 
হইবে স্মরণ 
মলয় ।-- 
নানা ঠাকুরাণি আমি লইব নাও অঙ্গুরী 
মুল্যবান অতি, 
ছুলভ পামগ্রী ও যে, বৃহৎ হীরক-খও 
উদ্দগারিছে জেোতি | 
না না না-ও অঙ্গুরীটি কিছুতেই আমি লইব না? 
ওগো! তুমি তবে নাকি দীন হীন বিধবা ললনাঃ? 
মালতী ।-_- (স্বগত) 
কে আমি--কিছু কি তার ইহাতেই, হইল প্রকাশ? 
জানিতে পারিলকি ও কোথা হতে পেন্নু আমি 
এ জঘন্য চারু উপচ্থার ?. 


ফরাসী-প্রসুন 


৮ আছে গে! নীরব হয়ে, -_-ওর ওই চাহুনিতে 
নত হয় আখি যে আমার ! 
( প্রকান্তে) 
কি চাহ বল গো তবে--কি তোযারে করিব প্রদান ? 
মলয় ।-__ 
স্বৃতি-চিন্ত শুধু চাহি-_-নহে কোন ভিক্ষা সারবান। 
একটু সামান্য কিছু. -ষে সামগ্রা নিতান্তই 
নিজস্ব তোমারি__ 
ষাহা তব কেশ-পাশে 
আছে ষেন মরি” ! 
মালতী ।--( ফুলটি দান করিয়া!) 
আচ্ছা দিনু লহ তূমিঃদেখিবে গে! কালিকে প্রভাতে 
শুকায়েছে গোলাপটি থাকিয়া তোমার হাঁতে-হাতে। 
আমি চাহি যেন এই ফুলের মরণে 
মোর উপদেশ, তব আসে গো! শ্মরণে। 
আর গ্যাখ, শুকাইলে এই ফুল) ভুলিও আমাম্ব। 


বিষ ফুলটি ওই 


মলয় -_ 
(মবেগে মালতীর নিকট গমন, মালতীর পশ্চাতে 
অপনরণ ) 
আর একটি কথা আছে--তাহ! বলি” হইব বিদায় । 
চলিনু অনন্ত পথে ভয়ে তাই হই কম্পমান 
এ পথে আর তো৷ আমি --না পাইব শান্তির আরাম। 
বল কোন্‌ পথে ষাব, তুমিই তো নেতা মোর 
স্কর উপদেশ । 
সেই দিকে যাব আমি যে দিকে করিবে তুমি 
অঙ্গুণী নিদ্দেশ। 
মালতী 1--€ ইততিপূর্ধেই সিঁড়ির কতক ধাপ উপরে 
উঠিয়াছিল-_এক্ষণে বারাণপী নগরীর বিপরীত দিকে 
অঙ্ুপী নির্দেশ করিয়। ) 

যাও তবে পান্থবর -ষাঁও চলি একেবারে 

পৃ্বদিবপানে। 

(মলয় মাঁলতীর দিকে দুই এক পদ অগ্রসর 
হওয়ায় মালতী হস্তের ইঙ্গিতে তাহাকে নিবারণ 
করিয়া» ও নৈরাগ্ঠের ভাব মুখে ব্যক্ত করিয়া, সহসা 
প্রস্থান ) 


১০৯ 


৩ দুস্ট্য । 

মালতী 1 | 
(বারান্দায় কিছুক্ষণ থাকিয়া, গরাদের উপর 

কনুই রাখিয়া, যতক্ষণ দৃষ্টি যায় মলয়কে অবলোকন 

পরে মলয় দৃষ্টিপথের বধিভূর্ত হইলে, হতাশ 

5, 

হইয়া দুই হাতে মুখ টাকিয়া অ্লধারে অশ্রীবর্ষণ ) 


কন্দর্পের হোক্‌ জয় ! অশ্রু পুন দেখ! দিল 
এ পোড়া নয়নে ! 


দেশোদ্ারের রত্বালঙ্কার 1% 


(ফরালী কৰি কপ্পে হইতে) 


দৃঠ একটি সুসজ্জিত প্রসাধন-কক্ষ_দীপালোকে 
উদ্ভাসিত। একজন রমণী নাচের পোষাক পরিয়া, 
বহুমূল্য রত্বালম্কারে ভূষিত হইগ্া আয়নার সম্মুখে 
আসীনা-_তাহার সন্নিকটে অলঙ্কারের শূন্য পেটিকা 
খোল! রহিয়াছে । 


নাচের মজলিস! আহা! নাচের মজলিসে 
ষাইতেছি কত দিন পরে! 
থাকিতে না পারে কভু ুদ্ধ-বিগ্রহ ঘোর 
| দেশমাঝে চিরকাল তরে। 
কে সহিবে চিরকাশ ছুরভিক্ষ? কে ছুড়িবে 
চিরকাল কামান-বম্দুক ? 
কিন্ত এই কথা, মোর কলা কি উচিত 1 না, না 
আমি নহি কর্তব্/বিযুখ । 
শত্রু-আক্রমণ-কালে করেছি কর্তব্য মোর 
স্বদেশের স্ুছুহিতা-সম? 
আহতের সেবা-তরে সৈন্য চিকিৎসকশ্লাথে 
গেছি পরি” বন্মআবরণ। 
এই ক্ষীণ হস্তঃ যাহা বীণাবাছো ছিল পটু 
বীধিয়াছে আহতের পটি। 
শীত-কষ্ট করি তুচ্ছ গেছি ঘোর রখ-মাঝে 
ষোদ্ধাসম বীধি ক্ষীণ ৪৪ 


সা বলা লি ৮ এসপি পাপা পাপ া্যাজজা পাপা (০1 ল-লশ জা লন | বদ জারগঞপ। (ে রনির 


* গত িরাচিন্দািনা জাম্মাণ- মিরর যমন রিং 
দেশ অধিকার করিয়া তথায় অবস্থিতি বা সেই 
মময়ের বর্ণনা । 


.. কেন এ ভাবন। বৃথা ? 


৯১০, 
'. তার পর এত দিনে হইতেছে কোন গৃহে 
রঃ ছোটো-খাটে! নৃত্য-আয়োজন ; 
কি দোষ যাইতে সেথা? ইথেকি হইবে ভঙ্গ 
__স্ুপবিত্র শোকের নিয়ম ? 
আর যা হোক না কেন, 
মাতৃভূমি তিনিও রমণী ; 
তাহার উচিত ভাবা কেমনে কাটাবে লোকে 
চির-শোকে জীবন এমনি? 
এ ছুই বরষ ধরি? বসন-ভূষণে আমি 
| কিছুমাত্র করিনি যতন ; 
হাসিটি ছিল না মুখে, ছিন্ু অলঙ্কার-হীনা 
খেল্না-হারা শিশুর মতন। 
আহাকি সুন্দর এই মুক্তামাল! কর্ণদুল 
কি প্রভা করিছে বিকিরণ ! 
এই হীরকের হার জ্বলে যেন বিশ্ফুলিল ; 
অঙ্গুরীটি হুন্দর কেমন ! 
শুত্র এ বাহুতে মোর;-- সমুন্নত কঞ্ঠোপরে 
পরিনু এ অলঙ্কার সব ঃ ্‌ 
ন”টা বাজিয়াছে এবে) এখনি প্রস্তত আমি) 
আজি রাতে ভুঞ্জিব উৎসব ! 


(কিছুকাল নীরব থাকিয়া) 


গত বর্ষ শীতফাল-_ কিন্ত কেন বৃথা আমি 
| জাগাই সে অমঙ্গল স্মৃতি ? 


। ঠিক এই সময়েতে”- ঠিক এ মুহূর্তমাঝে, 
করিয়াছিলাম অবস্থিতি; 
সম্ত রজনী আমি কোন এক হতভাগ্য 


| রণাহত দনিকের সাথে ) 
মুর্তিমান ধেধ্য সে গো, ছাড়ি দেছে যেন হাল 
. শাঅকাতরে আৃষ্টের হাতে! 

সহসা বৈগ্ঠের মুখ হ'ল ষবে অন্ধকার 
ৃ মুমূর্ূ বুঝিলঃ শীঘ্র হবে তার শেষ। 

; আরে! কিছুকাল পরে পুরোহিত এল যবে 
| জীবনের আশা আর না রহিল লেশ। 

. পুরোহিতে দেখিয়া সে করিল অভিবাদন 
্‌ যথারীতি দৈনিক ধরণে? 

 ঝ্লাখিল ধর্মের মান সরল সৈনিক মেই 
ধর্ম-কথ। শুনিয়া শ্রবণে। 

. সেই রাত্রিঃ আহা তার 
ছিল মোর জাগিবার পাল? 


“* জেযোতিরিজনাখ-্রস্থাবলী 


জীবনের শেষ রাত্রি, 


বলিল আমায় কষ্টে__ যে কথা শ্ররিয়। ভায়, 
উঠেছিল জ্বলি মনো-জআ্বালা; 
“নির্বাচিত হয়ে ষবে সৈশ্ট-দলভুক্ হয়ে 
এন এই ভীষণ সংগ্রামে। 
পিতা মাতা উভয়েরে ছাড়িয়া আসিয়াছিঙ্থ 
শক্র-পাথে মোদের সে গ্রামে। 
শত্র-সৈন্ত সে সময় ছিল বসি" পূর্ব হ'তে 
সে গ্রামটি করি অধিকার ; 
নাজানি গো কতদিনে যাইবে সে গ্রাম ছাড়ি? 
সেই সব সত্য দুরাচাঁর !” 
এখনো দেখেছি যেন. মুমূর্ষু সৈনিক নেই 
করিতে করিতে বরণনা, 
অধর দংশন করে, শীণ হন্তে মুঠা ধরে 
চোখে ছোটে যেন অগ্রিকণা ! 
বলিতে লাগিল সে গো আকুল নিশ্বাম ফেলি 
-বরুষিয়া অশ্রবারি-ধার £_- 
“গ্রামটি ছাইয়] গেছে শকট, বাহন, যানে) 
স্থানে স্থানে অস্ত্র স্তপাকার [ 
সমস্ত করিছে ধ্বংস সন্ধি হইয়াছে তবু 
শক্রুপম করে ব্যবহার | 
কষ্টের নাহিক সীমাঠ আরো বাড়ে ষত দিন যায়। 
ঘোড়-সোয়ারের দল পথে পথে ছুটিয়া বেড়ায়। 
শক্র-সেনা করে বাস গ্ৃহস্থের প্রতি ঘরে ঘরে) 
কেহ আসে ঘুমাইতে, কেহ আসে পানাহার তরে। 
কেহ বা আইদে সেথা খোড়ায় করিতে ডলামলা ; 
কেহ আসে আক্রমিতে রূপবতী ৩ান কুলবালা। 
কেহ করে ধূমপান .শাকাকুল! গৃহবর্তী 
মাতাদের চোখের সুখে ; 
গৃহের দুয়ারে কেহ মাজে ঘষে তলোয়ার 
জয়-গান গাযি' মন-সুখে !” 
সৈনিক বেচার। আহ বলিতে লাগিল তোড়ে 
বাগবমীর মত যেন জরের খেয়ালে; 
দেখে কলপন।-চোখে-- “টাঙান রয়েছে গৃহে 
স্বদেশের বীর-চিত্র ঘরের দেয়ালে। 
চিত্রের সুখে আঙি' শত্রুদল হয়ে জড় 
লঘু চিন্তে করিছে বিদ্রপ হাসাহাসি; 
পলিত ধৰল কেশ বৃদ্ধ পিতা মাতা মোর 
কেমনে সহিবে এই অপমান-রাশি ?” 
সেই সে অপরিচিত মৃত সৈনিকের কথা 
কি প্রানি সস! কেন আইল শ্বরণে। .. 


ফরাঁদী প্রসূন রর 


“আকুল করিল হাদি। 


স্তম্তিত হইল চিত, 
মগন হুইম্থ ষেন গভীর স্বপনে ! 
বলিয়াছে ঠিক কথা, স্বদেশের ধনকতু 


যত দিন না হবে নিঃশেষ, 


স্বণিত দেশের শত্রু তত দিন রবে বমি, 
কিছুতেই না ছাড়িবে দেশ। 
ধনরত্ব 1 সত্য বটে বিজয়ী বিদেশী দস্যু 


চুক্তি করে মুক্কিপথ দেশ-বুকে বসি? ; 
বিপুল সে অর্থরাশি ! কেমনে জুটিৰে ইহা? 


(আষনায় মুখ দেখিস] ) 


আহা! কিন্ত আমা-সম কে আছে রূপশী ! 
সাজিয়াছি কি সুন্দর ! ভুলিয়া গিয়াছিঃ ওহে! 
যেতে হবে নাচের উৎ্নবে 3 
নাচের উত্পবে যাব? আমি তো গো করিতেছি 
. বেশভৃষা অতুল বিভবে ) 
রত্ব-অঙগ্কার পরি” গর্বিত উন্নত শিরে 
যাব বসি সউখীন যানে ; 
বসনের সউরভে আমোদিত করি দিক্‌ 
দীপোজ্জল উতমবের স্থানে | 
ওদিকে দেখ গে! চাহি” কাপিছে সমস্ত দেশ 
নৃভীষণ দাসত্বআধারে £ 
অরাতির রক্ষিদল রাজপথে সগরবে 
--পাহারা দিতেছে চারিধারে | 
নিয়ম হয়েছে জারি, নিশীথ-সময়ে দীপ, 
| নিভাইবে গ্রামবাসী জন। 
দেশের সৈনিক কোন হয় তো চলিছে পথে 
হাদে রোষ করিয়া পোষণ ; 
বিদেশী দেখিলে কিন্তু সেলাম করিতে বাধ্য। 
এমনি গে। কঠিন শাসন ! 
যাৰ না উৎসবে তবে; এই কিযথেই্ হবে? 
আরে! কি কর্তব্য মোর নাহিক বিশেষ? 
মুমূ্ সৈনিক সেই জানিতে উৎস্বক ছিল 
বিদেশীরা কত দিনে ছাড়ি যাবে দেশ। 
দেশের ছুহিতা কোন নাচের উৎসবে যায়ঃ 
তকে কি জনমভূমি হয়েছে উদ্ধার? 
সৈনিকের প্রেত-আত্মা জিজ্ঞাসিলে এই কথা 
কি উত্তর দিব আমি তার? 
বুষেছি কর্তব্য এবে,। নাহি আর চিত্তমাঝে 
সংশয়ের লেশ ; 


১১১ 
(তাড়াতাড়ি রত্বাসন্কার গুলি আবার পেটিকায় পুরিয়া) 


সাধের ভূষণ তোরা! পুন এই কারাগারে 
কর্‌ রে প্রবেশ! 
এবে শুধু অলঙ্কারে রূপ ভারাক্রান্ত হবে, 
আর এতে কিকাজ বলনা? 
ওরে রে মুকুতারাজি! তোদের ভগিনী অশ্রু 
কর্‌ এবে তাদের সাম্তবনা ! 
যারে মরকত-মণি নীলকান্তঃ পদ্মরাগ | 
যারে তোরা সবযারে! 
যা! রে তুই সাধের হীরক! 
তুয়াবিনিময়্ে ষদি একটি চাষারেো৷ গৃছে 
স্বাধীন প্রদীপ জলে 
তবে মোর জীবন সার্থক ! 
এখন যাইৰ আমি; হা? আমি যাইব সেই 
নাচের উৎসবে। 
শৌক-বলে হয়ে ৰবলী সাজিয়া গে। স্থপবিত্র 
শোকের বিভবে। 
জননি জনমভূমি |. অতুল রূপসী তুই-- 
ছিলি আগে রাজরাণী 
এবে রে পথের কাঙালিনী ! 
তোরি মত দীন বেশে যাব আমি সে উৎসবে? 
বিস্ময়ে হধাবে সবে 
--“এই বেশে কেন হেথ। ইপি*? 
আমি শুধু বলিব, সে স্বুবিম্মিত সভাজনে £ 
দেশ চেয়েছিল অর্থ 
অর্থ আমি দিয়াছি তাহারে ॥ 
মণি-মুক্তা অলঙ্কার কিবা তাহে প্রষ্কোজন ? 
মাতৃভূমি থাকে যদি 
দাসী হয়ে দাসত্ব-আধারে ! 


কর্তব্য-নাঁধন করা 


(ফরাসী কবি কণ্নে হইতে ) 


বন্দর-ভূমির উপর একটি স্থসঙ্জিত পাস্থনিবাসের 
ছাদ। র্মঞ্চের দূর-পশ্চাতে, সমুদ্রের দিগবলয় ও 


০১৯ পাপাদিদাি শপ 


* গত ফরাসী-জান্াণ দ্ধের ঘটনা লইয়া এই 
নাটিকাটি রচিত । এই নাটিকার অভিনয়ে শ্রীমতী মারা" 
বার্ণাট মাতার ভুমিকা গ্রহণ করেন । | 





- আপিনা। 


১১২ 
জাহাজের মাস্তলাদি পরিদৃশ্টমান।  ববনিকা 
উত্তোলিত হইবামাত্র শোক-বলনা কোন জননী 
১৪ বৎসর বয়স্ক পুত্র--সেও শোক-বসন 
পরিয়! মাতার নিকট দণ্ডাষমান। 


১ ুস্ট্য 
মাত। ও পুত্র 


পুল । 
যাবে মা গে। দেশাস্তরে? 


মাতা । ই রেবাছা, ছাড়ি যাব দেশ । 
পুত্র । 

কি মজা! ভ্রমণে যাব। 
মাতা । যথেষ্ট রে সহিয়াছি ক্রেশ। 


এ কয়েক মাসে যেন দশ বর্ষ বাঁড়িল বয়েস! 
আছে কিছু সংস্থান -_তাহে মোর নাহি চিস্তা-লেশ। 
আজি রাতে যাব মোরা “মাকিনে। চড়িয়। জাহাজ, 
মোর আশা নহে মিথ্যা, নিশ্চয় পাইৰি সেথা কাজ। 
কিন্ত আমি মরিব রে ভয়ে ভয়ে, যদি থাকি হেথ! ; 
চল্‌ তবে, যাই বাছাঃ 

পুজ। তা হ'লে কি স্থখী হবে মাতা? 
মাতা । এমনি আশা তো করি৷ 


(পুত্রের সমূদ্র দেখিতে মাতার নিকট হুইতে দুরে 


। গমন, মাতা তাহার দিকে একদুৃষ্টে চাহিয়া) 


ও ভাষা বস মোর 


তুই ষে করিলি ওরে ! 


হায় ! এ যুদ্ধের মুখে ছাই ! 
এই যুদ্ধে পিতা তোর -_মরিল1 জানি না কোন্‌ ঠাই । 
আর, তুই প্রাণাধিক ! -নিষফলঙ্ক সুন্দর এমন-_ 
তোরে হবে সেই দশ! হ'ল তোর পিতার যেমন ! 


জন্মভূমি ! কত ভাল বাদিতাম তোরে হায় হায় ! 
তোর ওই মিষ্ট ভাষ! আহা কি মধুর রসনায় 
ওই ভাষা ছিল মোর ফৌবনের প্রণয়-ভাষণ, 


মা বলিয়া ভাকিল প্রথম ! 
বলিতেছি তোরে ম1 নিষ্ঠুর; 
অন্ধকার? সমীরণ ত্রুর ! 
গতিহীন বিধবা আমায় 
এমকাত্র পুক্র মোর তায়। 


হায় হায় ! কিন্তু এবে 


আর, এই সবে-ধন 

1 
সিন্ধু কি সুন্দর আহ]! 
বেশ মজা 1--ওই ধেশয়। 
বৃহৎ জাহাজ-খাশা! 


হবে তাছে স্থুদীর্ঘ ভ্রমণ ! 
দেখা যায় মেদ্বের মতন! 


জ্যোতিরিক্রনাথ-শ্রস্থাবলী 


ও ষে বাছা বাপ্পযন্ত্র-তর , 


মাতা । 
আসিছে ফিরিয়! হেথা 
পুক্র ৷ সিদ্ধ কি সুন্দর আহা মরি ! 


না না মাঃ বোঝাই হয়, দেখি সে জাহাজ হোগায়; 


বলিল খালাপী এক 
কাপিছে দেখ না ওই 
_-তা সহ নিশান যত 
দোঁআশলা কাফরী কালো! 
গেল চলি; স্থচটুল 


_সউঠে বায়ু বা*র-দরিয়ায় | 
নিশানের যত ফিতাগুলিঃ 
রজ্জু হতে আছে যাহ ঝুলি। 
ধবল পটের নীচে-দিয়া 
কপি-নম খালাসীর মিঞা | 
নামিছে মাস্তল বাহি সমস্ত সে বন্দর ব্যাপিয়! 
রয়েছে মালের গাট।  ফল-রাশি, আর কত টিয়া। 
-আঁলকাতরার গন্ধ-_ কাপে পাল ফুর্ফুরু করি ; 
আনন্দে দেখিন্ব আমি কালো! রঙে অআীক। পটোপরি 
সুম্পষ্ট অক্ষরগুলি আমেরিক-প্রদেশের নাম 
“ব্রেজিলঃ” “লা প্লাটা,” “লিমা।” “ভাল্‌ পেরেজো” 
আরে! কত স্থান | 
কি মজ| সমুদ্রে যাওয়! ! আমি ম| বিপর্দে নাহি ভরি, 
খুব বেশি হয় যদ হব মোরা শুধু তগ্র-তরী ! 
হোক্‌ ন| তুফান ঘোর _উত্তাল তরঙ্গ-বিস্তার। 
সেতো মা আরো গে ভাল-_ 
আমি হোম] করিব উদ্ধার । 
লভি+ আমি সাগরের তীর 
সেই মত পাতার কুটীর 
অতি সুখে একল৷ বিজন, 
হেথ। তুমি পাওনি কখন। 
জনপুর্ণ পোকের সমাজে 
রছে স”। তব হৃ্দি-মাঝে ! 


“রবিন্সস্‌ ক্রুসো” সম 
বানাব মা তোমা-তরে 
রব সেথা মোরা (হে 
ওগো মা! তেমন সুখ 
কেন নাঃ দেখি ষে হেথাঃ 
কি এক বিষাদ ঘোর 


মাত। । 
বাছ। গরে। 

(ম্বগত) এ বয়সে ভুলে যাওয়া সহুঙ্গ কেমন! 
( প্রকাশ্তে) 

আয় বাছা, করি এবে জাহাজের নিকটে গমন । 
পুজ। 

যাই আমি দৌড়িয়া ? 

মাতা। দে রে আগে একটি চুম্বন ! 


(মাতাঁকে চুন দিয়া প্রস্থান ) 


০১০০০ 


ফরাসী-প্রসূন 


চে শ্ক্া দুষ্ট । 


মাতা । 
মাতা । 
আমি ষদি নাহি হই সুখী গিয়া সুদুর প্রবাসে, 


অন্ততঃ বাছাটি মোর হবে সুখী-যাব সেই আশ্ে। 
মাতৃভূমি--সে তো শুধু লোকদের অন্ধ-সংস্কার, 
তার তরে কেন মিছে বন্ধে লই বিপদের ভার। 
সেই ভূমি--যে হরিবে বাছারে এ আসন্ন সংগ্রামে 
নিঠুর হইয়। ষেগো খাঘ্ব-রূপে দিবে রে কামানে ! 
তবু ওরে মাতৃভূমি! তোঁরি নাম করিয়া গ্রহণ 
সেই বীর পতি মোর রগভৃমে ত্যজিলা জীবন । 
তিনি যদি দেখিতেন যাইতেছি ছা+ড়ি নিজগ্রায 
যেথায় গো এতদিন করিলাম স্থখে অবস্থানঃ 
-আর এবে শোক-বেশে সপ্তসিন্ধু করি' অতিক্রম 
পু লয়ে যাইতেছি করিবারে ভাগ্য অন্বেষণ, 
সর্বনাশ 1- তাহা হলে হয়ে তিনি রক্তে-রক্তময় 
_-ও£! সে ভীষণ স্বপ্র- ভাবিতেও মনে হয় তয়। 
কিন্ত আমি মাতা যে গো--যা” ভেবেচি উত্তম তাহাইঃ 
পুজেরে বাঁচানো ছাড়া কর্তব্য অন্য কিছু নাই। 
জিজ্ঞাদি ষ্যপি আমি চুপি চুপি অস্তর-আত্মায়ঃ 
এ মাতৃ-হৃদয় ভাবে অন্তর-আত্মাও দিবে সায় । 
শুকায়ে গিয়াছে মোর হৃদয়ের ভাব আর সব, 
(রক্ষমঞ্চের দুর-পশ্চাতে গুরুমহাশয়কে দেখিয়া) 
এসো! এসো তুমি মোর  পতি-সখ পুরাণ'বাদ্ধব ! 


তন্ন লুশ্টা। 

মাত ও গুরুমহাশয় । 
গুরু । যাইতেছ? 
মাতা। আজি রাতে। 
গুরু | আর পুভ 1 
মাতা। সেও সঙ্গে যাবে। 
গুরু । 
শোন বলি আছে ক্ষুদ্র পাঠশালা গ্রাম-প্রান্তভাগে ; 


যত সব কৃষক-সস্তানে 
পরনিন্দা নাহি তারা জানে; 


ক-খ শিক্ষা দেই সেথা 
সরল-হাদয় অতিঃ 
কিন্তু গুনিলে গে! যবে 
তাদের সার্থীটি লয়ে, 
 €ষ১৫ 


যাইতেছ ছাড়ি এই গ্রাম ; 


-_তুমি দুরে করিছ প্রত্াণঃ : 


১১৩ 


প্রত্যাসন্ন বিপদের অদ্ধকার করিয়া দর্শন 
তাদের খেলার সাথী শক্র হতে করে পলায়ন ; 
তখন তাহার! সবে -শুনিবে কি, বলিল ষে কথা ?--". 
বলিল--“সে পলাতক” -সৈম্তদলে পলাতক যথ|। 
মাতা। শোনে বলি-_ 

গুরু । সত্য বটে তব পুজ্র বালক এখন ; 
যা ইচ্ছা! করাতে পার; কিন্তু একি তোমার ধরম 
লয়ে যাওয়া৷ দুরদেশে ন| লইয়া সম্মতি তাহার ? 
জানায়েছ কি গে তারে যাহা! কিছু আছে জানাবার ? 
ন্সেহের দুলাল তব তোম] কাছে জানিয়াছে কিবা 
_-কারে বলে মাতৃভূমি”_কারে বলে স্বদেশের সেবা ? 
জানে কি এ যুদ্ধকথা?--শক্র-পরে মোদের যে ছ্েষ? 


জানে সে কি শক্রগণ লইয়াছে ছুইটি প্রদেশ? 
রানে সেকি শক্রগণ দেছে ভাঙি আমাদের অসি 
জানে সেকি পিতা তার মরিয়াছে রণভূমে পশি? 


মাতা । 
ইহ] গো ই; আরে সেজানে? ৮ 
তারপরে কতভালবাপা ; 
জীবন-সর্বশ্ব নেষে --সে ষে মার একমাত্র আশা । 
ছিনিয়! লইলে তারে হবে মোর নিশ্চয় মরণ 
গুরু । ও কি কথা? জননি গে! 
মাতা । সেই রাত্রি আছে কি শ্মরণ 
--কাদিনু তোমার কাছে; সেই ঘোর সংগ্রামের শেষে, 
দেশের সৈনিক এক --বন্দী হয়ে যায় শত্রদেশে-- 
পাঠাইল মৌর কাছে পতির সে সম্মান-ভূষণঃ 
আর সেই কথাগুলি -তার সেই আস্তম বচন । 
আছে কি ম্মরণ তব১ সেই রাজি আশ্বিনের মাসে 
--বাছার শয়ন-কক্ষেঃ জানু-ভরে সুপ্ত-শিশু পাশে, 
প্রার্থনা করিন্ু আমি দেব-পদে পরাণ ভরিয়া, 
বগিলাম “দয়াময়! রাখ ওকে করুণা করিয়া, 


আমা-তরে”-- 
গুরু। 

আমি ভেবেছিনু বুঝি -সপ্রতিশোধ তরে 
ওই একমাত্র কথা -জাগে যাহা দেশের অন্তরে । 
মাত] । 


না,গো। না,লয়েছে দেশ পতি মোর-_আর কিবা চাষ়ঃ 
গুরু । নাঃ তুমি পাবে না যেতে । 


মাতা। আজি রাতে হইল বিদায়। 
গুরু । ভীরুতা সে! | 
মাতা। শোন বলিঃ আমি নাহ রোমক ললন1 ৷ 


7১৪ 1 জোতিরিজ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


 গুকু। : যাও তবে? নভশ্তল স্ুপ্রসঙ্গঃ সাগর সদয় ; ছু 


দেখো পরে এর লাগি করিতে গো হইবে শাচনা। ম্ুবায় বহিছে এবে, শান্ত রহে তরঙগ-নিচয় ! 
মাতা শোন বলিঃ আমি মাতা যাও তবে; শ্বর্ণখনি পাবে সেথা-_কৃষিষোগ্য ভূমি 

. শুক। মাতা কি নহেন জন্মস্থান? ধনধান্তপূর্ণ দেশ সুখন্বর্গ পাবে সেথা তুমি । 

মাতা । সংসারী কাজের লোক -_একমাপ্র স্বার্থ বার মনে, 


। সেষাতা চাহছেন ষেগো আপনার সন্তানের প্রাণ। তার কাছে দেশ শুধু কষিকেত্র--বীজ যেথা! বোনে 
॥ গুরু । 


ূ ৃ “পিতৃ-পিতামহদের  চরণ-পরশশ্পৃত দেশ” 
পরাণ না দিলে পুত্র কে শুধিবে মাতুঅপমান 1? --এ কথা তাহার! ভাৰে বাতুলতা-_যুখ তার শেষ 
1 মাতা। তা ছাড়া, ছাড়িছ কারে ? --যে শ্বদেশ শত্র-পদাধাতে 
তাই ৰুঝি কাটাকাটি পরস্পর করিছ সংপ্রতি? লাঞ্চিতি মরমাহত _ শৃঙ্খল পড়ে যার হাতে । 
শুরু । পতি তব শুনিছেন বলিছ যা পালাও পালাও তবে! পূর্ণ হেথা ছুর্ভিক্ষ মড়কে 
মাতা। ই গো, মোর পতি এ দেশে থাকিলে তুমি মনে হবে রয়েছ নরকে | 
বলিছেন, “শীঘ্র যারে! শীত্র যারে !” ৃ 
মোর কানে কানে; ( গভীর বিষাদ-ভরে ) 
গুরু | ঘোর কলি উপস্থিত মোদের এ পুণ্যদেশে এবে ; 
এ ষে তব পতি-নিন্দা !--এ কথা বলিছ কোন্‌ প্রাণে? অবনতি পথে সেগো ক্রমশই ধায় মন্থাবেগে। 
৮ এ বেগ থামিবে কভু. --ফিরিবে আবার এর গতি 
৪ দু হ'ব মহাজাতি পুন - জ্ঞানধর্শে হইবে উন্নতি, 
--এই এ ছুরাশা-স্বপ্র এই ঘোর উন্মাদবিভ্রম 
. মাতা, পুর ও গুরুমহাশয় । সহসা কে সতা বলি হৃদিমাঝে করিবে পোষণ ? 
। পুল্র ৷ জাহাজ ছাড়িবে শীঘ্র-_পালগুলি কাপে দেখ বায়ঃ গত যুদ্ধে ষে ব্যাপার দেখিয়াছি আমি গো প্রত)ক্ষ 
... গুরুমহ্থাশয় €গো! চলিলাম--লইম্ু বিদায়. ভাহাতে কাহার নাগো অশ্রুধলে ভাসি যায় বক্ষ 
. শুরু । বৎস !--বতৎস। সে-সব কঠোর সত্য প্রকাশিব ছাত্রদের কাছে 
মাত । শুনিও না তর কথা, বলিবেন উনি --যেবিষম দলাদলি ঢলাঢলি হয় দেশমাঝে ! 


' “ষেও না জাহাজে এবে কর কাজ মোর কথা শুনি* ন্বদেশের "গুপ্ত শত্রু ম্বদেশেরি লোক নীচপ্রাণ। 
প্রদেশ” বলি উনি. তোরে বাছ। দেখাবেন ভয়, বিদেশের পদে তারা স্বদেশেরে করে বলিদান। 
“অজ্ঞাত ৰিপদ ঘেথা) আুফলেরে! নাহিক নিশ্চয়” রাজধানী অবরোধি।  শক্রগ" ববে হল শ্রান্ত 


. তারপর, উচ্চ কণ্ে উচ্চারিয়। শ্বদদেশের নাম, বলাবলি করে “ওরে !  রাশ১)ট1] এখনে ষে জ্যান্ত” 
মিথ্যা আশ! জাগাইতে করিবেন চেষ্টা অবিরাম অবরোধ ছাড়ি দিয়। ধাবে চলি" হেন মনে হয় 
. বলিবেন,--“সখ-হুর্্য পুন হেথা হবে দীপ্যমান 7; গৃহযুদ্ধ * বাধিল গে;  পুরীমাঝে এমন সময়। 
: অয়ুধরনি হবে পুন. -বিকম্পিত হইবে নিশান? স্বদেশের একদল _ উন্মত্ত বতেক বর্বর 
. আননে করিবে যাত্র . সৈম্যগণ পুন শক্রবেশে* না জানে শ্বদেশ যারা, আর যারা না মানে ঈশ্বর-- 
নারে বাছা গশুনিস্না এই সব কথ সর্বনেশে। আনিল বিপ্লব ঘোর ছারখার করি' সর্ধস্থান, 
- উন্নি চান্‌, স্বপনের হাতে প্রাণ করিস্‌ অর্পণ 1 হত্যা করি” পরসম্পরে উঠাইল লোহিত নিশান; 
বড়বড় কথা বলি করিবেন তোরে উত্তেজন । এদিকে শক্রুর দল সরিহিত শৈলপরে বসি, 


। নারে বাছ। শুনিস্‌ না ওই জব স্বপ্রময় ভাষা, আমোদ আহলাদে রত--কাও দেখি' করে হাসাহাসি। 
থাকে ষদি আমা-পরে কিছুমাত্র তোর ভালবাসা । পুক্র। 

গুরু! থামো থামো গুরুদেব শুনি মোর বড় লঙ্জ। হয়। 
, জননি, বুঝেছ ভুল) ইথে মোর নাহিক সংশয় 
_ সৌভাগাঃ নুখশান্তি পাবে তুমি লে দেশে নিশ্চয় |. * 86475200100 ও 5০00700851 দলের সহি । 








ফরাপীপ্রসূন 


ব্ী। 

ন! না বল, যায় নাই এখনে] গে! কাজের সময়। 
কখন কখন রোগ উঠে ষবে চূড়ান্ত সীমায় 
আপন] আপনি তাহা আরোগ্োর অভিমুখে ধায়। 
দেখ যায় যুবাদের বৃথ। গর্ব--বৃথা আস্ফালন 
-সে বিক্ফোটকে আমি করিব গে অস্ত্র-স্চালন । 
যখন দেখিবঃ তারা শুনি এই কলঙ্কের কথা 
লজ্জিত; তখনি আমি শুনাইব সাম্বনা-বারতা। 
বলিৰ তাদের আমি £-- এ ভীষণ যুদ্ধের সময় 
দরিদ্র সৈনিক কত বীরত্বের দিল পরিচয় । 
অনশনে মৃত-প্রায় তবু তার থাকিতে জীবন 
শত্র-পদতলে কতু করে নাই আত্ম-সমর্পণ ; 


মাতৃভূমি মুখপানে চাহি? 
_-পৃষ্ঠে কারে ক্ষতচিহ্ন নাহি। 
সেই নব বীরত্বের কথা 
শুনাইয়] স্বদেশের ব্যথা; 
জাগাইব অপমান-বোধঃ 

শেষে যাতে লয় প্রতিশোধ ! 


করেছে কর্তৃব্য। শুধু 
বক্ষে অস্ত্র সহিয়াছে 
তাঙ্গের বলিব আমি 
মাতায়ে তুলির সবে 
উত্তেঞিব ঘ্বণ। মনেঃ 
প্রস্তুত করিব সবে 

1 

প্রতিশোধ ! 
মাতা। 


প্রতিশোধ ! 
ওগো ওগো ! কি করিলে তুমি? 
ভাবি গ্নেখ ওই মোর সবে মাত্র একটি বাছুনি। 
তুমি তো গো জান সব কি কষ্টে মরিল ওর পিতা, 
রক্তাক্ত খড়েতে শুয়ে--ঘোষে যবে চৌর্দিকে বিজেতা।। 
মার্জনা করিবে মোরে -মাঞ্জনীয় সংশয় আমার 
--গিয়াছে গো অধঃপাতে এ জাতি উঠিবে নাকে। আর। 
উত্তয় দেও গ্রো মোরে কেন চেষ্ট] কর তুমি বৃথা? 
কোন আশা নাহি মোর । 
গুরু। 

জননি গো শুন মোর কথা। 
আমি গে! সরল-মতি, ভবিষ্দ্বক্ত1 আমি নই, 
তবু বিশদ মোর নিশ্চিত তোমারে আমি কই-- 
যাহাই হোক ন! কেন। যতই হোক্‌ না পরাজয়, 
স্বদেশ এখনে। মোরা উদ্ধারিতে পারিব নিশ্চয় । 
মাতা। 

কিন্তু এই শিশু যোর 
গুরু | শিশুগণ ! তোমাদেরি কাজ; 
বলিলাম যেই কথা বটে ই£ অসম্ভব আজ, 
এখনে। বটে গে! দুরে অতি দুরে সেই গম্যস্থান 
বছকাল ধৈর্য] চাই জার টাই স্বার্থ বলদান। 


১১৫ 
তোমরাই হয়ে যুবা প্রাণ দিবে স্বদেশের তরে। | 
| মেদ্দিনী কম্পিত হবে তোমাদেরি বীরপদ-ভয়ে ! ? 
তখন আমরা বৃদ্ধ ধবল পলিত কেশ মাথে॥ 


“ধন্য ধন” বলি তোমা আশীবিব বিকম্পেত হাতে। 
মাত । 

লঘুচেতা৷ এ জাতিরে 
গুরু । 

নব প্রাণ সঞ্চারিব 
দেও শিশু তোমাদের 
উদ্ধার করিব দেশ 
মাতা । 

দেশোদ্ধার, লে তো শুধু মিছ! স্বপ্ন কল্পনা-কাহিনী, 
নিতান্তই অসম্ভব ! 


তোমারো সঙ্গে ছয় তবে? 


শিশুর শিক্ষক মোর! সবে ) 
হয়কি না দেখ বীর তারা; 
আমরা গে! তাহাদেরি দ্বার] । 


পুজ্র। শোনে না মা, কি বলেন উনি & 
গুরু। 

তাই যদি ইচ্ছা করে সত্যই গো এদেশের লোক 
মতিভ্রম বাতুলতা ষদি পারে করিতে বিলোপ? 


আপনারে অজ্ঞান হইতে, 

শেখে যদি ঠিক্‌ নির্ব্বাচিতে, 
স্বাভাবিক উন্নতির মার্, 
ন1 বাধায় বিপ্লব-উপসর্থ) 
সেই পথ যদি তার। ধরে 
বিতরিষ়া সম্মান অপরে-- 


উদ্ধারিতে পারে যদি 
ভাল কথা? ভাল গ্রন্থ, 
খোজে যদি সুসঙ্গত 
নিয়ম সংষম মানে, 
প্রকৃত যে স্বাধীনতা 
-_নিজের সম্মান রাখি” 


করে যদি সযতনে জাতীয় দোষের সংস্কার, 
তবেই পারিবে হ'তে তগ্রগণ্য জগতে আবার । 
সত্য বটে ফলবতী শুভ শাস্তি করিতে স্থাপন 
আবার করিতে হবে ঘোরতর যুদ্ধ আয়োজন । 


সে ঘোর বিষম যুদ্ধে বিকম্পিত হবে ইউরোপ, 
কেন না, “ফু দিয়া” শুধু নাহি হয় বিদ্বের বিলোপ। 
সাধিতে এ কার্ধ্য কিন্তু একমাত্র আছে গে উপায়ঃ 
-লিপাহি হইতে হবে পুরবাসী প্রত্যেক নায়। 
সমস্ত সমগ্র দেশ হবে এক সৈন্ঠ-পরিবার, 
এক-ই কর্তব্বোধে . কাপিবে গে! হৃদয় সবার। 
জমিদার কর্মকার পরম্পরে হবে গলাগপিঃ 
মহারাজা ঢাষা"প্রজ্জা করিবেক কথা বলাবলি 
এক-ই তাবুতে বান. পানাহার হবে একত্রেরে। 
দেখ] শুনা বাক্যালাপ সরবদ হবে পরস্পরে । 
সেই মহাসৈ্য ষবে স্ব-নেতার হুইয়! অধীন, 
দৃঢ় নিষ্ঠা, স্বার্থত্যাগ প্রদর্শন করি অনুদিন, 
শ্রম-কার্ধে হুগ্রসম়ঃ পরিতুষ্ট বহিদধ। বনুকঃ 


১১৬ 
পরম্পরে তুষিবারে পরস্পর সদাই উন্মুখ 
-_দঘৃঢ়পদে শাস্তভাবে নীরবে চলিবে সারি-সারি, 
তখনি মা জন্মতুমি! সুনিশ্চিত বিজয় তেমারি। 
ছাড়িয়া শোকের বাস জয়নাদ তুলিয়া! গগনে; 
প্রচণ্ড প্রবাহ-লম প্লাবি' দেশ নিজ সৈম্তগণে। 
মহিমা-মঙ্ডিত তব সেই সে+*তেরও1” পতাকায় 
আবার স্থাপিবে তুমি তোমার সে প্রাচীন সীমায় ! 
টো 
ঠিক বলেছেন উনি ; দেখ মা, দিও ন| মনে স্থান 
নিরাশার কুমন্ত্রণা 
(গুরুমহাশয়ের প্রতি) হেথাই করিব অবস্থান । 
মাতা। (গুরুমহাশয়ের প্রতি ) 
হায় হায়! করিলে কি? 
গুরু । করা চাই কর্তব্য-্নাধন।। 
মাতা । (পুত্রের প্রতি ) 
নিষ্ঠুর বৎস ওরে ! তুইও কি তাহাই চাস্‌? 
পুত্র । 
(মাতার গলা জড়ায়! ধরিয়া) হামা! 
মাতা । 
আচ্ছ! ভাল, তাই হোক... জশ্বরে করিমু সমর্পণ? 
বাছারে করুন রক্ষা ! 
গুরু। --দেশটিকে করুন রক্ষণ । 


অসির ফসল। 


(ফরাসী কবি কপ্লে হইতে) 


. এলোয়ার*নদীর ধারে আছে ক্ষুদ্র কোন এক গ্রাম, 


_ সেখ! দিয়] যায চলি" অশ্বারোহী কুমারী “জোয়ান”।” 


বলে গ্রামবাসিগণেঃ 


“আন্ত্র লয়ে চল্‌ নবে চল্‌”! 


গ্রামের মোড়োল এক --পিছে যার ভীত বৃদ্ধ দল-- 


. উত্তর করিলঃ “দেখ, 
. স্ইংরাক্দ করিল বধ 
_ এসেছিল তার। কাল; 
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 ল্লশি 


দীন দুঃখী লোক সব এরা, 
যার! ছিল আমাদের সেরা । 
টাল্বটের 1 তুরম্সের খুর 


মোদের সন্তান-রক্তে হইয়াছে সিক্ত ভরপুর। 


. মোরা যার আছি বেঁচে --অনাথ, বিধবা বৃদ্ধ যত; 
মোদের সমাধি-স্থানে পোতা গেছে নব “ক্র,খ” কত!” 





পা ভাপা পা 








» 95001 ০, 
1 ইংবাজ সেনাপতি । 


জ্যোভিরিন্্নাথ-গ্রন্থীবলী শি এক 


চাহি” তীব্র বিজষ গরবেৎ 
বলি উঠে, “বালবৃদ্ধা যে আছিস্‌ আয় তোর! সবে” 
মোড়োল বলিল পুন অশ্রুজলে ভরিয়া নয়ন, 
“হায় হায়! শক্রযেগো শন সব করেছে হরণ 
--কুঠারঃ বল্লম, অসি আর ছিল যত ধনুর্বাণ। 
আমাদের খুব ইচ্ছা তব সাথে করি গো প্রয়াণ, 
কিন্ত যে গো৷ আমাদের সামান্ত ছুরিটিও নাই, 
কেমনে বল গে। তবে তোমা-সাথে মোরা যুদ্ধে যাই ?” 
তখন কুমারী বীর বপি তার অশ্বের আসনে। 
করযোড়ে তগবানে প্রার্থনা করিল৷ একমনে । 
পরে বলিলেন পুনঃ. “এই মাত্র বলিলে না তুমি 
ত্রুশে ক্রুশে পরিপূর্ণ তোমাদের সমাধির ভূমি” 


কিন্ত সে কুমারী বীর 


শাহি! গো আমি বলিষাছি*--“আযফ় তবে সমাধির 


স্থানে” ! 
সমন্ত গ্রামের গোক হ'ল জড়ে। তার আহভানে। 
--তাব মাঝে অনেকেই অস্ৃতপ্ত অপ্রতিভ লাজে-- 
তখন কুমারী বীর চালাইয়। শ্বেত অশ্বরাজে 
আইলা শ্বশানভূমে ; করিলেন আবার প্রার্থনা ; 
শুনিলেন অন্তর্যামী --বলিল যা” সে বীর ললনা ! 
কুমারী দেখিলাঃ পূর্ণ. জ্তুশ-কাঠে শ্মশান বিশাল 
--প্রতি ক্রুশ বিরচিত তাড়াতাড়ি কাটি” দুই ডাল-- 
সহসা গো অলৌকিক কাণ্ড এক ঘটে সে শ্মশানে, 
_-ত ছিল ত্রুশ শাখা পরিণত হইল কৃপাণে! 
ঝিকিমিকি করে অসি লাগি” তাহে স্ুর্য্যের কিরণ 
কবর যতেক ছিল লতি” যেন সহস! চেতন 
বলেঃ “লও এই অসি -_পাইয়াছি ঈশ্বর-আদেশ। 
এই সব অসি লঙ্ষে উদ্ধার ধর নিজ দেশ” । 
বিশ্মিত গ্রামের লোক লট.এশ কুমারীর পায়; 
তখন বলেন তিনি) “অস্ত্র ধরি আয় সবে আয্ব! 
আমা-দিয়া ভগবান ঘুচাবেন তোদের যাতন! 
জানিস এরাজ্যঠপরে আছে তার অশেষ করুণা” 


বআআআজেইটিকি 


তশ্ু 


(কপ্গে হইতে ) 


পঞ্চাশ বরষ মোর হইল আসন্ন 

ভাল তাই হোক্‌ঃ পরমেশ তুমি ধন্য 
কিন্ত এই একমান্র ভাবন। আমার 
-বয়োবৃদ্ধিসহ পাছে কমে অশ্রধার | 


রণ 


করাপী-প্রদূদ। 


রা ধা হোক্‌। এখনো ব্যথ। পায় মোর প্রাণ 3 
এখনো নিজের কাছে হারাইনি মান ; 
এখনো ব্যথিত হই অপরের দুখে, 
--তীব্র শেল সম বাজে এখনে। গো বুকে । 


কোথা হায় ! উদ্ভুসিত উৎস করুণার 
_-বক্ষ হতে উঠিত যা, নয়নে আমার ! 
আমিল কি বাদ্ধক্য এহেন সীমায় 
বখন সে উৎস মোর হ'ল শু্ধ প্রায় ! 


বন্ধুদের হুঃখ দেখি” আর কি এখন 

আখি মোর করিবে না অশ্রুবরিষণ ? 

যে অশ্রু সাস্তবনামৃত করে প্রশমন 

-_-কি নিজের, কি পরের- সকল বেদন। 


এমন কিঃ গত কল্য আঙ্বি গো! যখন 
করিস সে দীনজনে ভিক্ষা বিতরণ 
--কাপিতেছিল মে যবে শীতে নগ্নপ্রায়-_ 
করিনু অভ্যস্ত দান না গলি' দয়ায়! 


আবার সে দিনঃ কোন বিপত়ীক জন 
করিল আমায় যবে দুঃখ নিবেদন, 

ন। ঝরিল অশ্রুবিন্দু শুনি তার কথ! 
তাহার ব্যথায় আমি না পাইন ব্যথা। 


সত্যই কি অসাড়ত। আসে হৃদি-পরে 
বাদ্ধক্যে ষতই দেহ নুষ্বাইয়! পড়ে? 
আপনি আপনাতেই হয়ে তন্ম্ধ 
চলিব কি নতশিরে বিশুধ হৃদয়? 


ন1, না, ধিক! লেতো| প্রান আধেক মরণ। 
নিঠুর প্রক্কৃতি! তোর কঠোর নিয়ম 

কে পারে খণ্ডাতে !-তবু আছে অভিমান 
রাখিতে পারিব আগ্র মোর এই প্রাণ। 


গলিত পলিত কেশ-_বলিত রেখা-পাতি 
--মে সব অস্রানে আমি ল'ব মাথা পাতি; 
কিন্ত যেন হে বিধাতঃ! বার্ধক্যে আমার 
ন। শুকা নয়নের অশ্র বারিধার ! 
কেন না, এ ভবে কেহ নহে ঘোর কুৎসিত 
কিনব! ঘোর পাপী) 


তখনি সে গেল রণে 


১১৭ 
সেই ভাবে দেখে শুধু আত্মন্তরীর গু 
অশ্রহীন আখি । 
অশ্র সে পরশমণি, তারি তো গো বিমল পরশ 
বিশ্বেরে করিয়া তোলে রূপান্তর। নবীন, সরস ! 


রাত্রিজীগরণ। 
(ফরাসী কবি ক্লে হইতে ) 


৯ 


গেল ষবে চলিয়া সংগ্রামে 
বিন্দু অশ্র নাহিক নয়ানে। 
পবিব্র-চরিত স্থুবিমলঃ 
রাখে বক্ষে জুশটি কেবঙ্গ, 
বীণাটিরে করিল বর্জন 
অঙ্গুরীটি করিল ধারণ_- 
“রজে তারে” করে স্মর্পণ ! 
শ্মর-বাণে হয়ে হতজ্ঞান 
সঁপে বাল! হৃদি-মন-প্রাণ । 
সে রাতের স্বৃতি-চিহ্ন এই সেই অঙ্গুরীটি তার 
_ইহাই রাখিল শুধু. ত্যঞ্জি আর সব অলগ্কার। 
কে কি করেঃ নাহি দেখে কে কি বলে নাহি শোনে কাণে 
তারি আশে থাকে বসি চেয়ে থাকে তারি পথ-পানে 
যখন শুনিল “রঞ্জে” পরাজয় দেশের প্রথম; 
উৎসবের মাঝে তার বজ্ষেন বাজিল বিষম 3 
একটি ছাড়িপ শ্বান॥ কিন্ত বার-পুরুষের স্যায় 
হইয়া তৎপর কাজে প্ররিয্লা-কাছে লইল বিদায় । 
কুঞ্চিত অলক তার এক গুচ্ছ করিয়া ছেদন, 
কনক-কৌটায় পুরি বক্মাঝে করিল স্থাপন । 
কেহ তারে না পারিল গৃহ-মাঝে রাখিতে ধরিয়া, 
ক্ষুদ্র এক সৈনিক হইয়া । 
যা হইল জানে লোক সব) 
একাকিনী নিস্তব্ধ নীরব । 
নিজ গৃহে-গবাক্ষের ধারে। 
একদৃষ্টে তাহাই নেহারে । 
সন্ধে লয়ে চিঠির থলিয়| । 
ধীরে ধীরে যায় সে চলিয়া । 
ক্রমে হয় দৃষ্টির বাহির, 
ছাড়ে শুধু নিশ্বাস গতীর | 
কিন্ত মে গে বহুদিন আর 
পায় নাই কোঁন সমাচার! 


প্রিষ্নতম ভাবী পতি 
“ইরেন” স্বধীর শান্ত 
ইরেন সুশীলা বালা 
পরে' কৃষ্ণ শোক-বাস ; 
তেয়াগিল অলঙ্কার, 
কেবল অঙ্কুলে তার 

যে অঙ্গুরী স্বৃতিরূপে 
কোনে। বসস্তের রাতে 
সেই যুবকের হাতে 


লে যুদ্ধের পরিণাম 
কিন্তু সে ইরেন-বালা 
গ্রতিদ্দিন থাকে বসি? 
কখম্‌ আনিবে ভাক্‌ 
ডাকের পেয়াদ। আমে 
স্পত্র আর নাহি ধেয়ঃ 
যখন ডাকের লোক 
হতাশ হইয়া বালা 
পূর্বে দে পাইত. পঞ্জ 
রজের নিকট হতে 


কিন্তু তবু ভাবে বাল! 
.. মেজ.নগরীর মাঝে 


. মনে ভাবেঃ রজে তার 
- এইরূপ প্রণয়ের 


১১৮ 


. ফরাদী সৈন্তের সাথে রুদ্ধ সে যে “মেল নগরীতেঃ 
কোন পলাতক"হুতে 


যুদ্ধে যার পুত্র হত 


প্রতি সন্ধ্যা ইরেনের 
' মৃত্যুর কাহিনী বলে 


বাল! শুধু পারিল জানিতে 
এই কথা করিয়া শ্রবণ 
কোন মতে করিল দমন। 
কোনরূপে বহে প্রাণে প্রাণে 
থাকে সদ] ঈশ্বরের ধ্যানে । 
দেখিবারে যায় সে নিয়ত! 
তত্ব লয় তার [বিশেষতঃ 
সুভীষণ অবরোধ- কাল, 
শত্রুদের আক্রমণ-জাল 
ক্রমে পশে ইরেনের গ্রামে; 
লুঠপাট্‌ পার্বতী স্থানে । 
তথাকার বৃদ্ধ পুরোহিত 
গৃহ-কক্ষে হয়ে উপস্থিত 
মুখে নাহি আর অন্ত কথা 
দেয় শুধু তাহারি বারতা । 
রজে তার আছে নিরাপদে, 
সৈম্ত-সাথে আছে অবরোধে । 
যুদ্ধে রজে হয় নি আহত; 
নিরাপদে থাকিবে সতত | 
আশা-বাণী শুনি বলপায় 


স্যুদ্ধে মরে নাই রজে ; 
বিদ্রোহী অশ্রারে বালা 
সাহসে করিয়! ভর 
ধর্ম-কর্ধে দিয়া যন 
কাঙ্গাল দরিদ্রগণে 


তখন সে প্যারিসের 
বিষক্ষত-সম যেন 
দেশময় হয়ে ব্যাপ্ত 
শত্র-অশ্বারোহী করে 
গ্রাম-চিকিৎদক, আর 


শত্রুহাতে কে মরিল 


শেব পত্রে সে ছেনেছে 


- জপমালা* হাতে বালা থাকে শুধু তারি প্রতীক্ষায়। 


এ 
একদিন প্রান্তে বালা নিদ্রা হতে চমকিয়া জাগে ) 
৷ খন পল্পবের তলে অদুরে উদ্ভান প্রাস্ততাগে 
। শক্রদল পশি করে মুকমুছ বন্দুক আওয়াজ ; 


শিহরিয়| উঠে বালা কিন্তু তাহে পায় মনে লাজ; 


- তার ইচ্ছা সেও হয় রজে-সম বীর সাহসিক, 
তাই এই ভীরুতায় আপনারে দিল শত ধিক্‌। 

1 পরে চিত্ত করি” শান্ত পরি' নিজ শোকের বসন, 
.. প্রাত্যহিক পু্জার্চনা. বিধিমতে করি সমাপন 
গৃহ হতে অবতরি' পথমাঝে ফ্াড়াইল আসি। 


'+ মুখে শুধু আছে লাগি 
“কি হয়েছে ?-_কিছু নয় একটা সামান্ত মারামারি ) 


+. সেনাদলে নহে ভুক্ত 
আচগ্িতে আক্রমিল 
শ্জদ্ধান লইতে যারা এসেছিল হেথা তলে-হলে ।-- 


মধুময় একটুকু হাসি। 


কতিপত্ব হেন শগ্্রধারী 
এক দল গুপ্ত-শন্রু দলে, 





্ ৯ ০০০ 
সপিপস৬০ পি জি স্পা ১৯৯০০ ক কা অপ 





* বোষান ক্যাথলিকদের মধ্যে অপ-মাল! বাবহার আছে। 


জ্যোতিরিজ্না-প্রস্থাবলী 


এবে তারা করিয়াছে হেথা হতে দুরে পলাধন, 
আবার এখন লব নিস্তব পূর্বের মতন। 
বলে বাল! “করা চাই সংস্থাপন যুদ্ধ-হাসপাতাল, 
আহতের সেবাঁতরে না করি” বিল প্ষণকাল।” 
কেন না, দেখিল বালা একজন শত্র-সৈম্ত-নেত! 
গুলি গেছে কাধ ফু'ড়ি'-- আহত সে পড়ি' আছে 

সেথা । 
উঠায়ে আনিল যবে সেই সে যুবক যোদ্ধংবরে 
_-পাওুর, মুদিত নেত্র-- ক্ষত-হতে বেগে রক্ত বরে। 
ইরেন না শিহরিয়া) না করিয়া মুখে হায় হায়ঃ 
যে ঘরে বসিতরজে আসি" তাঁর পাণিশ্প্রার্থনায় 
_সেই ঘরে সতনে যুবকেরে করায় শয়ন, 
বৃদ্ধ ভূত্যে রুক্ষ দেখি” ধমকিয়া করিল শাঁসন। 
বাধি দিল ক্ষতস্থান আসি ষবে চিকিৎসক পটু, 
ইরেন সুধীর শান্ত. না প্রকাশি উদ্বেগ একটু 
সাহায) করিল তারে যেন চির-অভ্যন্ত সেবায় । 
এদিকে আহত যুব! শুয়ে সেই আরাম-শয্যায় 
কতজ্ঞত।-পূর্ণ নেত্রে সবিম্ময়ে চাহে তার পানে, 
ইরেন শিক্পরে তার আছে বপি আনত নয়ানে ; 
পরে চাহি? ভৃত্য কাছে একটুকু পুরাণে! কাপড় 
করিল প্রস্তুত তান্ছে ্ষত-্পটি হুইয়া তৎপর । 
সাক্ষাৎ করুণা যেন --এইক্ূপে করে আর্-সেৰা। 
ঘেরমণী সেই দেবী ফৌহামাঝে ভিন্ন বল' কেব।? 
সেই দিন সন্ধ্যাকালে চিকিৎসক আইল আবার, 
রোগীকে দেখিয়। বলে চুপি চুপি? “রক্ষা পাওয়া 

ভার ।” 
ইরেনের ওষ্ঠাধর হ'ল একে ঈধৎ শ্ফুরিত 
বলে বালা “যুবকের মৃত্যু ভবে হবে কি নিশ্চিত ?” 
“নিশ্চিত কেমনে কৰ ? এইমাত্র বলিবারে পারিঃ 
দেখিব করিয়া চেষ্টা] যাতে এবে জ্বর যায় ছাড়ি? । 
এই ওঁধধিতে মোর বহু রোগী করেছি আরাম; 
কিন্তু তবু,যদি কেহ রোগী পাশে বনি অবিরাম 
শুশীষা করিতে পারে সার রাত করি" জাগরণ 
তবেই হইতে পারে রক্ষা এই রোগীর জীবন 1” 
“আমিই করিব তাহা”--“তুমি না, তুমি না স্কুমারি। 
আছে তব লোকজন” “বৈচ্রাজ। তারা যে আনাড়ী । 
তা ছাড়া রজেও এবে বন্দী হয়ে আছে গে বিদেশে 
হয় তো আহত রণে হয় ভো গে! কোনো নারা এসে 
করে সেথা সেবা তার ; তাই বলি, শোনো বৈগ্যরাজ | 
গুধিব আমি সে ধার বিদেশীর সেব! করি' আজ । 


৪ 


ফরাসী-প্রসুন. 


+ঠআচ্ছ! তাই হোক্‌ তবে” --বলে সেই বৈচ্ পুরাতন, 
“রোগি-পাশে বসি' তুমি করো তবে রাত্রি জাগরণ। 
শোনো বলি, ষদি আসে পুনর্ধার জ্বরের আবেশ 
নিশ্চয় তা হ'লে জেনো তখনি হইবে সব শেষ । 
এই ওঁধধি তুমি পিয়াইবে ঘণ্টায় ঘণ্টায়, 
কান পুনঃ আসি” আমি দেখিব কি ফল হ্যু তায়।” 
এই কথ। বপি' বৈদ্ভ গেল চলি” আপনার ঘরে, 
ইরেন জাগির। রাত থাকে বসি” রোগীর শিয়রে। 


এ. 


ক্ষণপরে সেই যুবা ইরেনের পানে ফিরি+ 
করি” নেত্র অর্দ-উন্মীলিত 
বলে এই কথাগুলি “ভেবেছিল বৈদ্যরাজ 
-আমি বুঝি ছিলাম নিদ্রিত; 
কিন্ত শুনিয়াছি সব, সর্ববাস্তঃকরণে ভাই 
ধন্যৰাদ দেই গো তোমায়, 
নিজ তরে নহে তত যত সেই বালা-তরে 
যেআছে গো মোর প্রতীক্ষায়” 
ইরেন বলিল; “দেখ হয়ো না উদ্বিগ্ন তুমি, 
ঘুমাও--বিশ্রাম প্রয়োজন” । 
সে বলিল “ন। গো দেবি, একটি গোপন কথা 
আগে তোম] বলিব প্রথম | 
এক অন্নীকারে আমি আছি বদ্ধ? পাঁলিব তা? 
এখনি গে। মরিবার আগে” । 
শ্যদি গে সান্তনা পাও -_-বল সেই কথা তুমি 
যে কথাটি হৃদে তব জাগে”। 
“সেই যুদ্ধে-**পাপ ধুদ্ধে'২. গত যাসেঃ মোর হাতে 
হত হয় এক ফরাশিস্।” 
ইরেনের, ঢাকিতে তা? 
কমাইল প্রদীপের শিষ। 
পুনঃ আরম্তিল যুব! “তোমাদের সৈন্থগণ 
ছিল কোনে গড়বন্দি স্থানে, 
তাহাদের অকম্মাৎ আক্রমিব বলি' মোরা 
আইলাম তাদের সন্ধানে । 
গভীর অশধার রাতে নিঃশবে পশিন্গ মোরা 
ঝাউ-বৃক্ষ পরদা-আড়ালে? 
দেখিম্থু, প্রবেশ-ঘারে প্রহরী সৈনিক এক 
পাহারা দিতেছে ততৎকালে ; 
পশ্চাৎ হইতে আমি _ বসাইয়া দিু তার 
পৃষ্ঠদেশে মোর তলোয়ার। 


বিবর্ণ হইল মুখ 


| ১ | 


গড়িল সে ততক্ষণাৎ। ডাক দিবে অন্য জমে 
সে সযয়ো নাহি ছিল তার। পে 

ষে কুটীরে ছিল তারা দখল করিম মোয়া 
হত্য! করি” সকল জনায় 3 

কি ভীষণ সেই ছৃষ্ঠ, মৃতদেহ স্তপারৃতি। 
শোণিতের নদী বহে যায়।” ৃ 

ইরেন ঢাকিল অপাখি ; “বাহিরিম্থ ষবে মোর] 


রক্তময় সেই স্থান হতে, 
সহস1 উদদিল শশী বিদারিয়! মেঘঙ্জাল। 
সে আলোকে দেখিলাম পথে 
করিতেছে একজন যন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ঃ 
কথশ্বাস বহিতেছে ক্েশে; 
--এ সেই প্রহরী সেনা দিয়াছিন্ু বসাইয়া 
অসি মোর যাঁর পৃষ্ঠদেশে । 
দেখি কষ্ট হ'ল মোর জানু পাতি' তার কাছে 
চাহিনু করিতে তার সেবা ; 
সে বলিল, বৃথা এবে**" মরিব এখনি আমি 
***সেনাধ্যক্ষ ?'*বল তুমি কে বা? 
“ঠিক, আমি তাই বটে; বল কি করিতে পারি 
এ সময তব উপকার ?” 
রক্তময় বক্ষ হতে বার করি কৌটা এক 
বলে “দিও স্মৃতিচিহ্ধ তার ।” 
“ই*০ই*১ই-০ই* কিন্তু আর. কথা নাহি হ'ল শেষ 
ফুরাইল আস্তিমের শ্বাস। 
নিজ প্রেয়সীর নাম আমার নিকটে যুবা 
না পারিল করিতে প্রকাশ । 
কনক-কোৌটার গায়ে দেখিলাম তাহার সে 
কুল-চিহ্ু রয়েছে ক্ষোদিত, 
তাহার প্রণয্ি-জনে ভাবিনু খুঁজিয়া পাৰ 
কোন উচ্চকুলে সুনিশ্চিত । 
“এই লও, রাখো ইহা, কিন্ত আগে এই কথ! 
| মোর কাছে কর অঙ্গীকার 
--আমার মৃত্যুর পর আমার হইয়া তুমি 
লবে এই কর্তব্যের ভার 1” 
বিদেশী-ষুবক হতে ইরেন লভিল যেই 
ত্বর্ণ-কৌট1 রতন-খচিত, 
তাহাতে দেখিল সে গে! রঞজের কুলের চিহ্ন 
সুষ্পঞ্ু রয়েছে অঙ্কিত । 
দেখিয়া ইরেন-বালা মরমে পাইয়া বাথ! 
অকন্মা্থ হ'ল বজাহুত ? টা 


1 


বলে তথু বিদেশীরে-_ 


“ঘুমাও নিশ্চিন্ত হয়েঃ 
করিব গো তব কথামত।” 


শু 


আহত যুবক সেই রি” সে গোপন কথা 
নিদ্রা যায় পাইয়। সান্ত্বনা ; 
এদিকে গে! ইরেনের থর থর কাপে বক্ষঃ 
চক্ষে ছোটে অনলের কণা । 
নিস্তক নির্বাক হয়ে শিয়রে ঈীড়ায়ে রয় 
নেত্রে নাহি বিশ্দু অশ্রধার ; 
হুত তার প্রিয়তম 3 হোথা সেই পাপ-অসি ; 
হেথা সেই কৌটাটি গো তার । 
আর সেই কৌটাটিও বিবর্ণ হইয়। গেছে 
সিক্ত হয়ে বুকের রকতে ; 
নিহত করেনি তারে সম্গুখ-সমরে অরি, 
বধিয়াছে তারে পিছু হতে। 


এদিকে ঘুমায় সুখে স্বকোমল শধ্যাঁপরে 
সেই তার ঘাতক নিষ্ট,র ; 
ইরেন বলিল কি না সেই হত্যাকারী জনে 


“নিদ্রা যাও করি+ চিন্তা দুর! 
এ কি গে! বিধির ফের, ষেই জন ইরেনের 
পতিঘাতী দারুণ অরাতি, 
তাহারি শুশ্রষাণতরে +*-পুত্র কাছে ষেন মাতা 
ইরেন জাগিছে দিবা"রাতি ! 
পিয়ার ওষধি তারে নিয়মিত ষথাকালে 
যাতে তার রক্ষা হয় প্রাণ; 
আর ওই হত্যাকারী ঘুমায় বিশ্বস্ত ভাবে 
লি” স্থথে আতিথ্যের স্থান । 
গুমরিয়া কত রবেঃ ন। মানে সংযম আরঃ 
ক্রমে বাল] হারাইল বল, 
হুত্যা-কথা ভাবে যত ক্রমে তার উঠে জ্বলি, 
নিদারুণ বিছবেষ-অনল । 
“যে অপিতে বর্ধর বধিয়া পতিরে মোর 
ম্থথশাস্তি করিল হুব্রণঃ 
সেই অসি লয়ে আমি 
--হরিব কি পাপিষ্ঠ'জীবন ? 
কিসের কর্তব্য মোর কেন আমি দেই ওরে 
নিদ্রা, শাস্তি, আরাম, আরোগ্য ? 
ভাতিয়। ফেলি এ শিশি --কেন যাই বাচাইতে 
ওর এই পরাণ স্ুষাগ্য? 


একবার যদি আমি 


দিব কি বপায়ে বুকে ? 


টি জ্যোতিরিন্নাঁথ-গ্রস্থাবলী 


| ওষধি করি গে বন্ধ 
বাচিৰে ন। উহার পরাণ” 
ঘণ্টাখানেকের তরে পড়ি যদ্গি থুমাইয়া 
কে পারে করিতে ওরে ত্রাণ? 
“ছ ছিছিঃ এপাপ কথা কেন রে আমিল মনে? 
এই বলি কাদিল ললন] ; 
মনোমাঝে বুঝাবুঝি চলিতেছে এইম. 
হেনকালে আহত সে জনা. 
হু্বপ্র দেখিয়! যেন সহসা জাগিয়! উঠি 
বলে মরি ঘোর পিপাসায় ।” 
তখন ইরেন-বাঁলা ইষ্টদেব-মৃত্বি-পা্ে 
একদৃষ্টে একবার চায়; 
তারপর শিশি-হতে ওষধি ঢালিয়! পা 
আহতেরে করিল অর্পণ 
ওষধি করিয়! পান আবার মুযুষুর দে 
পুন যেন লভিল জীবন । 
তখন ইরেন-বাল! বলেঃ “প্রভু ! ধন্য তু 
ভাগ্যে তুমি দিলে এ সুমতি ; 
আর এক্টু হ'লে যে গো আতিথ্য-ধরম লঙ্তি 
রূসাতলে হ'ত মোর গত” । 
পরদিন প্রাতঃকালে রোগীরে দেখিতে পু 
এল সেই বৃদ্ধ বৈদ্যারাজ; 
দেখিল ইরেন-বালা রোগীর শিয়রে ৰা 
ঠিকমত করে সব কাছ । | 
দেখিল, কম্পিত-হছাতে পিয়ায় ওষধি তাঁত 
শুশ্বষার ত্রুটি নাহি লেশ; 
কিন্তু দ্যাখে সবিশ্ময়েঃ "মনের উদ্বেগে তা 
পলিত হুইয়া ,॥ছে কেশ ॥ 


আরজে 


হেথায় ধরণী-মাঝে 
(৬1০1০: 1700 হুইতে ) 


হেথায় ধরণী-মাঝে যার যে শকতি 
প্রতিজন অন্য জনে করে বিতরণ 

_কেন বা সঙ্গীত, কেহ প্রজ্বলন্ত জেযোতি, 
কেহ বাপেয় গে] নিক্গ পরিমল ধন! 


বিধাতার স্থষ্ট বস্তু আছে যে সকল 
পরস্পরে করে দান তার! প্রতিক্ষণেঃ 


ঃ 


কেহ বা মুণাল দেয--কেহ বা কমল 
--যে যাহার আপনার ভালবাসাজনে | 


ফাগুন আনিয়া দে তমাল-শাখায় 
মধুর মন্ধ্র-ধ্বনি সরস বসন্তে? 
রজনী করে গো দান ঢালি বেদনায় 
বিস্মৃতির শাস্তি সুধা কাতর ঘুমস্তে 


আকাশ করে গে! দান তরুর শাখায়। 
কলকগ সুমধুর নিজ পাখীটিরে। 

উ্| আসি” করে দান কুম্ুমে পাতায় 
শীতল শিশিরবিন্দু অতি ধারে ধীরে। 


সাগর-তরঙ্গ ষবে ব্যথিত-হৃদয় 

আসে গো তটের কাছে লইতে বিরাম 
আসিপা অমনি আর কিছু নাহি কয়? 
প্রথমেই করে তারে চুণ্ধন-দান। 


আমি গো দিতেছি তাই তোমারে এখন 
নোয়াইঘ়া দেহ মম শীঅঙ্গে ভোমার 
সকলের সেরা মোর সেই সার ধন 


আছে ষ| সম্বল এক নিকটে আমার 2 


লও তবে লও সেই পরাণের কথ। 
ষে পরাণ অবসন্ন বিষাদের ভারে 
_শিশিরের বন্দুকণ। দূর্ধবাদলে ষথা-_ 
আসিঘাছে তব কাছে মশ্রুর আকারে । 


লহ মম স্থখ-সাধ বাসনা সকল 
প্রেমের মুরতি তুমি ওলো! প্রি্তমে ! 
লহ মোর ছায়া কিংব। লহ গো অনল 
আছে যাহা ব্যাপি মম সমস্ত জীবনে । 


লহ গো সমস্ত মম মদদর-উল্লাম 
পরিশুদ্ধ স্থবিমল গ্লানি-বিরহিতঃ 
লহ গে! সমস্ত মম আদর-উদ্ভবাস 
গানের ভাষায় ষাহা হয় উদ্ভূসিত। 


লহ এ কল্পনাঁ-মম জীবন-গোলায় 
ঢুলিয়া-ছলিয়! যে গো! মগন ন্বপনেঃ 
৫ম-৯৬ 


রে | | ফরাসী-প্রসুনা | ১২১ 


নয়নের জলে সে যে শয়ন ভিজায়ঃ 
কাদে তুমি যবে, কাদে সেও গো ললনে ! 


লহ মম অন্তরাত্-যে গো অনিবার 
নিরুদ্ধেশে ভ্রমে সদা হেথায় হোথায়, 
আর কোন ঞ্ুব তার! নাহিক তাহার 
_তাঁর প্বতার! তব আখির তারায় । 


লহ গো হৃদ মম-_ন্বগীয় বিভব, 
সৌন্দর্যয-প্রতিম৷ 'ওগে! ব্রিলোক-হুন্দরি ! 
না থাকে এ হদে কিছু শূন্ত হয় সব 
প্রেম যদি তাহ! হতে লয় কেহ হবি” । 


পত্র 
(ফরাসী কবি ক্লে হইতে ) 


তোমারে যে ভালবাপি, নহে সে গো আদর্শের ভাবে 
তোমা ভালবাসি প্রিষে !-সে শুধু তোমারি অনুরাগে । 
তোমারে গড়িলা বিধি যেমনটি তাই আমি চাই ) 
বাক] ভুরু, মাজা সরু-_ কি তাহে,যদি বা নাহি পাই 
সত) বটে প্রথমেতে রূপ-মোহে হুইনু আকৃষ্ট, 
কিন্ত এবে তোমারেই _-তোমারেই লাগে মোর মিষ্ট 
আকাশ-কুস্থমসম নাহি আমি চাহি অসম্ভব; 
এই মার চাহি, তুমি বোঝ মোর প্রেমের গৌরব; 
অনুভব কর তুমি --মনে মোর এইমাত্র আশা 
টি গভীরঃ কি পবিভ্রত কি অনস্ত মোর ভালবাস! । 
এত দিন ছাড়াছাড়ি তবু দেখ প্রণয়েরি জয় ঃ 
তোমারে রেখেছি হৃদে অবিকৃত অটুট অক্ষয় ; 

জানি তব মন ভাল, নাহি তাহে ছলনার স্পর্শ ঃ 
তাহাই যথেষ্ট মোর, কে চাহে গো» নিখুত আদর্শ 
তোমার ব্যভারে যদি প্রাণে কভু পাই গে] বেদনা, 
এ স্থপদ প্রস্তুত আছে করিবারে সতত মাজ্জন।। 

এ তীব্র প্রণযি-প্রেমে আছে সৌম্য সথার বাৎসল্য ঃ 
সন্বব গো অকাতরে হৃদে যদি বিদ্ধ হয় শল্য । 
দুর্বল জানি গো আমি-- এ মরতে মানব মানবী, 
তাই আমি নাহি ভাবি তোমারে গো আদর্শের ছা 
কিন্ত জানি এইটুকু তব অতি কোমল পরাণ, 
নির্দয় নির্ধম তাৰ তাহে কভু নাহি পাবে স্থান । 
এইমাত্র করি আশ।--প্রিয়ে, আমি বলি তা? প্রকাশি 
একটু বাঁসিবে ভাল --আমি যে গো এত ভালবাদি। 
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1: চিরকাল 


2 নর ৮1০6০ ৩৫০ হইতে ) | 

ভালবেসো চিরকাল, ভালবাসো অন্তুক্ষণ, 

চলে গেলে ভালবাসা আশ! করে পালন । 

_ ভালবাসা সে তো সেই উধার প্রাণের তান, 
 ভাববাস! যামিনীর বিমল মঙ্গল গান । 





তটিনী, তটের কানে, যে গান গাহিয়া বয়ঃ 
প্রাচীন গিরির কাছে, যে কথা অনিল কয়, 
তারক মেঘের পানেঃ যে কথাটি কয় হাসি 
--কথাতীত কথা সেই “এসো দৌহে ভালবাসি । 
ভালবাস! দেয় প্রাণ দেয় চিত্তাবল? 
ভালবাস আনে প্রাণে বিশ্বাস অটল । 
মধুর কিরণ দিয়া, তোলে হাদি উত্তেজিয়া, 
যশোভাতি হতে তাহ! অধিক উজ্জ্বল 
--সে শুধু আনন্দচ্ছট--আনন্দ বিমল । 


ভালবাসা স্ততিনিন্দ। না করে খেয়াল? 
মহান্-হৃদয় ভালবাসে চিরকাল । 
প্রাণের তারুণ্য আর বুদ্ধির ষৌবন 
--উভয়ে উভয়সহ কর সম্মিলন | 


ভালবাসো--স্থখে যাতে কাটে এ জীবন, 
যাতে দেখ! যায় তব এ চারু নয়নে 
নিগৃঢ়-নিহিত যত 'বিলাস-বিভ্রম 

-স্গভীর রহস্ত ষত তব ম্মিতাননে | 


এসে। ভালবাসি দৌহে আরে! বেশি করি? 

প্রতিদিন গাটতর হউক মিলন । 

পল্লপবেতে দিন দিন তরু যায় ভরি” 
শ্াতেমনি মোদের প্রেম হউক বর্ধন | 


যেন মোরা হই ফোহে ছায়। দরপণ, 
যেন হই দৌহে মোরা কুস্থুম-সৌরভ | 
এক ছায়াতল-মাঝে যুগল মিলন 
--ছুই ভিন্ন প্রাণী কিন্ত একই অনুর | 


- কৰি খোজে রূপসীর রূপ চারিদিকে; 
- নারী যে গে! দেবী--চাছে বিশুদ্ধ প্রেমিকে | 


 জ্যোতিরিভরমাথ ্স্থাবলী 


_আপন অঞ্ল-ছায়ে করে  পরশমন 
তার মহানপলাটের চিন্তার দছন। 


এসো কাছে সুন্দরি লো চিত্ত-পরশিনি ! 
তুমি নিধি, তুমি বিধি, মম-হৃদিপুরে | 
এসে! কাছে দেবি | সুখে গাহিৰ যখনি। 
অথবা কাদিব দুখে থেকে৷ না গে দুরে । 


আমরাই বুঝি তব প্রাণের উল্লাস 
কবি-প্রাণে নাহি ক্ুচে কভু উপহাস । 
কবিরাই রমণীর মজল-কলস 

যাহে ঢালি দেয় নারী হদি-প্রেমরস | 


আমি যে গো এ জগতে, ঞ্ব চিরসত্া শুধু 
করি অন্বেষণ, 
আর সব শৃন্যগর্ভ, তরল তরঙ্গ জানি? 
করি গো বঙ্জন। 


চাহি না চাহি না আমি উন্মাদী বিভবঃ 
সৈনিকের ষশ কিন্বা রাজার গৌরব; 

আমি চাহি শুধু তব তনু-ক্সিগ্কছায়] 

_ পুঁথি মোর ঢাকো ষাহে নোয়াইয়া কায়।। 


যশে।মান উচ্চ আশা আখির নিমেষে 
হুহ করি ওঠে জ্লি' হাদয়-প্রদেশে ৷ 
পরে সব ভন্মপ্রায়। ধোয়া হয়ে উড়ে যায় 
তখন বলি গো হায়! কিন চল শেষে।” 


স্থখ সে কুন্গুমসম বসন্তে বিকাশে, 

ফুটিয়া অমনি ঝঞে নিঠুর বাতাসে, 

_কি গোলাপ কি পক্ষ কিবা নার্গেশ-- 
তখন বলি গো “হায়! সবহুল শেষ”। 


শ্রীতি শুধু বাকি এবে- নারি! দেবী তুমি, 
মলিন ভন্ড অতি এই মত্ত্যভুমি। 


যদি চাও ইই্দেবে করিতে রক্ষণ, 
রক্ষিতে চাহ গো যি আত্মারে আপন। 


যদি চা রাখিবারে ধরম অক্ষত, 
পবিত্র প্রেমেরে রঙ্গ! কোরো গে! লতদ্ধ। 


০ 
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ধরিষাবৈ রক্ষা কর--নির্ভীক-পরাণ 
--ছোষ্‌ না যতই কষ্ট, হৃদয়-বেদন- 
পেই ছতাশন যাহা না হয় নির্বাণ, 
সেই সে কুন্থম বাহা না জানে মরণ। 


আমার কন্তার প্রতি । 


(৬1060: 706০ হইতে ) 


শোন বলি বাছ! ওরে! 
দেখিছ তো! নত শিরে 
সহিতেছি কত অত্যাচার । 
এমনি তুমিও 58 
থাকো গিয়া! বহদুরে 
পোকালয় করি' পরিহার | 
হবে সখ ?--না রে বাছা; 
_-সিদ্ধি-লাভ 1-_তা-ও 
ষা হবার হোক্‌ বলি' 
মন বাধে!--তবেই সান্ত্বনা! । 
দয়ার মধুর] হও, 


নাঃ তা-ও না। 


ভক্তি-ক্সিপ্ধ ভাল উদ্ে 
কর উত্তোলন । 
দিবা যথ! নভোমাঝে 
হ্বলভ্ত াঁবর দীপ 
করষে রক্ষণ 
--ওআখি-নীপিমা-মাঝে 


আপন আত্মার জ্যোতি 
| করহ স্থাপন । 
কেহ নহে সুখী হেথা, 
সিদ্ধিলাভ কারো নাহি হয়। 
সকলেরি পক্ষে কাল 
অসম্পূর্ণ জানিবে নিশ্চন্ | 
কাল সে তো শুধু ছায়া 
আর বাছা মোদের জীবন 


: প-ও তো রে ছায়াময়ঃ 


ছায়াতেই তাহার গঠন । 
নিজ-নিজ ভাগো দেখ 


সকলেই ক্লান্ত--বীতরাগ 
স্খ-্লাভ-পক্ষে হায়! 


সবাকারি কলি অভাৰ 





-ভাও সে সামানত কিছু: 


৮ 2 কির 
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ডা যাতে যার গাঢ় অনুরাগ । 1 
গ্বা সে “পামান্য- কিছু 
যাছ৷ লবে খোঁজে হেথা, 
যার তরে প্রাণের পিয়াস 
সে একটি কথা শুধুং 
একটুকু নামঃ অর্থ, 
একটি কটাক্ষ, মৃছ-হাস 


রাজা মহারাজা ষিনি 
আমোদে অভাব তারো 
হয় প্রেমাভাবে। 
একবিন্ জল-বিনা 
অনস্তপে মরু" হদে 
সদা ক্ষোভ জাগে | 
মানব বৃহৎ কূপ 
যত কেন দেও না ভরিস্কা 
তাহার শৃন্ঠতা নিত্য 
আরস্তে গো নূতন করিয়া। 
চিন্তাশীল মহাজ্ঞানী 
দেবসম ধাহার! পুঁজিত। 
নেই লব মহাবীর 
ধার বলে আমরা শালিত, 
সেই লব খ্যাতশনাম। 
যার নামে দিক্‌ উদ্ভালিত 
_্ণেক? মশাল-সম 
জ্বলি উঠি” অগণ্য শিখায় 
কিঞ্চিৎ ছায়ার তরে 
শেষে আসি শ্মশানে মিলাম্ব। 
প্রকৃতিজননী জানি' 
আমাদের দুখ-কষ্ট-রাঁশি? 
শৃন্ত এ জীবন-পরে 
অনুকম্পা সতত গ্রকাশিঃ 
উষষায় করেন সিক্ত 
প্রতি প্রাতে অশ্র্জলে ভাসি 
আর, অন্তর্যামী দেব 
জানাইয়া দেন ভ্ঞানালোকে 
_ প্রতি পদে আমাদের-__ 
তিনি কেবা-- আমরাই বাকে। 
এই মন্ত্য অধোলোকে 
চরাচর লকলেরি মাঝে 


১২৪ | জ্যোতিরিক্দ্রনাথ:গ্রস্থাবলী 


কিবা জড়। কিবা নর-- 
মহান নিয়ম এক রাজে। 
সে বিধি পবিত্র অতি 
--করে ষেন সবাই পালন, 
সকলেরি পক্ষে তাহ। 
'অতিমাত্র সুলভ সুগম | 
সেই বিধিটি এই বাছা £-- 
স্বণা-চক্ষে দেখো না কাহারে। 
সবারেই ভালবেসে 
কিংবা দয়! করে। গো সবারে। 


আআ 


নিঝরিণী 


(৬1০০7 00০ হইতে ) 


নিঝরণী, শৈল হতে ঝরে 
বিন্দু বিন্দু ভীষণ সাগরে । 

নাবিকের মহা'ভীতি সিন্ধু বলে, “অশ্রুমতি । 
আম।কাছে কি চাহিস্‌ ওরে! 


আমি যে প্রলয়-সম, মহাত্রাস যৃত্তি মম, 
আকাশ আরম্তে' যাহা আমি করি শেষ। 
তোরে কিব৷ প্রয়োজন; তুই অতি ক্ষুদ্রজন, 


অসীম অনস্ত আমি অপার অশেষ ॥৮ 


নিব্ধরিধী বলে ধীরে, লবণাক্ত জলধিরেঃ 
“তোমার যা নাহি, ওগে। সাগর অতল! 

বিনা রব-আস্ফালন, করি তাহ। বিতরণ, 
পান করিবার মত একবিন্ধু জল।॥” 


সি 


কোন সুন্দরীর প্রতি 


(৬%০6০: 11760 হইতে ) 


রমণীয় করিতেই রমণী এ ভবে; 

স্থনর করিয়! তোলে তারাই তো সবে। 
প্রকাণ্ড রহস্ত এক এ বিশ্বভূবন; 
সুবিশদ ভাষ্য তার-__নারীর চুম্বন । 


প্রেমেরি এ কটিবন্ধ আকাশ-পাথার; 
মস্ত গ্রক্কৃতি তারি দিব্য অলগ্কার। 


আত্মারে সে দেন্গ নিজ মৌরভ অতুল । 
নারী না গড়িলে বিধি গড়িত ন। ফুল! 


নীলকান্ত ! কোথা তব থাঁকিত শ্যুরণ 
যদি ন1 থাকিত সেই মধুর নয়ন । 
স্বন্দরীবিহনে বল হীরা বা কোথায় ? 
_-সে শুধু সামান্ত অন্য উপলের প্রায়। 


হ্টামল-নিকুঞ্জ-মাঝে লুন্দরী-বিহনে 
থাকে সে গোলাপ-কলি নিভৃত বিজনে ; 
ঘুমায় খুলিয়া তার রাঙা ঠোটখানি, 
একটিও মুখে তার নাহি সরে বাণী। 


যাহা কিছু মোহময় স্বপ্নময় হেথা, 

রমণী হইতে তাহা লভে উজ্জ্বলতা । 

হে গরবি ! মুক্তারাজি তোমা-বিন) ছার ! 
তোম। ছাড়ি প্রেম মোর পশুর বিকার ! 


তোঁমার বিহনে 


(10603 13050) 


যেমন মাধবীলতা বিনা সে তমাল 

--ষে দেয় আশ্রয় তারে আজনম কাল; 
বাহিত! উঠিবে বন্ি* যে দেয় ভাহায় 
সোপান রচনা করি” শাখা শাখায় ; 
_-আমিও তেমনি নাথ তোমার বিহনে। 
কপ] করি” চিরদিন রেখো ও-চরণে। 


বিহঙ্গ উড়িয়া ষবে-. ৩ নিজ গানে-__ 
ধার সে অনস্ত-ধা আকাশের পানে, 
সহস। আহত হয়ে নিদারুণ শরে 
ভগ্রপক্ষ হয়ে ষথ। ভূমে আম" পড়ে; 
--আমও তেমনি নাথ তোমার বিহনে, 
কপা করি চিরাদ্দন রেখে ও চরণে। 


তরঙ্গের মাঝে ষথ। ভঙ্গুর তরণী 

-_-ঘিরে যবে চাবি ধারে ভিমির-রঞজনী-- 
প্রচণ্ড পরনে সিন্ধু হয় তোলপাড়, 
চালাবার নাহি হাল-_-শাহি কর্ণধার ঃ 
--আমিও তেমনি নাথ তোমার বিহনেঃ 
রূপ। করি" চিরদিন রেখে] ও চরণে। 


শপ 


রঃ চর 


ফরাসী-প্রসুন 


“চিরদিন” 


[ ফরাসী কবি কঞ্সে হইতে ] 


মাথাটি রাখিয়া মোর বুকের উপরে 

বলিলে_-“তোমারি আমি চিরদিনতরে 1? 

কিন্তু তবু ছাড়াছাড়ি হবে এ$দ্রিন 

_সেই তো বিধির বিধি-দারুণ কঠিন ! 

কে জানে মোদের মাঝে আসিয়। মরণ 

হরিয়। লইয়। যাবে কাহারে প্রথম । 

প্রবীণ নাৰিকগণ তরীঘাটে মনস্ুখে 
ভ্রমিয়া ভ্রম 

দেখিয়াছে শতবার তরীখানি আসিয়াছে 
কুলেতে ফিরিয়া 

কিন্তু এক দিন দেই তরীদানি পাড়ি দিল 
উত্তরপ্রদেশে ; 

আর দেখা নাহি তার ;--মেরুর বরফে বুঝি 
চর্ণ হ'ল শেষে। 

দেখিয়াছি কতবার-- বহিত বসন্ত-বায় 
যবে ধীরে ধীরে, 

ভ্রমন্ত বিহঙ্গ গুলি মোর এই গৃহতলে 
আনিত গা ফিরে। 

এইবার কিন্ত হায়! সেই সে বসন্ত এল 
--তাঁরা নাই নীড়ে! 

তব ভালবাস! প্ররিষ্নে রবে চিরদ্দিনতরে 
-বলিছ আমায়, 

কিন্তু আমি ভাবি মনে,-কত লোক গেল চলি? 
না ফিরিল হায়! 

তাই বলি “চিরদিন” --এই কথা নাহি সাজে 
মঞ্ত্য-রসনায় ! 


রান 


রি 

আমলে জীবিত 

(৬1০০০: 1100 হতে) 
এই এর। রহে হেথাওর। যায় চংল। 
কি মানব কিবা ধূলা_বঝঞ্চা আস উড়াম় সকলি। 
সমজ্ত সংার ব্যাপি আছে অন্বাকারঃ 
একই প্রণয্ব-বায়ু মহাঁবেগে বহে চারিধার ; 
--ষাঁয় বহি মানুষের মাথা” পর দিয়া? 
তরঃপত্রগুলিকে ও যায় গো দলিয়। 


১২৫ 


ষে যাঁয়_-তাহারে ভাকি' বলে যেই থাকে £-- 
“হতভাগা ! পড়েছিন্‌ কি ঘোর বিপাকে ! 
আহা! তোরা কোন কথা পাবি না শুনিতে 
আকাশ তরুর শোভ1 পাবি না দেখিতে, 
ঘুমাইবি একলাটি শবশান-মাঝারেঃ 

খিরিবে চৌদিকে আসি" নিশীথ-আধারে ॥৮ 


যে থাকে--ভাহারে ডাকি বজে। ষেই যায় ৫ 
“তোদের কিছুই নাই__সম্রু সাক্ষী তায় । 
হ্থখ মে তে বড়ম্বনা-মোহের আম্গদ? 
মুতেরাই করে লাভ প্রকৃত সম্পদ ; 

জীবন্ত ! তোরা তে] সবে অপছাষা--মৃতঃ 
আমরাই জানাব রে আপনে জীভ ॥৮ 


ও 


বুদ্ধদেবের পাখী 


( ফরাসী কবি কঞ্সে হইতে ) 


লভিল সান্ত্বনা যবে বিশ্বজন তার উপদেশে 
পশিলেন বুদদদেব মহাঘোর অরণ্য-প্রদেশে ৷ 
“নব্বাণ” তাহার এবে একমাত্র চিন্তার বিষয়, 
বসিলেন তারি ধ্যানে ্বর্থপানে তুলি বাহুদ্বর। 
বুদিন বদি” এই সুপবিত্র ধ্যানের আসনে 
যোগানন্দে মগ্ন তিনি অরণ্যের গভীর বিনে । 
অনন্ত স্বপনে কার? আপনার চিত্ত সমাধান 
করিতে লাগিল তপ লভিখারে স্বীয় নির্বাণ | 
কালবশে এইরূপে জীরশীণ, অতি হীন-বল 
অস্থিচম্দসার দেহ তবু ধ্যানে যতীন্ত্র অটল! . 
আর নাহ পায় তাপ দেহ তার শুষ্যকরজালেঃ 
অসাড় সেদেহযষ্টি তরুপম ছাইল শৈবালে। 
আধার আখির পাতা) নয়নের তারা দৃষ্টিহীন, 
_মনে হয় ষেন, উহা হয়ে গেছে প্রস্তর-কঠিন। 
অনশনে, বুদ্ধদেব  হইয়াছিলেন মৃতপ্রায় ঃ 

শুধু ছোট পাখীগুলি যারা ভালবাসিত তাহায়ঃ 
যাহারা করিত গান তরুশাখে »সি মনসুখেঠ- 
_রাখিয়া যাইত ফল তার সেই তৃযাশুফ মুখে; 
এইরূপ বহুদিন সেই সব ক্ষুদ্র বিহ্ঙ্গম 
ধানমগ্ বুদ্ধদেবে কোনমতে করিল পৌষণ ॥ 


১২ 


মহন বার জহজবরহ অগণন 

মাথার উপর দি! চলি গেল চন্তুমা তগন। 

: তথাপি মুর্ঘজরে মে মহা লমাধি তার 
টা না ফোনমতে - রতি ত্র নি্পন দাড়) 
ঙগিণ বাছটি। যাহ! উততোরিত উরে নিরন্তর 
: শুকায়ে ধাবর্দ মনেহয় কণিন প্রস্তর 
নেই হাতটিতে ঠার -গ্রবশিগা অরণা নিবিড় 
গু এক পাখী আসি, যতনে রচিল হু নীড়। 
পাখীটি উড়া। গেল রাখি" নীড় বিশ্বস্ত পরাণে। 
নাজির মাগর-গিরি গেল চলি দূর স্থানে। 
গ্রতি শতকালে। ফিরি' আসিত গো নেই নীড়ে তার। 
: দেখিত তেমনি ঠিকু অটুট অক প্রতিবার 

এইক্ঈপ আমে যায় অতিক্রমি' কত দিষ্ুগিরি। 

: একবার কি হইল আর নে যেনা আইল ফিরি 
যে লবন গাধী দুরে যায় নিদাদে চিয়। 
আবার আ লে শীঙপুন আমে স্বদেশে ফিরিয়া) 


যতি বাণী 


ফিরিবার কান যবে ডাাযের ই ী 
হিমাচল হা যবে ম্গতীর তুষার আবৃঙ। 
যখন মে গাধীগুধি আর নাছি আমে নিজ নীডকে। 
তখন গোবুদধদাব ফিরিয়া দেখেন ধীরে ধারে 
-্ তার করতগ) তখন যে নয়ন মুনির 
দেখে নাই এতকাল কোন-কিছু বন্ধ গৃথিবীর। 


' অমীম অনন্ত হেরি” যে নন অন্ধ বধমিত। 


শৃঠ আকাশের ধ্যানে যে আধির দৃষ্টি নির্বাপিত। 
_নের্রপন্মরাঞি দ্ধ রক্ত ছোটে আধিপাতা দিয়া- 
ত্র দুই ফৌটা জল উঠিল গে নয়ন ভরিয়া 
শূয ছিল মন ধার বন্ত-্থীন শৃন্ের ধেয়ানে। 
আশ! অনুরাগ ধার একমাত্র আছিল নির্বাণ 

মার হইতে যিনি ঘোয় বনে করি? পণা়ন 
সংসারের হুখ৫:খ করিয়াছিলেন বিমর্জন 

মেই তাগবান্বু্ধ নিতাই শিটির মত 
গাখীটির তরে আহ বরধিলা অজল কত। 


ফরাদী-গ্রসথন মাপ 


পুরু-বিক্রম নাটক 
জ্যোতিরিন্দরনাথ ঠাকুর প্রমীত 


পাত্র-পাত্রীগণ 


সেকন্দরশা ***. প্রীশদেশীষু সম্রাট 
পুরু-রাজ 

পাঞ্জাবদেশীয় দুই নরপতি 
তক্ষশীল 
এফেডিষন *** সেকেন্দরশার সেনাপতি 


সেকেনারশার প্রহরী ও সৈম্তগণ, পুকুর প্রহরী ও 
সৈন্যগণ ৷ তক্ষমীলের রক্ষকগণ, এক জন গুপ্€র। 
চারি জন ক্ষুদ্র রাজকুমার | 


এীলবিলা ***  কুললুপর্বতের রাণী 
অস্বালিকা ** তক্ষশীলের ভগিনী 
সুহাসিনী 

এলবিলার সখীঘ্ব় 
সুশোভন। 


এক জন উদাসিনী গান্লিকা। 





_পুরু-বিক্রম নাটক 


প্রথম অহ 
প্রথম গর্ভাঙ্ক 


কুলু পর্ব ভপ্রদেশ । 
রাণী এলবিলার প্রানাদের সম্মুখীন উগ্ভান | 
চতুষ্পার্থে পর্ববত-দৃশ্য। 
সুশোভনা। রাজকুমারি! এই যে সে দিন 
আপনি সেখানে গেলেন, আবার এর মধ্যেই যাবেন? 
এীলবিল]। সে দিন গিয়ে আমি পঞ্জাব প্রদেশস্থ 
সমস্ত রঙ্গকুমারগণকে যবনদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
ক'রে দিয়ে এসেছি । তাঁরা সকলেই বিতত্তা নদীর 
কুলে শিবির সন্নিবেশিত ক'রে, একত্র সম্মিলিত হবেন, 
আমার নিকট অঙ্গীকার করেছেন । আমিও আজ 
সসৈন্যে সেখানে গিয়ে তাদের সঠিত মিলিত হব । 
সখি ! যত দিন না যবনের! আমাদের প্রিয় জন্মভূমি 
হতে একেবারে দৃরীভৃত হচ্ছে। তত দিন আমার 
আর আরাম নেই, বিশ্রাম নেই। 
স্হাসিনী। রাজকুমারি! আমাদের দেশীয় 
রাজাদের মধ্যে কি কিছুমাত্র তীক্য আছে ষে, আপনি 
তাঁদের একত্র সম্মিলিত করবার জন্য চেষ্টা কচ্চেন? 
তবে ষদি আপনার কথায় তারা সকলে একত্রিত হন) 
তা বলতে পারিনে। কেন না, তারা নাকি সকলেই 
আপনার প্রেমাকাজ্ী 8_কোধ হয়ঃ আপনার কথা 
কেহই অবহেলা কবৃতে পারবেন ন]। 
এ্ীলবিল]। আমি তাদের নিকট এই প্রতিজ্ঞ। 
করেছি ষে, যে রাজকুমার যবনদ্িগের সহিত যুদ্ধে 
সর্বাপেক্ষা কীরপ্ধ প্রকাশ করবেনঃ আমি তারই 
পাণিগ্রহণ করব । 
সুশোতনা । এক্সপ প্রতিজ্ঞা করা আপনার কিন্ত 
ভাল হুয়নি। আমি জানি, আপনি পুরুরাজকে 
আন্তরিক ভালবাসেন, পুরুরাজও আপনাকে ভাল- 
_ ৰাসেন ; কিন্ত ফি কোন রাজকুমার বুদ্ধে পুরুরাজ 
: অপেক্ষা অধিক বীরত্ব প্রকাশ করেন, তা হলে কি 


নও 


হবে? তা হলে আপনি তাকে ভালবামুন বান! 
বাস্থুন, তার পাণিগ্রহণ ত আপনার ক্তেই হবে), 

এীলবিলা। আমি এ বেশ জানি যেঃ কোন রাজ- 
কুমার পুরুরাজকে বীরত্বে অতিক্রম কত্তে পারবেন 
না। তার মত বীরপুরুষ ভারত-ভূমিতে আর দ্বিতীয় 
নাই। আমি যেরূপ প্রতিজ্ঞা করেছি, তাতে আমার 
আন্তরিক প্রেমের কিছুমাত্র ব্যাঘাত হবে না, অথচ 
এতে সমস্ত রাজকুমারগণ উৎসাহিত হয়ে মাতৃভূমি 
রক্ষার অন্য একত্রিত হ₹বেন। সকল রাজকুমার 
একাশ্রিত ন| হলেও মানেক্জ্যাগডারের অসংখ্য সেনার 
উপর জয়লাভের কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই । 

স্থশোভনা। (সুহাসিনীর প্রতি) যদি এবসপ 
হয় ভাই, ত| হলে আমাদের রাঞ্কুমারীর প্রতিজ্ঞাতে 
কোন দোষ হচ্চে না। 

স্হাদিনী। (হাস্ট করত) ও ভাইঃ বুঝেছি, 
অ।মাদের রাজকুম।রী এক বাণে ছুই পাখী মাবৃতে 
চান। আপনার আন্তরিক প্রেমের ব্যাঘাত হবে না. 
অথচ (দশকে উদ্ধার কত্ত হবে। 

এীলবিলা। আজ ভাই আমার হাসি-খুসি ভাল 
লাগচে না, তোমাদের সব ছেড়ে যেতে হচ্চে না 
জানি) আবার কবে তোমাদের "সস দেখা হবে। 

নুহাসিনী। ও কথা . নি মুখে বলছেন 
পুরুরাজজকে পেলে আপনার কি তখন আমাদের মনে 
থাকবে ? 

এক জন রক্গকের প্রবেশ। 

রক্ষক | মহারাণীর জয় হউক ! এক জন গায়িক 
দ্বারে দণ্ডামুমান আছে, সে আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
কত্তে হচ্ছ! করে। 

এলবিলা । আমার আর অধিক সময় নাই 
আচ্ছাঃ ডাকে একবার আস্তে বল। 


গাহ়িকার প্রবেশ। 


গাস্িক1। রাজকুম।রি ! আমি শুনেছি, স্বদেশের 

প্রতি আপনার অত্যন্ত অনুরাগ । আমাদের দেশে; 

এক জন প্রমিষ্ক কবি ভারত-ভুমির জয়কীর্ভন ক'রে 
রঃ 


পুরুবিক্রম সাঁটক 


কয একটি নূতন গান রচন। করেছেন, সেই গানটি 
আপনাকে শোনাতে ইচ্ছা করি । শুন্ছি আপনি না 
কি এখনি যবনদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র! করবেন । মাঁত- 
ভূমির জয়-কীর্ভন শ্রবণ করে মদি আপনি যাত্রা করেন, 
তা হলে আপনার যাত্রা শুভ হবে। যাতে যবনগণের 
উপর জয়লাভ হয়ঃ এই আমার একমাত্র ইচ্ছা, আমি 
অন্য কোন পুরস্কার লাভের ইচ্ছা করিনা । 

এলবিলা | (স্বগত) আমি একে একজন সামান্য 
ভিখারিণী বলে মনে করেছিলেম ; কিন্তু এর কি 
উচ্চভাব ! স্বদেশের প্রতি এর কি নিঃস্বার্থ অনুরাগ । 
(প্রকাশ্তে) গাও দেখি- তোমার গানটি শুন্তে 
আমার বড়ই ইচ্ছা হচ্চে! 

গায়িকা । (উৎসাহের সহিত 1) 


খান্বাজ-_আড়াঠেক]। 


মিলে সবে ভারত-সম্তান, একতান মন প্রাণ, 
গাও ভারতের যশোগান। 

ভারত-ভূমির তুল্য আছে কোন্‌ স্থান; 
কোন্‌ অদ্রি হিমার্রি সমান ? 

ফলবভী বস্মতা স্রোতম্ব তী 
শতখনি, রডের নিদান। 

ঠোক ভারতের জয়। ডায়ু ভারভের জয়) 
গাঁও ভারতের জয়। 

কি ভয় কি ভয় গাঁও ভারতের জয়ঃ 


পুণ্যবতী, 


রূপবতী সাধবী সতী, 
কোথা 'দবে তাদের তুলনা? 
শব্িষ্ঠা সাবিত্রী সীতা, দময়ন্তী পতিরতাঃ 
অভুলন। ভারত'ললনা, 
হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়। 
গাও ভারতের জয়। 
কি ভয়কি ভয়ঃ 


ভারু ভ-লললা, 


গাঁও ভারতের জয়। 


তীম্ম ড্রোণ ভীমার্জুন নাহ কি প্মরণ? 
আর যত মহাবীরগণ ? 
ভারতের ছিল সেতু, রিপুদল ধূমকেতু, 
আর্ত-ন্ু দুষ্টের দমন। 
হোক ভারতের জয়) জয় ভারতের জয়। 
গাও ভারতের জয়, 
_কিভয়কি ভয়, গাও ভারতের জয়। 
. কমশপ১িন 


১২৯. 


কর সাহস আশ্রয়? 
“যতে| ধর্মন্ততো। জয়ং” রি 
ছিন্ন-ভিন্ন হীন বল) ধক্েতে পাইবে বল, 
মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয়। 
হোক ভারতের জয়, ভয় ভারতের জয় 
গাও ভারতের জয়। 
কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়! 


কেন ডর ভীরু, 


এলবিল! । তোমার এ গান শুনলে কোন্‌ হৃদয়ে 
না দেশানুরাগ গ্রজ্জলিত হয়? কে নাদেশের জন্ 
অনায়াসে প্রাণ দিতে পারে ? ধন্য সেই কবি, ধিনি এ 
গানটি রচনা করেছেন । তুমি কি সকল জায়গায় এই 
রকম গান গেয়ে গেষ়েই বেড়াও ? তোমার কি বাপ 
মা আছে? তোমার তো বয়স খুব অল্প দেখছি, 
তোমার কি বিবাহ হয়নি? তুমি এত অল্পবয়সে 
উদ্লাসিনীর বেশ কেন ধারণ করেছ বল দেখি ? 

গায়িকা । রাজকুমারি ! 
কেহই নাই, আমার শুদ্ধ পাচ ভাই আছেনঃ তার! 
আপনার সৈন্তদলের মধ্যে নিবিষ্ট আছেন । আমার 
বিবাহ হয়নি এবং আমি বিবাহ করবও না) প্রেম? 
_-প্রেম মানুষের মধ্যে নেই। প্রেম ?-প্রেষ 
পৃথিবীতে নেই । 

প্রলরবিলা। মে কি? প্রেমের উপর তোমার 
ষে এত বিরাগ ? 

গায়িকা । রাদ্ধকুমারি! আমি একজনকে 
গ্রাণের সহত ভালবাস্তেম। কিন্তু সে নির্দয় হয়ে 
আমাকে পাঁরত্যাগ করেছে। সেই অবধি আমি এই 
প্রতিজ্ঞ। করেছি, মানুষকে আর আঁম ভালবাম্‌বো 
নাঁ। সেই অবধি আমি শ্বদেশকে পতিত্বে বরণ 
করেছি; আমি দেশকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসি। 
আমি দেশের জন্য অনায়াসে প্রাণ দিতে পারি | 


আমার আর কোন কাজ নাই, আমি এই গানটি 


নকল জায়গায় গেজ গেষে বেড়াই ; এই আমার 
একমাত্র ব্রত হয়েছে। আমার যে পাচ ভাই 


আপনার সৈন্তদলের মধ্যে নিবিষ্ট আছেন, তাদের 


প্রত্যেককেই এই গানটি আমি শিখিয়ে দিয়েছি ও 
তাদের আমি বলে দিয়েছি ষে, এই গানটি গেয়ে ষেল 


ভারা সকল সৈন্তগণের মধ্যে দেশানগরাগ প্রচ্ছলিত : 


করে দেন। বু 
এলবিলা।। আমর। যে আীলোকঃ আমাদেরই 


আমার বাপ মা 
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| রা যখন নএই গানে উত্তেধিত হয়ে উঠেছে, তখন যে 
বীরপুরুষগণের মন উত্তেজিত হবে, তার আর কোন 
সন্দেহ নাই। যাও, তুমি ভারতবর্ষের প্রদেশে 
প্রদেশে, নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পল্লীতে 
গিয়ে এই গানটি গাও গে। যত দিন না হিমালয় 
হতে কন্তাকুমারী পর্য্যস্ত সমস্ত ভারতভূমি এক 
_ উৎসাহানলে প্রজ্মলিত হয়) তত দিন তোমার কার্ধ্য 
শেষ হ'ল; এরূপ মনে কর না; ভগবান্‌ করুন, ষেন 
তোমার এই মহৎ সংকল্পটি সুসিদ্ধ হয়। 
গায়িকা । রাজকুমারি ! এই কার্ষ্যে আমি প্রাণ 
_ নসমর্পণ করেছি, ভগবান্‌ অবশ্তাই আমার সংকল্প সিদ্ধ 
কর্বেন। সেই গুভদিনের অভ্যুদয় আমি আগ্রহের 
সহিত প্রতীক্ষা কচ্চি। 


একজন রক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক | মহারাণীর জয় হউক। আপনার 
শ্বেতহস্তী প্রস্তুত সৈম্তগণ সকলেই সজ্জিত হয়েছে। 
এঁলবিল৷ । ( রক্ষকের প্রতি ) আচ্ছা, তোমরা 

লকলে প্রস্তুত থাকঃ আমি ষাচ্চি। 
[ রক্ষকের প্রস্থান | 


গায়িকা । রাজকুমারি! আমিতবে বিদায় 
হলেমঃ হয় তে! যুদ্ধক্ষেত্রে দেখা হবে। 


[ গায়িকার প্রস্থান । 


ললবিলা। (সখীগণের প্রতি) আবার ভাই 
তোমাদের সঙ্গে কবে দেখা হবে বল্তে পারিনে। 
যদি বেঁচে থাকি তো! আবার দেখ! হবে। 

সুশোভনা। (ক্রন্দন করিতে করিতে) 
রাঁজকুমারি ! ও অলক্ষণে কথা মুখে আন্বেন না। 
এখন বলুন দেখি, আমর] কোন্‌ প্রাণে আপনাকে 
বিদায় দি। আপনি গেলে সব অন্ধকার হয়ে যাবে । 

ন্ুহাসিনী । আপনি কেন যাচ্ছেন? আপনার 
এত সৈন্ত আছে, সেনাপতি আছে, তাদের আপনি 
পাঠিয়ে গিন না কেন? শ্রীলোক হয়ে আপনি কি 
করে শুদ্ধে যেতে সহম কচ্চেন ? 

. শ্রীলবিলা। আমি স্ত্রীলোক বটে? কিন্তু দেখ 
সখি! বিধাতা এই ক্ষুদ্র প্রদেশটির রক্ষণের ভার 
আমার হাতে সমর্পণ করেছেন । আষার 
উপরে প্রজাগণের ' ুখন্বচ্ছন্বতা স্বাধীনতা, সমস্ত 
নির্ভর কচ্চে। দেশে এমন বিপদ উপস্থিত। আমি 
কি এখন এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে বসে থাকতে পারি? 


জ্যোতিরিজনাধ-গ্রন্থাবলী 


আমি যদি আমার সৈশগগণের মধ্যে না থাকি, তা হতে, 
কে তাদের উৎসাহ দেবে? আমি যদি এখন নিশ্চেষ্ট 
হয়ে থাকি? আর দেশটি ম্বাধীনতা হতে বিচ্যুত হয়, 
তাহলে সকলে বল্ৰেঃ একজন শ্রীলোকের হাতে 
রাজ্যভার থাকাতে দেশটি এইরূপ ছৃর্দশাগ্রস্ত হল। 
তোমর| কেদ না। ভগবান যদি করেন তো ঈীত্বই 
আবার তোমাদের লঙ্ে এমে মিলিত হব । 


রক্ষকের প্রবেশ। 
রক্ষক । মহারাণীর জয় হউক ! এখনও জ্যোত্স। 
আছে, এই ব্যালা এখান হইতে না যাত্রা করলে 
বিতস্তা নদীর তীরে আজকের রাত্রের মধ্যে পৌছন 
বড় কঠিন হবে। 
এীলবিলা । আর আমি বিলম্ব করতে পারিনে। 
তোমাদের নিকট আমি এই শেষ বিদায় নিলেম। 
[ সখীঘ্বয়কে চুম্বন করত প্রস্থান । 
সশো-সহা ৷ রান্রকুমারি ! ভবে সত্য সত্যই কি 
আমাদের ফেলে চললেন ? 
[কাদিতে কাদিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও 
সকলের প্রস্থান । 


বকা 


দ্বিতীয় গর্ভাঞ্চ 


বিতস্তা নদীর কূলে সন্নিবেশিত রাজ তক্ষণীলের 
শিবিরের মধ্যস্থিত একটি ঘর | 


রাজ] তক্ষশীল ও রাজকুমারী 'সন্থালিকার প্রবেশ 


অন্বালিক1!। কি !1- মহারাজ ! দেবতারা ধার 
সহায়, সমস্ত সপাগর]1 পৃথিবী ধার অধীনতা স্বীকার 
করেছে, সমস্ত নরপতি ধার পদ্দানত হয়েছে, সেই 
প্রবলপ্রতাপ সম্রাট সেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ করৃতে 
আপনি সাহস কচ্চেন? না মহারাজ | আপনি 
এখনও তবে তাকে চেনেন নি । দেখুনঃ তার বান্থবলে 
কত কত রাজ্য ভল্মপাৎ হয়ে গেছে। কত্ত কত দেশ 
ছারথার হয়েছে, কত কত রাজ। বিনষ্ট হয়েছে ₹- 
এই সকল দেখে শুনে মহারাজ! কেন নিরর্থক 
বিপদকে আহ্বান কচ্চেন? 

তক্গশীল। তোমার কি এই ইচ্ছাঃ ষে আমি 
নীচ ভয়ের বশবর্তী হয়ে সেকন্দর শার পদতলে 
অবনত হব ? আমি কি শ্বহন্তে ভারতবাসীদিগের জন্ত 


০, 


আবীনতা-শৃঙ্খল নির্মাণ করব? যে সকল রাজকুমার 
মাতৃভূমি রক্ষণের জন্য সম্মিলিত হয়েছেন, ধাদের এই 
একমাত্র প্রতিজ্ঞা হয়েছে ষে হয় তীর! তাদের রাজ্য 
রক্ষা করবেনঃ নয় রণভূমে প্রাণ বিসর্জন দেবেন, 
সেই সকল রাজকুমারগণকে ও বিশেষতঃ মহারাজ 
পুরুকে কি আমি এখন পরিত্যাগ করব? তা কখনই 
হতে পারে না । অন্থালিকে, তুমি বল কি? সেই সকল 
রাজকুমারদের মধ্যে তুমি এমন এক জনকে দেখাও 
দিকিঃ ষিনি সেকনদর শার নাম মাত্র শুনেই একেবারে 
কম্পমান হয়েছেন ? তার নামে ভীত হওয়। দূরে 
থাক্‌, তিনি ষর্দি এখন আপন সিংহাসনেও উপবিষ্ট 
থাকেন, সেখান পর্য্স্ত তাকে আক্রমণ করতে তারা 
প্রস্তুত রয়েছেন। তবে কি শুদ্ধ রাজা তক্ষশীল 
কাপুরুষের স্টার তার পদতল লেহন করবেন ? 
অন্বালিকা। মহারাজ! সেকনার শা ষখন আমাদের 
প্রানাদ হতে আমকে বন্দী করে তার শিবিরে নিয়ে 
গিয়েছিলেনঃ তখন তার যেরূপ টন্তবল আমি স্বসক্ষে 
দেখেছি, তাতে আমার বেশ বোধ হয় আপনার! 
কখনই তার উপর জয়লাভ করৃতে পারবেন না। 
তিনি তো আর কোন রাজার বন্ধুত আকাঙ্ষা করেন 
না। তিনি কেবল আপনার সঙ্গেই বন্ধুতা করৃতে ইচ্ছা 
কচ্চেন। তীর বস্ত্র উদ্যত হয়ে রয়েছে আর একটু 
পরেই নিপতিত হয়ে ভারতভূমিকে বিদীর্ণ করবে। 
এখন তার এই ইচ্ছা, ষেন এ বজ্জ আপনার মন্তকের 
একটি চুলকেও না স্পর্শ করে। 
তক্ষশীল। এত রাজা থাকৃতে আমার উপরেই 
যে কার এত অনুগ্রহ? তিনি কি বেচে বেচে আমাকেই 
তার এই নীচ জঘন্য অনুগ্রহের পাত্র বলে মনে করে- 
চেন? মহারাজ পুরুর সহিত কি তিনি সখ্যতা স্কাপন 
করতে পারেন না? ই! তিনি এ বেশ জানেন ষে; 
মহারাজ পুরু এরূপ নীচ নন; যে তাঁর এই লঙ্জাকর 
গঠিত প্রস্তাবের প্রতি কর্ণপাতও করবেন । বুঝেছি, 
তিনি এরূপ একটি কাপুরুষ চান, যে নির্বিিবাদে 
তার অধীনতা স্বীকার করৰে ;আর আমাকেই সেই 
কাপুরুষ ব'লে তিনিস্থির করেচেন। 
অন্বালিকা। ও কথা বলবেন ন; আপনাকে 
তিনি কাপুরুষ বলে ঠাওরান নি। বরং তার সকল 
শক্রগণের মধ্যে আপনাকে অধিক সাহসী বীর পুরুষ 
। মনে ক'রে আপনারই সঙ্গে আগে বন্ধুতা $রবার জন্য 
বাথ হয়েছেন। তিনি এই মনে করেছেন। যে যদি 


আপনি এই যুদ্ধে অস্ত্র ধারণ না করেন) ভা 


হলে তিনি অনায়াসে আঁর সকলের উপর জয়লাভ . 


করতে সমর্থ হবেন । এ সত্য বটে, তিনিসমস্ত্র 


পৃথিবীকে পদানত করবার জন্য প্রতিনিয়ত 


চেষ্টা কচ্চেন কিন্তু এও তেমনি সত্য যে, তিনি ষাকে 
একবার বন্ধু বলে স্বীকার করেন, তার প্রতি তিনি 
কখন দাপবৎ আচরণ করেন না। তার সহিত সথাতা 
করলে কি মহারাজ ! মধ্যাদার হানি হয়? তা বোধ 
হয়ঃ আপনি কখনই মনে করেন না। তা যদি মনে 
করেন, তা হলে আমাকে এতদিন কেন নিবারণ 
করেন নি? দেখুন, প্লেকেন্দর শ। আমার প্রেমের 
আকাম্মায় প্রতিদিন এখানে গোপনে দূত প্রেরণ 
কচ্চেন। আপনি তা জান্তে পেরেও আমাকে 
নিবারণ করেন নি) বরং তাতে আপনি উৎসাহ 
প্রদান করেছেন । 

তক্ষশীল! অন্বালিকা! তবে এখন তোমাকে 
আমার মনের কথা প্রকাশ করে বলি। তুমি ষে 
অবধি সেকেন্দর শার ওখান *থেকে পালিয়ে এস্ছেঃ 
দেই অবধি যে তিনি তোমার প্রেমের আকাঙ্াস়্ 
প্রতিদিন এখানে দূত প্রেরণ কচ্চেন॥ প্রেম 
লিপি তোমার নিকট প্রতিা্দন গুপগ্তভাবে 
পাঠাচ্ছেন, তা আমি সব জানি । এ সমস্ত জেনেও 
ষে আমি তোনাকে নিবারণ করিনি, তার 
একটি কারণ আছে। আমি এ বেশ জানি ঘষে, 
প্রেম বীর্য্যবান্‌ ব্যক্তিকেও নিব্বীর্ধ্য ক'রে ফেলে এবং 
ষে বীরপুরুষ সাগর! পৃথিবীকে জয় কন্তে পারেনঃ 
তিনিও প্রেমের কাছে পরাজয় স্বীকার করেন। 
আমার এই হচ্ছা যে, তুমি প্রেমের সুখকর সঙ্গীতে 
সেকেন্দর শাকে নিদ্রিত করে রাখ ;-আমরা এ 
দিক থেকে তাঁকে হঠাৎ গিয়ে আক্রমণ করি) কিন্তু 
ভগিনি, সাবধান ! যেন ও ষবনরাজের মন হরণ 
করৃতে গিয়েঃ উদ্টে যেন তোমার নিজের মন 
অপহৃত না হয়। মিরা 

অস্বালিকা ৷ আমার মন 


(স্বগত) হায়! 


অপহৃত হতে কি এখনও বাকি আছে? (প্রকাশে) 


মহারাজ! আমার কথা শুনুন, কেন বলুন দেখি, 
এ ছুঃসাহসিক কার্য প্রবৃত্ত হচ্ছেন? পুণবী-বিজয়ী 
সেকেনার শার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে আপনি জয়লাভ করতে 
পারবেন, এইটি কি আপনার সভ্যাই বিশ্বাস হয়? ; 

আপনার প্রাসাদ হতে যখন সেকেনর শাআমাকফে 


৯৩২ র 


বন্দী ক'রে নিষে গিয়েছিলেনঃ তখন আপনার সৈন্য- 
গণ কি আমাকে রক্ষা কত্তে পেয়েছিল ? 
 তক্ষশীল। ভগশ্রি! তোমার নিকট আর আমি 
কিছু গোপন করুব না। কুল্লুপর্র্তের রাণী 
ধলবিলার প্রেমাকাজ্ষায় আমি এই দুঃসাহসিক যুদ্ধে 
প্রৃত্ত হয়েছি। তোমাকে বল্‌্তে কিঃ মহাবীর 
সেকন্দর শাকে ষে আমরা যুদ্ধে পরাস্ত কত্তে পার্বঃ 
তা আমার বড় বিশ্বাস হয় না; কিন্তু রাণী খীলবিলার 
প্রতিজ্ঞা শুনে অবধি আমি তার বিরুদ্ধে অন্ত্র ধারণ 
করেছি। তিনি আমাদের এই আশ্বাস দিয়েছেন ষে, 
ষে রাজকুমার মাতৃভূমি রক্ষার্থে সর্বাপেক্ষা বীরত্ব 
প্রকাশ করবেন, তিনিই তার পাণিগ্রহণ কর্বেন । 
এখন বল দেখি, অদ্বালিকে ! কি ক'রে আমি রাজ- 
কুমারী এীলবিলার প্রেমের আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে 
সেকেন্দর শার সঙ্গে সপ্ধি করি? 

অন্বাপিকাঁ। এইমাত্র আপনি আমাকে বল্‌- 
ছিলেল ষে, প্রেম বাধ্যবান্‌ ব্যক্তিকে নিব্বীর্য ক'রে 
ফেলে, কিন্তু দেখুনঃ মহারান্ত! প্রেম বীধ্যবান 
ব্যক্তিকে নিব্ীর্ধ্য করেঃ_-না নিব্বীর্য্য ব্যক্তি বরং 
প্রেমের বলে আরও বীর্যবান হয়? তার পাক্ষ 
দেখুন, রাজকুমারী এীলবিলা একমাত্র প্রেমের বলে 
এই সমস্ত রাজকুমারগণকে একত্রিত করেছেন । 

তক্ষশীল। সত্য বলেছ অন্বালিকে, রাণী এলবিল! 
আমাদের সকলকে প্রেমবদ্ধনে একত্র বন্ধন করেছেন। 

অন্বালিক। মহারাজ! আপনাকে তো নে 
প্রেমবন্ধনে বন্ধন করেনি; আপনাকে সে দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে বন্ধন করেছে । 

তক্ষশীল। (আশ্চধ্য হইয়া) কেমন ক'রে? 

অন্বালিকা। তা বৈকি মহারাজ! সে প্রেমের 
কুছকে আপনাকে মুগ্ধ ক'রে রেখে কেবল তার 
নিজের অভিসন্ধি সিদ্ধ করে নিচ্চে বে তো নয়, 
বাস্তবিক তার হৃদয় সে অন্ঠের নিকট বিক্রয় 
করেছে। তার প্রেমের ভাঙন তো আপনি 
ননঃ তার প্রেমের ভাজন “হচ্চে পুরু। 
যান/-মহারাজ ! আপনি পুরুর হয়ে যুদ্ধ ক'রে 
তার মনগ্কামন। পুর্ণ করুন । আপনি যুদ্ধে যতই 
কেন বীরত্ব প্রকাশ করুন না১-সেই মায়াবিনী 
্লবিল! অবশেষ এই বলবে ফে, “মহারাজ পুরুর বান্ধ- 
বলেই আমরা জয়লাভ করেছি। আতএব আমি 
ভারই পাণিগ্রহণ করবা” | 


জ্যোতিরিজ্্রমাথ-গরস্থাবলী 


তক্ষশীল। কি? লাকজকুমারী এঁলবিল! কি তকে, 
পুরুরাজকে 

অস্বালিকা। রাণী খ্ীলবিল! ষে পুরুরাজজকে ভাল- 
বাসেন, তাতেও কি আপনার এখনও সন্দেহ আছে? 
আপনার সমখেই তো সে পুরুরাজের মহ] প্রশংসা 
ক+রে থাকে, তা কি আপনি শোনেন নি? পুরুরাজের 
নামেতে সে একেবারে গ'লে যায়ঃ তাকি আপনি 
দেখেন নি? সে এ কথা কতবার বলেছে যে, পুরু- 
রাজ ব্যতীত ভারত-ভূমির স্বাধীনতা কেহই রক্ষা 
করতে পারবে নাঃ পুরুরাঞ্জ ভিন্ন এ মহাবীর 
যবনের উপর কেহই জয়লাভ করতে পারবে না । 
ষে ব্যক্তি এইরূপ সর্বধাই দেবতার স্বরূপ পুরুরাজের 
স্তুতি গান করে, তার হৃদয়-মন্দিরের দেবতা কে, তা 
কি মহারাজ ! এখনও আপনি বুঝতে পারেন নি? 

তক্গশীল। পুক্ুরাজের বারত্বের প্রশংসা কে না 
ক'রে থাকে ? তিনি পুরুরাজকে প্রশংসা করেন 
বলেই ষে তিনি তাকে ভালবাসেন, তার কোন অর্থ 
নেই 1 াই হোক, আমার আশ। কিছুতেই যাচ্ছে ন1। 
ভগ্বি! তুমি বড় নিষ্ঠুর, আমি .এমন সুখের স্বপ্ন 
দেখ চিঃ তুমি কেন আমাকে জাগাচ্চ বল দেখি? 
আমাকে একেবারে নিরাশ-সাগরে ডুবিও ন।। 

অন্বালিকা। (ঈষৎ রাগান্বিত হইয়া) না মহা- 
রাজ! আপনি তবে আশাপথ চেয়ে থাকুন, 
আপনার সুখের শ্বপের আর আমি ভঙ্গ দেব না। 
(কিয়ৎকাল স্তব্ধ থাকরা) সে য। হোক্‌, যখন 
সেকেনদর শ। আপনার সঙ্গে বন্ধুতার প্রস্তাব ক'রে 
পাঠাচ্চেন, তখন আপনি কেন তার সঙ্গে শক্রতা 
কত্তে প্রবৃত্ত হচ্চেন? পরবে জন্ত কেন আপনি 
ধন, প্রাণ, রাজ্য, সকলি খোয়াতে যাচ্ছেন? আর 
যার জন্ত আপনি এ সমস্ত কচ্চেন, সেও দেখুনঃ 
আপনাকে প্রতারণা কচ্চে। মেকেনর শা তো 
আপনার শত্রু নয়? পুরুরাজই আপনার শত্রু ; দেখুন, 
সে রাঞ্জকুমারী এপবিলার হৃদপ্র-দুর্থ অধিকার ক'রে 
আপনাকে তার ভিতরে প্রবেশ কন্তে দিচ্ছে ন1। 
অতএব পেকেন্দর শার সহিত যুদ্ধ না ক'রে 
আপনার পথের কন্টক যে পুরুরাজ তাকেই * 
আপনি আগে অন্তরিত করুন। সেকেন্দর শার 
সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে দেখুন, আপনি কোন গৌরব 
লাভ কত্তে পারবেন ন1। ষদি যুদ্ধে জয় হয়ঃ 
তা হলে লোকে বলৃবে, পুকুরাজের বাহছুবলেই 











_ পুরু-বিজ্রম নাটক 


ল্লেযলাভ হয়েছে । আর আপনি কি এ মনে করেন 
ষে, পৃর্থী-বিজ্য়ী মহাবীর সেকেন্দর শার সহিত 
গ্রামে, সেই হীনবল ক্ষুদ্র পুরু জয্ঙ্গাভ কর্তে 
পারুবে? দেখে নেবেন? পৃথিবীর অন্যান্য রাজা 
যেরূপ তার বাহুবলে পরাস্ত হয়েছে, পুরুও সেইব্ধপ 
অবশেষে পরাভূত হবে। সেকেন্দর শা আপনাকে 
দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ কত্তে চাচ্চেন না» তিনি আপনাকে 
বন্ধু বলে আলিঙ্গন কর্তে ইচ্ছা করচেন। ভিনি 
আপনাকে লিংহাসন হতে বিচ্যুত্ত কন্তে চাচ্চেন না: 
বরং ষে সকল রাজকুমারগণ তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করেচেন, তাহাদিগকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে সেই সকল 
সিংহাসন ঠিনি আপনাকে প্রদান করতে 
চাচ্চেন। (পুরু আদসিতেছেন দেখিয়া) এই যে 
পুরুরাজ এইখানে আসছেন । 

তক্ষশীল। (স্বগত) অগ্বালিক। যথার্থ কথাই 
বল্চে। আমার (বোধ হত্ব+ রাজকুমারী এলবিলা 
পুরুরাজকেই আন্তরিক ভালবাসেন। পুরুরাজ 
এখন আমার চক্ষুঃশূল হয়েছেন । উঃ! আমার 


হৃদযু দগ্ধ হচ্চে 
অন্বাপিকা।! এখন আমি তবে বিদায় হই। 
কিন্ত মহারাজ! আর সময নাই । এই ছুষের মধ্যে 


একটা স্থির করবেন--হয় পুরুরাজের দাস হযে থাকুনঃ 
নয় সেকন্দর শার বন্ধুত্ব গ্রহণ করুনঃ আমি এখন 
চল্লেম। 

[ অঙ্থালিকার প্রস্থান । 


তক্ষশীল । (স্বগত) বাস্তবিক; কেন আমি 
পরের জন্য আমার রাজত্ব খোয়াতে ষ'চ্চি? সেকন্দর 
শার"সঙ্গে বন্ধুত্ব করাই ভাল। 


পুরুর প্রবেশ । 


তক্ষমীল। আদ্তে আজ্ঞা হউক ! 

পুরু । মহারাজের কুশল তো ? 

তক্ষশীল। আজ্ডে হ্যা এখন এই যুদ্ধের অবস্থা 
কিরূপ বুঝ চেন? 

পুরু। এখনও শক্রগণ বেশি দুর অগ্রসর হুয়নি। 
আমাদের সৈন্য ও সেনাপতিগণ সমরোতসাছে 
প্রজলিত হযে উঠেছে। তাদের মুখমগ্ডলে সাহুদ ও 
তেজ যেন মূর্তিমান হয়ে শ্ফুপ্তি পাচ্ছে, সকলেই 
পরস্পরকে উৎ্দাহ দিচ্ছে; ক্ষু্রতম পা! তলেন। পত্যস্ত 
সমরক্ষেত্রে গৌররবলাভ করবার জন্য "উৎসুক হয়েছে, 


১৬৩ 


প্রত্যেক সন্তশ্রেণীর মধ্যে গিষে আমি দেখেছি, 
সকলেই দেশের জন্ত প্রাণপণ করেছে । আমি 
যাবামাত্রেই সকলে_-“জয় ভারতের জয়” ঝলে 
সিংহনাদ করে উঠলে।+-আর আমাকে এইরপ 
বলৃতে লাগলো যেঃ“আর কতক্ষণ আমরা এই 
শিবিরে বসে বসে কাল হরণ করবো? শীত্্র 
আমাদিগকে রণক্ষেত্রে নিয়ে চলুন! যবনবক্ত পান 
ক+রে আমাদের অনির পিপাসা শাস্তি হোক ।” এই 
বীরপুরুষদের আর কতক্ষণ থামিয়ে রাখ ধায়? 
যবনরাজ এখন অনুকৃগ অবসর খুজচেন। এখনও 
তিনি সমরের জন্য প্রস্তুত হতে পারেন নি, এই হেতু 
তিনি কালবিলম্ব আশদ্ে তাঁর দূত এফেষ্টিয়নকে 
আমাদের নিকট পাঠিয়েছেন ও নিরর্থক প্রস্তাবেঃ-- 

তক্গশীল। কিন্ধ মহারাজ! তার কথা তো 
একবার আমাদের শোন! উচিত । সেকন্দর শার কি 
অভিপ্রামূু, আমর তো তা জানিনে। এমন হতে 
পারে তিনি আমাদের সঙ্গে সঞ্ষি করবার জন্য 
উৎস্থক হয়েছেন । 

পুরু) কি বল্লেন মহারাজ! সন্ধি? সেই 
যবনদন্থ্যর হস্ত হতে আমরা সন্ধি গ্রহণ করব? 
ভারতভূমিতে এতাঁদন গভীর শাস্তি বিরাজ কচ্ছিলঃ 
সে স্বচ্ছন্দে এসে সেই শান্তি উচ্ছেদ করলে; আমরা! 
তার প্রতি অগ্রে কোন শক্রতাচরণ করিনি, সে বিন! 
কারণে, খড়াহন্তে আমাদের দেশে প্রবেশ কলে। 
লুঠপাট ক'রে আমাদের কোন কোন প্রদেশ ছার- 
খার ক'রে ফেললে, এখন আমর! কি না তার সঙ্গে সদ্ধি 
করব? আমরা তাকে কি এর সমুচিত শাস্তি দেব 
না? এখন বুঝি দৈব তার প্রতি বিমুখ হয়েছেন, 
তাই তিনি আমাদের সঙ্গে সন্ধি করবার জন্ত ব্যস্ত 
হয়েছেন । | 

তক্ষশীল। ও কথা বল্বেন না মহারাজ | ষে, 
দৈব তার প্রতিকূল হয়েছেন। দেবতাদের কৃপা 
তাকে সব্বদাই রক্ষা) কচ্চে। ষে মহাবীর শ্বীষ্ব 
বাদ্ধলে এত দেশ বশীভূত করেছেনঃ তাকে কি. 
সামান্ত শত্র বিবেচন1 ক'রে অবজ্ঞা করা আমাদের 
ন্যায় ক্ষুদ্র রাজার কর্তব্য কম্ম? 

পুরু । অবজ্ঞা করা দুরে থাকঃ আমি তার 
সাহনকে ধন্ত বল্চি। কিন্ত আমার এই ইচ্ছাঃ 
যেমন আমি তার সাহসকে ধন্যবাদ ন] দিয়ে থাকৃত্তে 


ভি 
০ 


র্‌ 
দি 


এ. 








আশার ২ সম্বন্ধ রণ: ধন্ঠবাদ বার কর্ব। লোকে ৷ 





সেকন্দর শাকে স্বর্গে তুলেছে, আমার ইচ্ছা! ষে, আমি 
তাঁকে সেই উচ্চ স্থান হতে নীচে অবতরণ করাব। 


ৃ সেকদার শা মনে কচ্চেন থে, যখন তিনি পারস্তের 


; রাজ দারাযুলকে অনায়াসে পরাভূত করেছেন? তখন 


। আর কি? তখন তো তিনি পূর্ধবাঞ্চলের আর সমস্ত 
 ব্লাজাকে মেষের ন্যায় বশীভূত করতে পারবেন | 


ক কি ত্রমা বীর-প্রস্থ ভারতভূুমিকে এখনও 
: তিনি চেনেন নি। 


শাকে চিনতে পারি নি। 


তক্ষশীল । বরং বলুন, আমর] এখনও সেকনার 


শত্রুকে এইরূপ অবজ্ঞা 


ৃ | ই দারাঘুদ রাজ বিপদে পড়েছিলেন । আকাশে 
. বস্ত্র গুড ভাবে ছিল। দারায়ুল রাজা সেকন্দর 


। 


। শাকে নিতান্ত হীনবল মনে ক'রে সুখে নিদ্রা 


ঃ : ষাচ্ছিলেন, কিন্তু যখন সেই বজ তার মন্তকে পতিত 
হুল, তখনই তার স্ুখনিদ্রা ভঙ্গ হল । 


পুরু। ভাল, তিনি যে এই সন্ধির প্রস্তাব ক'রে 


: পাঠিয়েছেন, তাঁর বিনিময়ে কি প্রত্যাশা কচ্চেন? 


আপনি সহত্র সহম্র দেশকে জিজ্ঞানা করুন। ষে 


. এ্রইন্প কপট সন্ধি করে তিনি মেই সকল দেশকে 
. অবধেষে দাসত্ব-শৃঙ্খলে বদ্ধ করেছিলেন কি না? 


সার সঙ্গে বন্ধুতা। করাও যা, ভার দাসত্ব স্বীকার 
করাও তাঁ। স্লেকন্দর শ| যেরূপ লোকঃ ত্তার সহিত 


মধ্যবিৎ ব্যবহার চল্তে পারে না। হয় তার 


ক্রীতদাস হয়ে থাকতে হবে। নয় কার গ্রকাশ্ত * 


হতে হবে । 
তক্ষশীল। মহারাজ ! এক দিকে যেমন কাপুরুষ 


হওয়। ভাল নয়) তেমনি আবার নিতান্ত ছুঃসাহসিক 
-সওয়াও বুদ্ধিমানের কর্তব্য নয় কতকগুণি অসার 
.স্তৃতিবাদে ধদি আমর! সেকন্দার শাকে সন্থষ্ট কর্তে 
পারি, তাতে আমাদের কি ক্ষতি? যে বন্তার প্রবল 
আত গ্রাম পল্লী চূর্ণ ক'রে অপ্রতিহত বেগে মহা 
কোলাহুলে চলেচেঃ তার গতি রোধ করা কি 
:দুদ্ধিমানের কর্তব)1 তিনি শুদ্ধ গৌরব চান, তিনি 
তা আমাদের সিংহাসন চান না। তার কীর্িধ্বজ। 
একবার এখানে স্থাপিত হলেই, তিনি অগ্তাদেশে চলে 
(শাবেন। একবার তাকে বিক্য়ী বলে শ্বীকার কল্পেই 


নি সন্তুষ্ট হবেন। যি তিনি এইরূপ অনার 
_বতিবাদে সন্ত হন) ভাতে আমাদের কি ক্ষতি 
খাছ 


এ 


রিজনা্থাংদী 
পুরু । কি ক্ষতি আছে, বলছেন মঙ্থারাজ 1 


আপনি ক্ষত্রিয় হয়ে এ কথা অনায়াসে মুখ 
দিয়ে বলৃতে পালেন ? হো! এখন বুঝলেম? ক্ষল্িয- 
গণের পূর্বববীর্ধ্য ক্রমেই লোপ হয়ে আসচে। ক্ষতি 
কি আছে বলছেন মহারাজ ! আমাদের মান সম্রষ 
যশ পোৌঁরুষ সকলই যাচ্চে ; তথাপি এতে কিছু ক্ষতি 
নাই? যশোমান পৌরুষের বিনিময়ে যদি আমাদের 
শূন্য সিংহাঁসনঃ আর এই অকিঞ্চিংকর প্রাণকে রক্ষা 
করতে হয়, তা হলে ধিক সে সিংহাসনকে* ধিক সে 
প্রাণকেঃ আর ধিক সেই কাপুরুষকে, যে এরপ 
প্রস্তাবে কর্ণপাতও করে । আপনিকি মনে করেন, 
এঁ ছুর্দাস্ত ষবন প্রবল বন্যার ন্তায় মহাবেগে আমাদের 
দেশ দিয়ে চলে যাবেঃ অথচ তার চিহ্ছমাত্রও পরে 
থাকবে না? সেই বন্যার প্রবল শোত আমাদের 
রাজ্য সকল কি চূর্ণ বিচুর্ণ ক'রে ভাসিষে নিলে যাবে 
লা? আচ্ছা মনে করুন মহারাজ! আপাতত 
মান, যশ, পৌরুষের বিনিময়ে আপনি আপনার 
সিংহাদনকে রক্ষা কর্তে পাল্লেনঃ কিন্ত আপনি কি 
মনে করেন, তা আপনি চিরকাল রক্ষা কত্ত 
পারবেন 1? বিজেতার অন্থগ্রহের উপরই আপনার 
চিরকাল নির্ভর ক'রে থাকৃতে হবে কিছু ক্রুটি- একটু 
ছল পেলেই সে নিশ্চঘ্ব আপনাকে সিংহাসনচ্যুত 
করবে। পৌরুষের কথ! দূরে থাকঃ আপনি যদি 
শুদ্ধ নীচ স্বার্থের প্রতি চৃষ্টি করেন, তা হলেও 
এন্প প্রস্তাবে সম্মত হওয়া কর্তব্য নয়। কেবল 
আপনার জন্তই আমার স্বার্থের কথা বলতে 
হল১ নচেৎ আমি মান মা।দা ও পৌরুষের 
অনুরোধ ভিন্ন আর কারও অন্গরোধে কর্ণপাতও 


করিনে। 
তক্ষশীল। আমিও মহারাজ! সেই মর্যযাদ 
রক্ষার জন্য এরপ বাক্য বলচি: যাতে আমাদের 


রাজমর্্যাদা রক্ষা হয়ঃ ষাতে আমাদের সিংহাসন 
হতে বিচ্যুত না হতে হয়; এই জন্তই আপনাকে 
সতর্ক হতে বল্চি। 
পুরু | যদি মর্যাদা রক্ষা কর্বার ইচ্ছা থাকে; 

যদি সিংহাসন রক্ষা কর্বার ইচ্ছা থাকে? তা হলে 
চলুন, আর বিলম্ব না৮--চলুন। আজই--আজই আমরা 
ষবনদিগকে আক্রমণ করি | এ ষবনরাজ আপনার 
ভগ্মীকে বলপুর্বক আপনার প্রালাদ হতে বন্দী ক'রে 


নিয়ে গিয়েছিল? তা কি আপনার "মরণ মাই ? সে 


ধা 


অপমানও কি আপনি সহা করবেন? এইরূপে কি 
আপনি রাজমর্য্যাদ। রক্ষা কত্তে চান্‌? 

তক্ষশীল । আমার মতে মহারাজ ! ঢু 
রাজমর্ধ্যাদা রক্ষণের অমোঘ উপায় নয়। 

পুরু । তবে কি কাপুরুষত্া তাহার উপাপু? 
আমার মতে মহারাজ! কাপুরুষতা ভীরুত। অতি 
লজ্জাকর, অতি গঠিত, অতি জঘন্য,-ক্ষভ্রিষধর্দ্ের 
একাস্ত বিরুদ্ধ । | 

তক্ষঈীল | মহাঁরাঞ্জ ! যে রাজা স্বীঘ্ন প্রজাগণকে 
যুদ্ববিপদ্দ হতে রক্ষা করেন তিনি প্রক্জাগণের অত্যন্ত 
প্রিয় হন। 

পুরু । মহারাজ ! ষে রাঙ্গা স্বীয় প্রজাগণকে 
বিদেশীয় রাঞ্জার আক্রমণ হতে রক্ষা করেন? তিনি 
প্রজ্গাগণের অতীব পৃজ্য হন। | 

তক্ষশীল। এরূপ বাক্য গর্বিত, উদ্ধত লোকেরই 
উপযুক্ত । 

পুরু । এরূপ বাক্য রাজগণের আদরণীয়, 
রা্কুমারীগণেরও আঁদরণীয়। 

তক্ষমীল। সকল রাজকুমারী না হউক, 
রাজকুমারী এীলবিলা তো আপনার বাক্যে আদর 
করবেনই | 

পুরু | সত্য বটে, তিনি কাপুরুষের বাক্যে আদর 
করেন না। 

তক্ষশীগ | মহারাজ! প্রেমের কি এই রীতি? 
আপনি নির্দয় হয়ে তাঁর কোমল অঙ্গকে এই ভীষণ 


ঢুঃসাহসিকতা 


দ্ধ-বিপ্লাবের মধ্যে কেন নিক্ষেপ কত্তে ষাচ্চেন বলুন 


দেখি? 

পুরু । মহারাজ । রাজকুমারী এলবিলার শরীরে 
এখনও বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে । তিনি 
রখে ভীত নন ) এই বীর্ধ্যবতী রমণীর সাহনঃ ৰী্যহীন 
পুরুষদিগকে শিক্ষ দিক্‌। 

তক্ষমীল। মহায়াঞ্ড ! তবে কি আপনি নিতান্তই 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হবেন ? 

পুরু । আপনি যেমন শাস্তির জন্ট উৎসুক হয়েছেনঃ 
আমি তেমনি বুদ্ধের জন্ত লালায়িত। পেকেন্দর শাকে 
আমার বিক্রমের পরিচয় দেবার জন্যই আমি তার 
বিক্লুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করেছি। যে দ্িন অবধি আমি 
তার কীর্তি-কলাপ শ্রবণ করেচি, সেই দিন থেকেই এই 
বাপনাটি আমার মনে চিরজাগরক রয়েছে যে, তিনি 
যেন একবার ভারততূমে পদার্পণ করেন। সেই দিন 


নত 


অবধি আমার মন তাকে চিরশক্র বলে বরণ করেছে। : 


এ দেশে আস্তে তার যত বিলম্ব হচ্ছিল, আমার মন : 


ততই অধীর হয়ে উঠছিল ; 


কি সৌভাগ্য হত। আমি তা হলে কার সন্্রে 


যুদ্ধ করবার অবসর পেতেম । 


এত দিনের পর গিনি 


ভারতভূমে পদার্পণ করেছেন । এখন আমার মন্গের 


আশা পূর্ণ হবে । বলেন কি মহারাজ ! আমি কি 
এমন সুন্দর অবসর পেয়ে ছেড়ে দেব? তার সঙ্গে যুদ্ধ 
ক'রে কি আমার বহুদিনের অভিলাষ পূর্ণ কর্ব না? 


দেখি দেখি তিনি কেমন আমাকে যুদ্ধ না দিয়েও 
আমাদের দেশ হতে চ'লে যেতে পারেন 1--এই 


নিষ্কোসিত তরবারিই তার গতি রোধ কর্‌্বে। 


তক্ষ। মহারা আমি স্বীকার কচ্চি যেরূপ উর ্‌ 


সাহু, এরূপ তেজংক্ষত্রিয়ের উপযুক্ত বটে ; কিন্তু এ নিশ্চয় 
ষেঃ আপনি সেকেন্দর শার নিকট পরাভূত হবেন । 
এই ষে রাণী এণবিল। এই দিকে আস্ছেন ; আপনি 
ওর নিকটে এখন মনের সাধে আপনার বিক্রমের 
শ্লাঘ! করুন । আপনি বস্থনঃ আমি চল্লেম, আপনাদের 


স্থখকর ও তেজস্কর বাক্যালাপের লময় আমি আপনা 


দিগকে বিরক্ত কত্ত ইচ্ছ। করিনে। আমার মতন 
কাপুরুষ এখানে থাকলে আপনার! লঙঞ্জিত হরেন । 
[ তক্ষশীলের প্রস্থান । 


এীলবিলার প্রবেশ । 


এলবিলা | কি! রাজা তক্ষণীল আমাকে দেখে 
পালিয়ে গেলেন ?1-- 

পুরু । তিনি লজ্জায় আপনার নিকট মুখ দেখাতে 
পাল্লেন না । তিনি যখন এই যুদ্ধে পরাতুখ হচ্চেন, তখন 
কি সাহসে আপনার সহিত সাক্ষাৎ কবৃৰেন ? রাজ- 


কুমারি ! তাকে আর কেন? তাকে ছেড়ে দিন) তিনি 


তার ভশ্লীর সঙ্গে সেকেন্দর শার পুজা করুন! আম্নঃ 
আমরা এই অম্পৃশ্ত শিবির হতে নির্গত হই ; এখানে 
রাজা তক্ষশীল পৃজার উপচার হস্তে লয়ে ষবনরাঞ্জের 
আরাধনার জন্ত প্রতীক্ষা কচ্চেন। 

এলবিলা। সেকি মহারাজ? 


27 এসির, আত গাছ ২ টি লি 


পুরু । ত্রক্রীতদাস এর মধ্যেই ওর প্রভুর গুণ 


॥ 


গান কত্তে আরম্ভ করেছে । আরও ও চায় যে? 


আমিও ওর ন্যায় যবনের দাসত ্বীকার করি র 


. & 


1 


4 


তিনি যখন পারস্ত দেশ 
জয় কত্তে এলেন, তখন আমার এই ইচ্ছা হচ্ছিল যেঃ 
যদি আমি পারস্তের রাজা ছতেম, তা হপে আমার 
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১ দহিন।। সত্য ) নাকি? তবে কি রাজ! তগ্ষ- 
হীল আমাদিগকে পরিত্যাগ কতে উদ্যত হয়েছেন 1 
তিনি কাপুরুষের স্তায় স্বদেশকে ছেড়ে শক্তগণের সঙ্গে 
ষোগ দেবেন, এ তো আমি স্বপ্রেণ জান্তেম না। 
তিনি যি আমাদের সঙ্গে যোগ না দেল? তাহলে 
আমাদের সৈম্তবল যেবিস্তর কমে যাবে, তা হলে 
সেকেন্দর শার অসংখ্য সৈস্তের উপর জয়লাভ করা 
ষে একপ্রকার অসম্ভব হয়ে উঠবে । কি আশ্চর্য্য ! 
এী শ্বদেশদ্রোহী কাপুরুষকে এত দিন আমরা চিন্তে 
পারিনি? (কিব্ুৎকাল চিন্তা করিয়া) যাই হোক্‌, 
এতে একেবারে অধীর হওয়া! আমাদের উচিত হচ্চে 
না। দেখুন, আমি ওকে আবার ফিরিয়ে আন্ছি। ওর 
সঙ্গে একবার আমার কথা কয়ে দেখতে হবে। 
এখন ষদি ওর প্রতি আমর! নিতাস্ত অবজ্ঞা প্রকাশ 
করি, তা হলে আমাদের বিরুদ্ধ পক্ষ অবলম্বন কত্তে 
ওকে একপ্রকার বাধ্য করা হবে। 
করি) এখনো ফেরান যেতে পারে। 

পুর ৷ রাঁজকুমারি! আপনি কি এখনও ওর 
অভিসন্ধি বুঝতে পারেন নি? আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, ই কপট নরাধম মনে মনে এই স্থির করেছে 
ষেঃসে বিশ্বাসঘাতক হয়ে আপনাকে যবনরাজের 
হস্তে সমর্পণ কর্বে, ও পরে তার সাহাফে। বলপুর্ব্বক 
আপনার পাণিগ্রহণ করবে । আপনার ইচ্ছা হয় 
তে। আপনার ফাদ আপনি প্রস্তত করুন । সে 
নরাধম আপনার প্রেম হ'তে আমাকে বঞ্চিত 
করলেও কন্তে পারে, কিন্ত দে সহস্র চেষ্ট। করলেও, 
স্বাধীনতার জন্ঃ মাতৃভূমির জন্য, সংগ্রামে প্রাণ দিতে 
আমাকে কিছুতেই নিবারণ কত্তে পারবে ন।। 

খীলবিলা । রাজকুমার! আপনি কি মনে 
করেন, তার এই জঘন্ত আচরণের পুরস্কারম্বর্ূপ 
আমি তাকে আমার হৃদয় প্রদান করুব ? আর যাই 
হউক, আপনি এবেশ জানবেন*ৎ আমি কোন 
কাপুরুষের পাণিগ্রহণ কখনই করব না। (চিন্তা 
করিয়া) আমার বেশ বোধ হচ্চে, তার ভগি- 
নীর পরামর্শেই তার মন বিচলিত হয়ে গেছে। 
আমি যদি মধ্যে না থাকিঃ তা হলে নিশ্চয় সে তার 
কুমন্ত্রণায় ভুকেযাবে । আমি শুনেছি, তার ভগিনীকে 
সেকেন্দর শা বন্দী ক'রে নিরে গিয়েছিল। সেখান 
থেকে সম্প্রতি সে ফিরে এসেছে ও দুত দ্বারা পর- 
স্পরের সঙ্গে প্রেমালাপ চল্চে | 


মিষ্টবচনে বৌ 


_ জ্যোতিরিজ্াথ- এস্থাবলী 


পুরু। এ সব জেনেও কেন সাপনি তবে এ 
ত্র করে সেই কাপুরুষকে ফিরিয়ে আনৃতে চেষ্ট। 
কচ্চেন? 

এলবিলা । তাকে যে আমি চাচ্চি মহারাজ! 
সেওকেবল আপনার জন্ত । আপনি একাকী সহায়- 
বিহীন হয়ে কি ক'রে সেই পুর্থী-বিজয়ী ষবনরাছ্ধের 
অনংখ) সৈন্তের সঙ্গে সংগ্রাম করবেন? তক্ষশীল 
আপনার সঙ্গে যোগ দিলে আপনার সেম্যদলের অনেক 
বৃদ্ধিহবে। সংগ্রামে শুদ্ধ প্রাণ দিলেই তে! হয় ন?) 
জয়লাভের প্রতিও দৃষ্টি রাখা চাই। আমিজ্ানি, 
আপনি রণভূমে অনায়াসে প্রাণ বিসর্জন কন্তে 
পারেন। কিন্তু তা হলেই কি ষথেষ্ট হ'ল? যুদ্ধে 
জযুলাভ ন]1 হ'লে, আমাদের দেশের কি ছুর্গতি হবে। 
তা কি আপনি ভাবচেন না? যদি মহারাজ রণস্থলে 
শুর অন্ধ বীরত্ব প্রকাঁশ করে আপনার গৌরব লাভ 
করবার ইচ্ছা থাকে, তা হলে আর অন্ত কোন দিকে 
দৃষ্টিপাত করুবার আবশ্যক নাই, যাঁন আপনি নেই 
গৌরব অর্জনে এখনি প্রবৃত্ত হউন। আমি বিদায় হই। 


আর আমি আপনাকে ত্যন্ত করব ন।। (যাইতে 
উদ্যত )-- 
পুরু । ( আগ্রহের সহিত) রাজকুমারি ! 


যাবেন না, আমার কথা শুনুন, আমাকে ওরনপ 
নীচাশয় মনে কর্বেন না! আমি যদি দেশকেই 
উদ্ধার করুতে না পারলেম, তা হলে শুদ্ধ অন্ধ বীরত 
প্রকাশ ক'রে আমার কি গৌরব হবে? রাজকুমারি, 
আমি সে গৌরবের আকাজ্কী এই । কিন্তু আমি এই 
কথা বলচি ষেঃষদি আন .কহই আমার সহায় না 
হয়, সকলেই ষদি আমাকে পরিত্যাগ করেঃ তথাপি 
ত্বদেশের স্বাধীনতার জন্য একাকীই আমি এ অসংখ্য 
বন সৈন্যের সহিত সংগ্রাম করব । এতে ষদি প্রাণ 
যায়; তাও স্বীকার, তবু ষবনের। এ কথা যেন না 
বলতে পারে, যে? তারা ভার তবাদিগণকে মেষের স্থায় 
অনায়াদে বশীভূত কত্তে পেরেছে । 

এ্রীবিলা | কি ? ভারতবাসিগণ অনায়াসে মেষের 
ম্যায় যবনের অধীনতা শ্বীকার করবে? যদি কেছ্‌ই 
আমাদের সহায় না হয়, তাই ঝলে কি আমরা যুদ্ধ 
হতে ঙ্গান্ত:হৰ ? তা কখনই নয়। ক্ষত্রিয় হয়ে কেউ. 
কখনও কি একথা বল্‌তে পারে ? আমার বলবার 
অভিপ্রাক্স এই ফে? যতদুর সাধ) সহায় বল অর্জনে 
আমাদের চেষ্টার ষেন .ক্রুটি না হয।, গৌরবের 
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অনুসরণ হতে আপনাকে রি করৃতে আমার ইচ্ছা 
নয়) বরং যাতে আপনার গৌরব বৃদ্ধি হয় তাই 
আমার মনোগত ইচ্ছ!। যান, মহারাজ ! 
আপনার বাহুবলে যবনরাজের দর্প চূর্ণ করে দিন, 
কিন্ত সহায় বল অর্জনে কিছুতেই বিরত হবেন ন1। 
সহায়সম্পয় না হলে যুদ্ধযে নিক্ষল হবে। এখন 
মহারাজ ! আমাকে অনুমতি দিন, আমি রাজ! 
তক্ষশীলের সহিত সাক্ষাৎ করে একবার দেখি) তাকে 
কোন রকম করে ফেরাতে পারি কিনা। এ 
আপনি নিশ্চয় জানবেন ষেঃ কোন কাপুরুষকে 
আমার হৃদয় কখনই সমর্পণ করুব না। 
পুরু । রাজকুমারি! আমার এতে কোন 
আপত্তি নেই। আপনি একবার চেষ্টা করে দেখুন, 
আমি এখন চল্লেম ; যবনদূত আমার প্রতীক্ষা 
কচ্চেন, তার লঙ্গে সাক্ষাৎ করেই আমরা মংগ্রামে 
প্রবৃত্ত হব। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


তক্ষমীলের শিবির-মধ্যস্থিত একটি ধর। 
অন্বালিক ও যবনদূত এফেটিযুন 


এফেছিয়ন। আপনাদের দেশের রাজকুমারগণ 
লকলেই যুদ্ধের জন্য দেখ লেম প্রস্তুত হচ্চেন। কিন্তু 
আমি এক্ষণে কেন ষে আপনার সমীপে এলেম তা 
রাজকুমারি ! শ্রবণ করুন। শেকেন্দর শা তার 
মনের কথ। আমাকে সব খুলে বলেন। আম তার 
একজন অতি বিশ্বস্ত অন্ুচর। তিনি আপনার 
কুশ্ল-সংবাদ জানবার জন্ত আপনার নিকট আমাকে 
পাঠিয়ে দিয়েছেন আর এই কথা আমাকে বন্‌তে 
আদেশ করেছেন ষেঃ ষেমন এখন সমস্ত ভারতভূমির 
শান্তি তার উপর নির্ভর কচ্চে, তেমনি তারও হৃদয়ের 
শান্তি একমাত্র আপনার উপর নির্ভর কচ্চে। 
আপনি ভিন্ন সে স্বদয় প্রশমন করে, এমন আর কেহই 
নাই। আপনার ভ্রাতার বিন! সম্মতিতে আপনি কি 
কোন বাক্যদান কত্তে পারেন ন11 আপনার 
মন থাকলে তিনি কখনই আপনাকে নিবারণ কন্তে 
পারুবেন না। আপনার চাকু চরণে কি সমস্ত 


হয 





পুরী ্ কে হবে? ুবিবী শাভিহণ 
উপভোগ করুবে। না ুন্ধবিপ্লবে প্রাবিত হবে? বলুনঃ 


আপনার এক কথার উপর সমস্ত নির্ভর কচ্চে| 
শেকেন্দর শা আপনার প্রেম-লাভের অন্য ডি | 


প্রস্তত আছেন । 

অন্বাপিক!। দুূতরাঞ্জ! এই যুন্ধ-বিগ্রহের মধ্যে 
এখনও কি এই অধীনীকে তার ম্জরণ আছে? 
আমার হীন রূপের এমনই কি মোহিনী শক্তি যেঃ 
তার মনকে বশীভূত কমতে পারে? তার হৃদয় 
গৌরবস্পৃহাতেই পরিপূর্ণ, আমার জন্ত সেখানে কি 
তিনি তিলার্ধা স্থান রেখেছেন? তার হৃদয়কে কি 


আমি প্রেমশূঙ্খলে বন্ধন কত্তে পেরেছি? আঙি 
জানি, তাঁর মতন বন্দিগণ প্রেমশৃঙ্খলে কখনই বছদিন 
বদ্ধ হয়ে থাকৃতে পারেন না। গৌরব-্পৃহী এ শৃঙ্খল 


ছিন্ন করে আপনার দিকেই বলপূর্ব্বক নিয়ে যায়। 
আমি যখন বন্দী হয়ে তার শিবিরে ছিলেম। তখন 
বোধ হয়, আমার প্রতি তার একটু জ্নুরাগ হয়েছিল 
কিন্ত আমি যখনি তাঁর লৌহ-শৃঙ্খল মোচন করে তার 
ওখান থেকে চলে এসেছি, তখনই বোধ হয়, তিনিও 
আমার প্রেমশৃঙ্খল তগ্ন করে ফেলেছেন । 

এফে্টিযবন । আপনি যদি তার হৃদয়কে দেখতে 
পেতেন, তা হলে ও কথা ব্ল্তেন না। যে দিন 
অবধি আপনি তার ওখান থেকে চলে এসেছেন, সেই 
দিন অবধি তিনি বিরহ-জ্বালায় দগ্ধ হচ্চেন। তিনি 
আপনার জন্যই এত দেশঃ এত রাজ্য উচ্ছিন্ন করেছেনঃ 
আপনার সমীপবর্তী হবার জন্তই তিনি কোন 
বাধাকেই বাধা-জ্ঞান করেন নি, অবশেষে কত বিশ্ন 
অতিক্রম করে তৰে আপনাকে রাজা তক্ষশীলের 
প্রানাদ হতে নিযে ষেতে সমর্থ হয়েছিলেন। কিন্তু 
আপনি এখন নির্দিয় হয়ে তাকে পরিত্যাগ করে চলে 
এসেছেন। 
কল্পেন, তবু তিনি এখনও আপনার 'ন্বদয়-ছূর্মমধ্যে 
প্রবেশ লাভ কত্বে পাল্লেন না। 
এখনও কেন আপনি তীর প্রতি হৃদয়-ছার রুদ্ধ করে 
রয়েছেন? যদি তার প্রেমের প্রতি আপনার কোন 
সনেহ থাকে।-ভীর প্রেম কৃত্রিম বলে যদি আপনার 


মনে হয় 


অগ্থালিকা। দুতরা্জ ! আপনার নিকট আমার 
উপযুক্ত সময় পাইনি 
বলে আমি এতদিন প্রকাশ করিনি। আর আমি 


মনের কথ! তবে খুলে বলি। 


তাই তিনি ভাবছেন তিনি এত 


রাজকুমার! 


আশ 


শশী 
শর 
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হৃদয়ের ভাব গোপন করে রাখতে পাচ্চি নে। 
শেকন্দর শাকে তবে এই কথা বল্বেন ষে, বঙ্গিও 
আমি তার নিকট হতে চলে এসেছিঃ তথাপি আমার 
হাদয় তার নিকট বন্দী রয়েছে । যখন তিনি প্রথম 
আমাদের প্রাসাদে প্রবেশ করে আমাকে বন্দী 
করেছিলেন তখন তাঁর সেই তেজোময় মূর্তি দেখে 
আমি একেবারে মোহিত হয়ে গিষেছিলেমঃ কোথায় 
আমার দাসত্বশৃঙ্খলকে আমি অভিশম্পাত কবৃবো, 
না--আমি সেই শৃঙ্খলকে মনে মনে বারশ্বার চুম্বন 
করেছিলেম। তিনি এখন বল্তে পারেন ষে, তবে 
কেন সেই শৃঙ্খল ছিন্ন করে আমি এখানে চলে এসেছি; 
দুতরাজ ! তার একটি কারণ আছে আমার 
ভ্রাতা শেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ কব্বার জন্য কৃতসংকল্প 
হয়েছেন) তিনি পতঙ্গের হ্যায় সেই পৃথ্থীবিজয়ী 
বীরপুরুষের কোপানলে আপনাকে নিক্ষেপ কত্তে 
যাচ্চেন। ভ্রাতৃন্বেহের অন্থরোধে, তাকে শ্রই 
দুঃসাহসিক কার্ধ) হতে বিরত কর্বার জন্যই আমি 
এখানে এসেছি ; কিন্ত শেকঙ্গর শ! কি আবার সসজ্জ 
হয়ে আমার ভাইকে আক্রমণ কন্তে আস্বেন? 
আমার ভ্রাতাব্র রক্তপাত করে সেই রক্তাক্ত হস্তে 
কি আমাকে আলিঙ্গন কতে তিনি ইচ্ছা করেন? 
এফেছ্টিয়ন । ন রাজকুমারি! তিনি কখনই 
তা ইচ্ছা করেন না) আর সেই জন্যই তিনি 
আপনাদের রাজকুমারগণের সহিত সন্ধি কর্বার 
প্রস্তাব কঙ্চেন। পাছে রাজা তক্ষশীলের রক্তবিন্দু- 
পাতে আপনার চাকু নেত্র হতে অশ্রবিন্কু পতিত হয় 
এই আশঙ্কাতেই তিনি শান্তি প্রার্থনা! কচ্চেন। 
আপনাদের রাজকুমারগণকে আপনি যুদ্ধ হতে 
নিবারণ করুন| বিশেষতঃ যেন রাকা! তর্ষশীল যুদে। 
প্রন্বত্ত ন1 হন, কারণ? শেকন্দর শা, রাজা তক্ষশীলের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ ক'রে আপনাকে কষ্ট দিতে ইচ্ছা 
করেন না। 
 অন্বালিকা। দূতরাজ! আমার ভায়ের জন্য 
আমার যে কি ভাবনা হয়েছেঃ তা আপনাকে কি 
ৰল্ব, শেকন্দর শার সঙ্গে যুন্ধকত্তে আমি তাকে কত 
নিষেধ কচ্চিঃ কিন্ত তিনি আমার কথা কিছুতেই 
শুন্চেন না। লেই মায়াবিনী ীলবিলা ও পুরুরাজ 
তার মনের উপর একাধিপণ) কচ্চে। রাণী 
এলবিলার প্রেমাকাজ্জার় ও পুক্ুরাজের উত্তেঞনা- 
বাক্যে তার মন একেবারে বশীভূত হয়েছে । এতে 


জোতিরিজনাৎগামলী 


ষেআমার কি তয় হণেছে, তা আমি কথায় বল্ছে 
পারিনে। শুদ্ধ আমার ভায়ের জন্য ভয় হুচ্চে 
নাগশিশেকদর শার জন্যও আমার ভয় হচ্চে। 
শেকন্দর শার কীর্তি আমি কাণে শুনেছি, 
তার বিক্রমও আমি স্বচক্ষে দেখেছি।--দানি, 
তিনি আপনার "বাহুবলে পৃথিবীর অনেক দেশ জয় 
করেছেনঃ জানি, তিনি শত্ত শত রাজাকে পরাজয় 
করেছেন, কিস্ত-_কিস্ত-__পুরুরাজকেও আমি জানি । 
আমার ভয় হচ্ছেঃ পাছে পুরুরাজের সহিত যুদ্ধে 
শেকর্দশর শা---- 

এফে্িয়ন । রাজকুমারি ! ও অলীক আশঙ্কা 
ত্যাগ করুন । পুক্র যা কত্তে পারে করুক; 
ভারতভূমির সমস্ত প্রদেশ কেন তার হয়ে অস্ত্র ধারণ 
করুক নাঃ তাতে কিছুমাত্র ভয়ের কারণ নাই। 
রাজকুমারি ! আপনি কেবল এইটি দেখবেন, যেন 
রাজা তক্ষশীল এই যুদ্ধে যোগ ন। দেন। 

অন্বালিকা। দুতরাজ ! আপনার কাধ্য শীত 
সম্পন্ন করে আস্মন। রাজকুমারগণের সহিত সন্ধির 
প্রস্তাব করে দেখুন । যদি যুদ্ধ একান্তই ঘটেঃ তা 
হলে দেখবেন, যেন শেকন্দর শার বজঃ রাজা 
তক্ষশীলের মন্তকে পতিত না হয় । 

[ অন্বালিকার প্রস্থান । 


এফেষ্টিয়ন । এই যে রাজকুমারগণ এইখানেই 
আসছেন । 
পুরুঃ তক্ষশীল ও চারিজন রাজকুমারের প্রবেশ 

পুরু । দৃতরাজ ! আমর আম্তে কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব হয়েছেঃ তজ্জন্ট অ'..-র মার্জনা করবেন। 
এখন আপনার কি প্রস্তাব শোনা ষাক। 

এফেট্িয়ন । র'জকুমারগণ! প্রণিধান করে 
শ্রবগ করুন। মহাবীর শেকন্দর শা আপনাদের 
নিকট এই প্রস্তাব করে পাঠিয়েছেন ষে, এখনও 
যর্দি আপনাদের ইচ্ছা থাকে, তা হলে সন্ধি গ্রহ্ণ 
করুন, নচেৎ তুমুল যুদ্ধে আপনাদের রাজ্য ছারখার 
হয়ে যাবে ও অনতিবিলদ্ে আপনাদের প্রাসাদের 
উপর তার জয়পতাকা উড্ডীন দেখবেন) 
ম্যাসিডোনীয় মহাবীরের প্রচণ্ড গতি, আপনার কি 
মনে কচ্চেন রোধ কর্তে সমর্থ হবেন? কখনই . 
না। সিদ্ধুনদীর তীরে কি তার জয়পতাকা উভডীন 
হয় নি? তবে কি সাহসে আপনারা তবু 


রগ 


তর, বিরুদ্ধে অস্তরধারণ করেছেন ? খন তিনি 
আপনাদের রাজধানী পর্য্স্ত আক্রমণ কর্বেন, 
যখন আপনাদের সৈন্গথের রক্তে রণক্ষেত্র প্লাবিত 
হয়ে যাবেঃ তখন নিশ্চষ আপনাদের অনুতাপ কত্ত 
হুবে। তার সৈশ্ঞগণ সংগ্রামের জন্য উন্মত্ত হয়ে 
উঠেছে, তিনি কেবল তাদের থামিয়ে রেখেছেন । 
আপনাদের এই স্থন্দর রাজ্য ছারখার কর্বার তার 
ইচ্ছা নাই+ আপনাদের রক্তে অসি ধৌত কর্বারও 
তার ইচ্ছ। নাই । তবে ষদি আপনার! বৃথা গৌরব- 
ম্পৃহার বশবর্তী ছয়ে তার কোপানল উদ্দীপিত্ত করেন, 
তা হলে নিশ্চয় আপনাদের মহাবিপদ উপস্থিত হবে । 
এখনও তিনি প্রসন্ন আছেন, এখনও তিনি 
আপনাদের সঙ্গে সন্ধি কত্তে প্রস্তত আছেন। বলুন, 
সংগ্রাম না সন্ধি ?-__সংগ্রাম না সন্ধি? এই শেষবার 
বল্চি । এখন আপনাদের ষথা অভিরুচিঃ করুন । 

তক্ষশীল | যদিও শেকন্দর শা আমাদের রাজ্য 
আক্রমণ করেছেনঃ তথাপি তার গুণের প্রতি 
আমর] অন্ধ নই। আমরা তার দাসত্ব ্বীকার কে 
পারি নে বটে, কিন্তু তার সহিত সন্ধি-স্থাপন কত্তে 
আমাদের কোন আপন্তি নেই । 

প্রথম রাজকুমার । আমরা ষবন দম্থযর সঙ্গে 
কখনই সন্ধি কর্ব না। 

দ্বিতীয় রাজকুমার | 
আমরা শুন্ব না। 

তৃতীয় রাজকুমার । রাঁজা তক্ষশীল আমাদের 
ইচ্ছার বিপরীত কথা বল্ছেন। 

চতুর্থ রাজকুমার । পুরুরাজ আমাদের হযে 
কথ! কন, রাজা তক্ষশীল কাপুরুষের হ্যায় কথা 
খল্ছেন। 

পুরু । যখন পঞ্চনদ-কুলবন্তী সমস্ত প্রদেশের 
রাজগণ ষবনরাজের বিরুদ্ধে এই বিতস্তা নদীকুলে 
প্রথম সমবেত হন। তখন আমি মনে করেছিলেম 
ষে, সকলেই বুঝি একহদয়ে স্বদেশের স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য কত-সক্ষল্পে হয়েছেন। কিন্তু এখন 
দেখছি, তাদের মধ্যে একজন স্বদেশের স্বাধীনতা 
অপেক্ষা ষবনরাজের বদ্ধুত্কে অধিক মূল্যবান জ্ঞান 
করেন। রাজ তক্ষশীল যখন ন্বদেশের স্বার্থ 
বিসর্জন কত্তে উদ্যত হয়েছেন। তখন শ্বদেশের হয়ে 
কোন কথা বল্বার ওঁর কিছুমাত্র অধিকার নাই 
এবং দৃতরাজ! তাহা আপনার শোনাও কর্তব্য 


রাজা! তক্ষশীলের কথা 


| ১৩৯ রর 


নয়) 2 রাজকুমারগণের কি অভিপ্রায়? 
তাতো৷ আপনি এইমাত্র শুমূলেন। আমি তাদের 
প্রতিনিধি হয়ে, দেশের প্রতিনিধি হয়ে আপনাকে 
পুনর্বার বল্চি, আপনি শ্রবণ করুন। ষবনরাজ 
শেকন্দর শ! কি উদ্দেশে আমাদের দেশে এসেছেন? 
তিনি কেন আমাদের দেশ আক্রমণ কল্েন ? 
এতদিন আমাদের দেশে গভীর শান্তি বিরাজ 
কর্ছিল, তিনি 'আমাদিগকে আক্রমণ করে কেন 
সেই শাস্তি ভর্ম কেন? আমর কি অগ্রে তার 
প্রতি কোন শক্রতাচরণ করেছিলেম যে, তজ্জন্ত 
তার ক্রোধ উদ্ইপিত হয়েছে? তীর এতদূর স্পর্ধা 
যে, তিনি বিনা কারণে, বিনা উত্তেজনায় আমাদের 
দেশ আক্রমণ কন্তে সাহসী হলেন? তার 
প্রগল্ভতার সমুচিভ শান্তি না দিয়ে আমর কি 
এখন তাকে ছেড়ে দেব? তা কখনই হতে পারে 
না। তিনি কি মনে কচ্চেন যে, পৃথিবীর সমজ্ত 
রাজাকে দাসত্বশৃঙ্ঘলে বদ্ধ করে তিনি একাধিপত্য 
কর্বেন? সমস্ত পৃথিবীকে তিনি কি একটি বৃহৎ 
কারাগার করে তুলতে চান? নাঃ আমি যদি 
পারি, তাকে তা কখনই কত্তে দেব না! 

প্রথম রাজকুমার । ধন্য পুরুরাজ ! 

দ্বিতীয় রাজকুমার ৷ পুরুরাঁজ বেশ বল্চেন । 

পুর । দূতরাজ! লোককে কট হতে মুক্ত 
কর্বার জন্যই ক্ষত্রিয় নামের স্থষ্টি, সেই বিশুদ্ধ 
ক্ষক্রিয়রক্ত বিন্দুমাত্র বহমান থাকৃতে কখনই 
অত্যাচারীর অত্যাচার সমস্ত পৃথিবীর উপর 
সম্পূর্ণরূপে প্রভুত্ব স্থাপন কত্তে পার্ৰে না। হুর্য্য 
নিস্তেজ হতে পারে, অগ্রিও চন্দনের হ্ঠায় শীতলম্পর্শ , 
হতে পারে ; কিন্তু ক্ষত্রিয়তেজজ কিছুতেই নিভিবার 
নয়) সতদিন ক্ষত্রিয় নাম জগতে থাকবে, ততদিনই 
ইহাদের সেই তেজোময় জয্মপতাকা ভারতরাজ্যে 
অত্যাচারীর পাপমস্তকে নিখাত থাকবে । আমার 
নিশ্চয় বোধ হচ্চে ষেঃ এতদিনের পর শেকন্দর শার 
চিরলঞ্চিত গৌরব নির্বাপিত হবার সময় উপস্থিত) 
না হ'লে কি নিমিত্ত উনি নানা রাজ্য দেশ অতিক্রম 
করে, অবশেষে এই ভারতরাজ্যে এসে পদার্পণ 
কল্পেন 1--ক্ষত্রিষবাহুবলে যবনরাজের দাসত্ব হতে 
মুক্ত হয়ে, পৃথীবাসিগণ পরে যাহা বল্বে, তাহা 
এখনি ষেন আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্চে । তারা 
আহলাদিভ-চিত্বে গদ্গদন্বরে এইরূপ বলৃতে 





; খাবে নর  অত্াডারী শেকেদার শা সমধ্ত ৃদবীকে পারষরাজ্য অধিকার কে নর! ষ্ত না পরিস্ামঃ 


্ রা 





| আপনি বাার.বার ষে এক সন্ধির কথা উল্লেখ কচ্চেন, 


কিন্ত এটি আপনি নিশ্চয় জান্বেন যে, ক্ষজরিয়গণ পদা-' 





নত শত্রুর .সহ্িতই সন্ধি স্থাপন করেন। অতএব যদি 
সেরূপ হয়, তা হলে আমরা সন্ধি কর্তে বিমুখ নই | 
 এফেস্িয়ন। কি ! শেকন্দর শা আপনাদের 
পদদানত হরেন? তা হলে বলুন না কেন, সিংহও 
শুগালের পদানত হবে | আপনি অতি ঞ্ছঃসাহদিকের 
সায়, কথা কচ্চেন দেখছি) এখনও বিবেচন! করে 
দেখুনঃ এখনও সময় আছে। ঝড় একবার উঠলে 
আর রক্ষা, থাকবে না। ষদ্দি মেদিনী আপনাদের 
তায় ভুর্বন সায় অবলঙ্থন ক'রে শেকন্দর শার হুশ্ছেগ্য 
শৃঙ্খল হতে, মুক্ত হতে আশা করে থাকেন, তা হলে 
সেকি ছুরাশা! আপনি দেখছি শেকেনদর শাকে 
এখনও চিন্তে পারেন নি। আর আপনাকে 
নিবারণ করুব না । অনলে পতনোন্ুখ নির্ব্বোধ পত্ত- 
সবের মৃত্যু কেহুই নিবারশ করতে পারে না। আপনি 
দেখ বেন,যখন মহাপরাক্রাস্ত দারা য়ূস রাজা. 
পুরু । আমি আবার দেখব কি? আপনি কি 
এই.বলতে যাচ্চেন যে, যখন পারস্য-রাজ শেকেন্বর 
পার বাহুবলে পরাভূত হয়েছেন তখন আপনার! কেন 
বৃথ৷ চেষ্টা কচ্চেন ? এই বল্‌তে ষাচ্চেন? মহাশম্ব ! 
বিলাসলালসা যে রাক্জাকে অগ্র হতেই মৃতপ্রায় নিব্বীর্য্য 
করে ফেলেছিল, মেই বিলাসী রাজাকে পরাভূত করা 
ক্রি বড় পৌরুষের কার্য? নিব্বীর্্য পারসীকেরা ষে 
তার অধীনতা! ত্বীকার কর্‌বে? তাতে আর বিচিত্র 
কি? কোন কোন জাতি তার নামে ভীত হয়েই তার 
শরণাপন্ন হয়েছে, আবার কোন কোন জাতি তাঁকে 
দেবত। মনে করে তার পদানত হয়েছে । আমরা তে 
আর ঠাকে সে চক্ষে দেখি নে। কোন অসভ্য বন্যদেশে 
তিনি আপনাকে দেবতা বলে পরিচয় দিতে পারেনঃ 
কিন্ত এ আপনি নিশ্চয় জান্বেন, সুসভ্য ভারতবাসি- 
গণ তাঁকে মনুষ্য অপেক্ষা কিছুমাত্র অধিক জ্ঞান করবে 
না। দুতরাজ ! তাকে বলবেন ষে, এদেশে তিনি তার 
পথে কখনই কোমল.পুষ্প বিকীর্ণ দেখতে পাবেন ন!। 
সহল্্ সহশ্র শাণিত অসির উপর দিয়ে তার প্রতিপদ 
অগ্রসর হতে হবে । তার সাক্ষী দেখুন না কেন? সমস্ত 


বৃ বধ রেছিলেন কিন্তু পৃথিবীর প্রান্ত- 
বাসী' কোন, এক জাতি সেই শৃঙ্খল চূর্ণ করে, 


পৃথিবীকে শান্ধি প্রদান করেছে -__-আর দুতরাজ | , | 
ব্যয় কত্ত হয়েছে । এমন কিঃ এক সময় তিনি জয়ের 


যত না সৈন্য, বত গা, কালব্যয়, 'হয়েছিল। এখানে 
অও্ণ| নামক একটি ক্ষুদ্র পর্কতি ক্মধিকার কত্ে তার 
তদপেক্ষা অধিক আয়াস, অধিক সৈন্ঠ ও অধিক কাল 





আশ! পরিত্যাগ করে সৈল্তগণকে পলায়নের আদেশ 
পর্যযত্ত দিতে বাধা হয়েছিলেন । 

এফিট্িয়ন । (দণ্ডায়মান হইয়া) আমি আর 
আপনার্িগকে নিবারণ কততে চাইনে। আপনাদের 
যথা অভিরূচি করুন)কিন্তু আমি এই আপনাদের বলে 
ষাচ্চি যে, এর জন্য নিশ্চয় পরে আপনাদের অন্ৃতাপ 
কত্তে হবে। মহাবীর শেকন্দর শ! আপনা দিগকে 
শাস্তি প্রদান করে যে এক উচ্চতর গৌরবের আকাজ্জী 
হয়েছিলেন, অপনি যখন সে গৌরব হতে তাঁকে বঞ্চিত 
কচ্চেন, তখন দেখবেন; আপনাদের রাজ্য ছারখার 
করেঃ আপনাদের সিংহাসন বিনষ্ট করে আপনাদের 
দেশ শোণিতধারায় প্লাবিত করে অন্য প্রকাঁর 
ভীষণতর গৌরৰ তিনি অর্জন কর্বেন । তিনি সসৈন্যে 
আপনাদের বিরুদ্ধে আগতপ্রায়, আর বিলম্ব নাই । 

পুরু । আমাদেরও তাই প্রার্থনা । আমরা তাতে 
ভীত নই। আপনি তাকে বলবেন আমরা সকলে 
তাঁর প্রতীক্ষা করে আছি। কিম্বা না হয় আমরাই 
তার সঙ্গে অগ্রে সাক্ষাৎ করব । 

এফেট্রিয়ন । আমি চল্লেম। 


[ এফেছ্িয়নের প্রস্থান । 


তক্ষশীল । মহাশর ! দৃতঞজকে কি রাগিয়ে 
দিয়ে ভাল কাজ হল? 

প্রথম রাজকুমার । উনি তো উচিত কথাই বলে- 
ছেন, এতে যদি তর রাগ হয় তো আমর! কি করব? 

দ্বিতীয় রাজকুমার । রাগ করেই ব1উনি আমা- 
দের কি কর্বেন? 

পুরু । (তক্ষশীলের প্রতি) দৃতরাঙ্জ আমাদের 
উপরেই কুদ্ধ হয়েছেন ; আপনার কোন ভয় নাই। 
আপনার অনুকূলে তিনি শেকন্দর শার নিকট বল্বেন 
এখন । রাণী খীলবিলা ও আমরা এই কয়জন ভারত- 
বর্ষের গৌরব রক্ষা কর্ব। আমাদের যুদ্ধ আপনি 
দুর হতে দেখবেন, কিন্বা! শেকন্দর শার বজ্ধুতার অনু- 
রোধে আপনি মাতৃভূমির বিরুদ্ধেও অস্ত্রধারণ কতে 
পারেন । & 2 | 


বি রপ বুখার খলান। পর রতি) 
রাজকুমার ! এ পুশ ভর কথান় 


। লগ 4৮ 


: তৃতীয় রাজকুষার আর, ভিন জন রাঁজকুয়ারের 
প্রতি) চলুন এখন সবীওয়ী যাক্‌, আমাদের সৈম্যাগণকে 
করেছে 1 


প্রস্তুত করি গে। বিজ প্রতি) আমরা 
তবে চল্লেম। এ 

[ চারিজন রাকুমারের হার | 
ধলবিলার প্রবেশ | | 


ধীনবিলা। (তক্ষণীলের প্রতি), রাজকুমার ! 
আপনার সম্বন্ধে একটা কি জনরব -শুন্তে পাচ্ছি; 
সেকি সত্য? আমাদের শক্রগণ অহঙ্কার ররে 
বল্চে যে, “রাজা তক্ষশীলকে তো আমর] অর্দেক 
বশীতৃত করে ফেলেছি” রাজ তক্ষশীল বলেচেন নাকি 
ষেঃষে রাজাকে তিনি ভক্তি করেন, তার বিরুদ্ধে 
তিনি কখন অস্ত্রধারণ কত্তে পারবেন না,এ কি সত্য? 


তক্ষশীল। রাজকুমারি | শক্রবাক্য একটু সন্দেহের 


সহিত গ্রহণ কর। উচিত ।' আর আপনাকে আমি 
কি বলব ? সময়ে আমাকে দেখে নেবেন । 

এীঁলবিলা । এই অমঙ্জলজনক জনরব যেন মিথ্যা 
হয়। এই আমার ইচ্ছা । যে গর্বিত শক্রগণ এই 
জনরব রটিয়েছে, যান রাজকুমারঃ আপনি 'তাদের 
সমুচিত শাস্তি দিয়ে আন্গন | পুরুরাজের ন্যায় 
অন্ত্রধারণ করে সেই ছ্রাত্মা ষবনদিগকে আক্রমণ 
করুন। তাদের ভীষণ শত্রু ব'লে সকলের নিকট 
আপনাকে প্রকাশ্তরূপে পরিচয় দিন। 

তক্ষশ্ীল। (দগ্ডায়মান হইয়া) রাজকুমারি ! 
আমি এখনি আমার নৈম্গণকে সজ্জিত করতে 
চল্লেম । 
 শ্রলবিল পুরু । 
আমরাও ষাই। 

তক্ষীল। (স্বগত) খীলবিল| বোধ হয় পুরু- 
রাজকেই আন্তরিক ভালবাসেন) কিন্তু আমারও 
আশ! একেবারে যাচ্চে নাঃ (চিন্তা করিষ্া) দুর 
হোক্‌ঃ কেন বৃথা আশায় মুগ্ধ হয়ে, আমি আমার 
ধন প্রাণ রাজ্য সকলি খোয়াতে যাচ্চি? যাই, 
শেকন্বর শার হস্তে আমার সমস্ত সৈন্য সমর্পণ করে 
তারই শরণাপন্ন হই গে। 


(দণ্ডায়মান হইয়া) চলুন 


[ তক্ষশীলের গ্রস্থান । 


এগবিলা। (তক্ষশীলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) 
ভীরু! তোর কথায় আমি ভুলি নে। সমরোৎসাহী 


করৃবে। 








চেষ্টা কচ্চে, কিন্তু বুদ্ধের সময় বোধ রি রাশ 





পুরু | ওরূপ অপদার্থ হীন সার মাঁদ রর পঃ 
হ'তে বিচ্ছিন্ন হলে কোন ক্ষতি নাই। বরং তাতে 


আমাদের মন্ধলই, 'আছে। কপট বন্ধু অপেক্ষ। প্রকাশ 


শত্রু ভাল। বর্দ আমাদের এক বাহুতে কোন 
ছরারোগ্য সাক্বাঁতিক, ক্ষত উৎপন্ন হয়ঃ তা: হক রং 


এখনও মনের ভাই গোপন: রাখতে 





সেই বাহু কেটে ফেলা ভাল; তথাপি এ ক্ষত পোষণ 


করে রাখ। কর্তব্য নয় । রি 

এঁলবিলা । 
অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত হচ্চেন। শেকন্দর শার কৃত বল, 
তাকি আপনি গণনা করে দেখেছেন 1. আপনি 
একাকী, ছুই চারি জন ক্ষুদ্র রাজকুমার মাঞ্র 


আপনার সহায় । আপনি'কি করে অত অসংখ্য. 


সৈন্যের সহিত যুদ্ধে জয় লাভ করবেন ? 

পুরু । কি!- রাজকুমার! আপনি কি ইচ্ছা 
করেন ষে, ত্ কাপুরুষ তক্ষশীলের দৃষ্টান্ত অনুষায়ী 
আমিও শ্বদেশকে পরিত্যাগ করব? না-আপনি 
কখনই তা ইচ্ছা করেন না॥। আমি জানি; আপনার 
হৃদয়ে স্বাধীনতা-্পৃহা প্রজ্মলিত রয়েছে ।. আপনিই 
তো সকল রাজকুমারগণকে যবনরাজ্জের বিরুদ্ধে 
একত্র করেছেন। আপনার চক্ষের সমক্ষে আমরা 
যে ষবনরা'জের সহিত যুদ্ধকরে গৌরব লাভ করৃবঃ 
এই আশাতেই আমাদের উৎসাহ আরও দ্বিগুণিত 
হয়েছে। সমরে গৌরব লাভ করে যাতে আপনার 
প্রেম লাভ কত্তে পারি, এই আমার মনের একমান্ত 
আকিঞ্চন ৷ 

ধ্ীলবিলা। যান, রাজকুমার! আর বিল 
করুবেন নাঁ। আপনার সৈম্তগণকে সজ্জিত করুন গে, 
আমি একবার এইখানে চেষ্টা করে দেখি, তক্ষশীলের 
সৈন্যগণকে যবনগণের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে দিতে 


পারি কি না। হাজার হউক, তবু তার! ক্ষজিয় সৈন্ভ। 


স্বদেশের স্বাধীনতার জন্য তারা সৰ কত্তেপারে। 


এই আমার শেষ চেষ্টা । তার পরেই আপনার সন্ধে 


শিবিরে গিয়ে মিলিত হব । 


পুরু । রাজকুমারি ! আর একটু পরেই আমি ; 


কিন্ত রাজকুমার | আপনি যে | 


0 পি ক লও টিটি 


১৪২ 


যুদ্ধতরক্ষের মধ্যে প্রবেশ” কর্ব, হয় তে৷ যুনধক্ষেত্রেই 
প্রাথ ত্যাগ কত্তে হবে ৷ এই বেলা যদি অন্তত জান্‌তে 


পারি ষে,-ষাকে আমি আমার জীবন মন সকলই 


. সমর্পণ করেছি, সে আমার প্রতি-__----- 


এীলবিলা |: যান, রাজকুমার ! অগ্রে যুদ্ধে জয় 


লাভ করুনঃ এখন প্রেমালাপের সময় নয়। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 
গ্রাথমম গ্ডাক্ষ 
পুরুরাজের শিবির-সম্মুখীন ক্ষেত্র । 


 'সৈম্তগণ শ্রেণীবন্ধভাবে ও খ্বজবাহক নিশানহস্তে 


- পুরু । 
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দণ্ডায়মান, অশ্বপৃষ্ে বন্ারৃত পুরুরাজের প্রবেশ । 


(পুরুরাজকে দেখিয়। অনি নিক্ষোধিত 
জয়! জয় 


সৈম্তগণ । 
করিয়৷ উৎসাহের সহিত) জয় ভারতের 
মহারাজের জয় ! 


(নেপথ্যে-রণবাদ্য ও “জয় ভারতের জয়, গাঁও 
ভারতের জয়়ঃ জয় ভারতের জয়ঃ কি ভয় 
কি ভয়) গাও ভারতের জয়” শুদ্ধ এই 
চয়ণটি মাত্র একবার গাহিয়া 
গান বন্ধ হইল ।) 


ওঠ! জাগ! কীরগণ ! ছুর্দীস্ত“যবনগণঃ 
গৃহে দেখ করেছে প্রবেশ । 

হও সবে একপ্রাণ, মাতৃভূমি কর ত্রাণ 

শত্রুদ্লে করহ নিঃশেষ ॥ 


বিলম্ব না সহে আর, উলঙ্গিয়ে তলবার) 
জ্বলস্ত অনল সম চল সবে রণে। 
বিজন নিশান দেখ উড়িছে গগনে ॥ 


ষবনের রক্তে ধর! হোক্‌ প্লবমান, 
যবনের রক্তে নদী হোক বহমান। 
যবন-শোণিত-বৃষ্টি করুক্‌ বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাছে হোক ফলবান । 


 সৈহগণ। (উৎসাহের সহিত ) 


৫ 
না 
দা 

॥ 





যৰনের রক্তে ধরা হোক্‌ প্লবমানঃ 
যবনের রক্তে নদী হোক বহমান, 
যবন-শোধিত-বৃহি করুক বিমান, 
ভারতের ক্ষেত্র তাহে হোক্‌ ফলবান। 


পুরু । এত স্পদ্ধী ষবনের॥ স্বাধীনত। ভারতের 
অনায়ামে করিবে হরণ? 

তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারতভূমে, 

পুরুষ নাহিক এক জন? 

“বীর-যোনি এই ভূমি) ষত বীরের জননীঃ” 

না জানে এ কথ। তারা অবোধ যবন। 

দাও শিক্ষা সমুচিত,- দেখুক বিক্রম ॥ 

ক্ষজিয়-বিক্রমে আজ কাপুক্‌ মেদিনী, 

জ্বলুক ক্ষজিয়-তেজ দীপ্ত দিনমণিঃ 

ক্ষজরিয়ের অসি হোক্‌ জ্বলন্ত অশনি, 

চৌদ্দ লোক কেঁপে যাক্‌ শুনি সেই ধ্বনি । 


সৈম্থগণ । (উৎসাহের সহিত ) 


ক্ষত্রিয়-বিক্রমে আজ কাপুক. মেদিনী; 
জ্বলুক ক্ষত্রিয় তেজ দীপ্ত দিনমণি, 
ক্ষ্রিয়ের অসি হোক. জলম্ত অশনি, 

চৌদ্দ লোক কেঁপে যাক, গুনি সেই ধ্বনি । 


পুরু 


পিতৃ-পিতামহ সবে, ছাড়ি ছুঃখময় ভবে, 
গিয়াছেন চলি ধারা পুণ্য দিব্যধাম | 
রয়েছেন নেত্র পাতি, দেখ ষেন যশোভাতি 
না হয় মলিন+_থাকে জএ্রকুল নাম ॥ 
দ্বদেশ উদ্ধার তরে, মরণে যে ভয় করে) 
ধিক সেই কাপুরুষে, শত ধিক তারে, 
পচুক“স চিরকাল দাসত্ব-আধারে | 
স্বাধীনতা বিনিময়ে, কি হবে সে প্রাণ লয়ে 
ষেধরে এমন প্রাণ ধিক বলি তারে ॥ 
যায় যাক্‌ প্রাণ যাক্‌, শ্বাধীনতা বেঁচে থাক্‌, 
বেঁচে থাক্‌ চিরকাল দেশের গৌরব । 
বিলম্ব নাহিক আর, খোল সবে তলবার 
এ শোন এশোন যবনের রব। | 
এইবার বীরগণ ! কর সবে দৃঢ় পণ, 
মরণ শরণ কিম্বা ষবন-নিধন, 
ষবন নিধন কিন্বা! মরণ শরণ, 
শরীর-পতন কিন্বা! বিজয়-পাধন ॥ 


সদ 


এসৈল্তগণ ৷ (উৎসাহের সহিত) 
মরণ শরণ কিম্বা বন নিধন, 
যবন নিধন কিন্া মরণ শরণ, 
শরীর-পতন কিন্ব। বিজয়-সাঁধন । 


( অকল্মাৎ বাত্যার আবির্ভাব ্ 
পুরু । ওঃ !--কি ভয়ানক ঝড়! আকাশ ঘোর 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়ে গেছে, কাহাকেও যে আর 
দেখা যাচ্চে না । 


একজন গুগুচরের প্রবেশ। 


গুপ্তচর ৷ (প্রস্তভাবে ) মহারাজের জয় হউক! 

পুরু ৷ (গুগুচরের প্রতি ) কি সংবাদ বল দেখি ? 
যবনগণ কি বিতত্তা নদী পার হতে পেরেছে? 

গুপ্তচর | মহারাজ! এই কয় দিন হতে শত্রগণ 
নদী পার হুতে চেষ্টা কচ্চে; কিন্তু কিছুতেই পেরে 
ওঠে নি। কাল শেকনদর শার ছই জন সাহসী সেনাপতি 
কতকগুলি বাছ! বাছা সৈন্ট নিয়ে সীতার দিয়ে নদীর 
একটা দ্বীপে উঠেছিল। সেখানে আমাদের ছুই চারি 
জন সেনা মাত্র ছিলঃ তার! সকলেই পরাভূত হয়, 
এমন মময় আমাদের আর কতকগুলি সৈন্ত সাতার 
দিয়ে সেখানে গিয়ে পড়াতেঃ যবন-সৈন্টগণ নদীতে 
ঝাপ দিয়ে পড়ল; তাদের মধ্যে কেহ কেহ ডুবে 
গেল? কেহ কেহ শ্রোতে যে কোথাধ ভেসে গেল) ত। 
কেহই দেখতে পেলে না। এইবূপে শেকন্দর শ! 
বলে যতদূর হয়ঃ তা চেষ্টা কত্তে ক্রটি করেননি। 
শেষকালে আর কিছুতেই না পেরে, আজ তিনি 
শ্গালের ধূর্ততা অবলম্বন করেছেন । 


পুরু । কি! শেকেন্দর শা শৃগালের ধূর্ত 
অবলম্বন করেছেন? 
গুণুচর। মহারাজ! আজ যেরূপ ভয়ানক 


ছু্ষ্যোগ, ঝড়বৃষ্টি ও অন্ধকার; তা তে। আপনি স্বচক্ষে 
দেখচেন। শক্রগণ এই স্থষোগ পেয়ে, অন্ধকারের 
আবরণে অলক্ষিতভাবে এ পারে এসেছে ; কিন্ত 
তার যে কোথায় আছে, আমরা এই অন্ধকারে 
দেখতে পাচ্চিনে, এক একবার কেবল তাদের 
কোলাহুলমাত্র শোন যাচ্চে । 

পুরু । আমি গুনেছিলেম, পারসীকদদিগের সহিত 
আরাবেলার যুদ্ধে শেকনার শার একজন সেনাপতি 
রাত্রে অলক্ষিতভাবে শক্রগণকে আক্রমণ কর্বার 
পরামর্শ তাকে দেওয়াতে তিনি দদর্পে এইকপ 


১৪৩ 
বলেছিলেন ষেঃ “শেকন্দর শ। 


করেন না। তিনি প্রকাশ দিবালোকেই যুদ্ধ 
করেন ।* 
বলেছিলেন, সেই সেকেন্দর শ' কি ভারতভূমিতে ঠিক্‌ 
তার বিপরীতাচরণ কল্পেন? সৈস্তগণ! সেই ধূর্ঘ 
শৃগালেরা যেখানে থাকুক না! কেন, তোমর1 সিংহের 
ন্যায় গিয়ে তাদের আক্রমণ কর । 
সৈম্তগণ | ( উৎসাহের সহিত ) 
জয়ঃ জয় তারতের জয় ! 
[ পুরু ও সৈম্গণের প্রস্থান । 


(নেপধ্যে--“জয় শেকদার শার জয়; 
“জয় ভারতের জয়ঃ” ঘোর যুদ্বাকোলাহুল ) 


গুগুচর । (ভয়ে কম্পমান ) (স্বগত ) এইবার 
বুঝি উভয় দৈম্তের পরম্পর দেখা হয়েছে । উঃ! কি 
ভয়ানক যুদ্ধ! কোলাহল ক্রমেই নিকট হয়ে আস্ডে 
দেখচি। এখন আমি কোথায় পালাই ? একে 
এই ঘোর অন্ধকার, জনপ্রাণী দেখা যাচ্চে না--তাতে 
আবার মুন্ত্ুঙ্থ বজ্ধবনি হচ্চে, এ সময় আমি যাই 
কোথায়? হে ভগবান! আমাকে এইবার রক্ষা 
কর। কেন মর্তে আমি এখানে খবর দিতে এসে- 
ছিলেম ? আ! কি বিপদেই পড়েছি! এই ষে একটু 
আলো হয়েছে দেখ. চি। ঝড়টাও থেমেছে, এইবার 
একটা পালাবার রাস্তা দেখা ষাক্‌, উঠ কি ভয়ানক 
কোলাহল! (নেপথ্যে--“সকলে শ্রবণ কর ! ক্ষত্রিয়- 
সৈম্তগণ, যুদ্ধে ক্ষান্ত হও” )( পুনক়্ায় নেপথ্যে. 
“গ্রীসীয় টসন্তগণ ! তোমরাও ক্ষান্ত হও, রাজা 
পুক্ুকি বলেন শোন ”) ও কিও! বোধ স্প্ব 
আমাদের মহারাজের পরাজয় হয়েছেঃ আর এখানে 
থাক] না। [ গুগুচরের পলায়ন । 


জয় ভারতের 


টসম্তগণের সহিত শেকন্দর শার প্রবেশ। 


শেকন্দর শা । গ্রীপীয় সৈন্তগণ ! রাজ! পুরু কি 
বলেন শোন। ওর সমস্ত সৈন্যই তে। প্রায় বিন 


হয়ে গেছে। বোধ হয়ঃ উনি এখন অস্ত্র পরিত্যাগ . 


করে আম্বার শরণাপন্ন হচেন। 
কতিপয় সৈন্যের সহিত পুকুর প্রবেশ । 


পুরু । সকলে শ্রবণ কর, আমি শেকন্দর শাকে ;' 
যখন 


॥ 


যুদ্ধে আহ্বান কচ্চি। আমাদের দুইজনে 


কখন চৌরের স্তায় চু 
অলক্ষিতভাবে আক্রমণ করে জয়লাভ কত্তে ইচ্ছা 


যে শেকন্দর শা পারস্তদেশে এ কথা '. 


| 


১১8৪. 


যুদ্ধ হ্বে, তখন উর পক্ষীপ্ন সৈম্কে নিরন্ত থাকৃতে 
. হবে । এ প্রস্তাবে শেকনার শা সম্মত আছেন 
কিনা? | 
_. শেকদার শা। ( অগ্রসর হইয়া ) শেকনার 
শাকে যেই কেন যুদ্ধে আহ্বান করুক না, তিনি যুদ্ধে 
কখনই .পরাধ্ডুখ নন্‌। দেখা যাক্‌ঃ মহারাজ পুরুর 
_ কিয্লাপ অন্ত্রশিক্ষাঃ কিন্নপ বিক্রম, আমি পুরুরাজের 
প্রস্তাবে সম্মত হলেম । | 
পুরু । ( অগ্রসর হইয়া! ) তবে আস্ুন। 
(পুরু ও শেকন্দর শার অসিযুদ্ব--পরে যুদ্ধ করিতে 
করিতে পুরুর অসির আঘাতে শেকন্দর শার অসি 
হত্ত হইতে ্ঘলিত হইয়। দুরে পতন )। 
শেকন্দর শা। ধন্য পুরুরাজের অন্ত্রশিক্ষা ! 
পুরু) মহারাজ ! নিরন্তর হয়েছেনঃ অস্ত্র নিন ঃ 
ক্জিয়গণ নিরস্ত্র যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করেন না) 
শেকন্দর শা । (অসি পুনর্বার গ্রহণ করিয়া 
অহারোষে ) ক্ষত্রিয়বীর ! যোদ্ধামাত্রেরই এই নিষম । 


(পুনর্বার যুদ্ব-_-ও শেকন্দর শার অসির আঘাতে 
পুরুরাঙ্জের অপির অগ্রভাগ তগ্ন হওন ) 


পুরু 1 ধন্ত বাহুবল ! 
শেকন্দর শা । মহারাজ! নুতন অনি গ্রহণ 
করুন । 


(পুকুরাজের একজন সেনা ত্বরিত আসিয়া 
আপনার অসি পুরুরাজকে প্রদান ) 


পুর । (মহারোষে) যবনরাজ! ক্ষত্রিযরক্ত 
উত্তপ্ত হলে ব্রিভুবনেরও নিস্তার নাই ; সতর্ক ইউন । 
পুনর্বার যুদ্ধ--যুদ্ধ করিতে করিতে পুরু 
সবলে শেকন্দর শার গ্রীবাদেশ ধারণ 
করিয়া! তাহার হৃদয়ে অসি 
বিদ্ধ করিতে উদ্যত ) 
শেকন্দরের সৈনম্তগণ | (দৌড়িয়া আসিয়া) 
মহারার্দকে রক্ষা করঃ--মহারাজকে রক্ষা কর ! 
একজন সেনা । ( দৌড়িয়া আসিয়া! পুরুরাজকে 
অসির দ্বারা আহত করত)--আমর1 জীবিত 
থাকৃতে।--আমাদের মহারাজের অপমান [-- 
| ( পুরু আহত হইয়া! ভূমিতে পতন ) 
শেকন্দর শা। (ক্রোধে প্রজ্মলিত হুইয়!) 
নরাধম ! আমার নিষেধের অবমাননা ! শক্রকে 
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অন্তায়রূপে আহত ক'রে শেকনার শার নিশ্দল যণে 
তুই আজ কলঙ্ক দিলি? দেখ, দিখি তোর এই 
জঘন্য আচরণে সমস্ত গ্রীনদেশকে আজ হাস্তা্পা 
হতে হ'ল ?-_এফেট্টিয়ন! আমিওর মৃত্যুদণ্ড আজ্ঞা 
দিলেম। এখনি ওকে শিবিরে নিয়ে যাক | 

এফেটিয়ন ! ( ছই জন রক্ষকের প্রতি) এ 
নরাধমকে অবক্ুদ্ধ ক'রে এখনি শিবিরে নিয়ে যাও 
ওর ব্যবহারে আমাদের সকলকেই লক্ছিত হতে 
হয়েছে। 

[ ছই জন রক্ষক কর্তৃক অবরুদ্ধ হইয়া উক্ত সেনার 
প্রস্থাণ। 

পুকুর সৈন্তগণ । (ক্রোধে অসি নিকফোধিত 
করিয়া) ওরূপ অন্তায় আর সহা হয় না। এস; 
আমরাও ষবনরাজকে অনির দ্বারা খণ্ড খণ্ড করে 
ফেলি। 

পুরু ৷ সৈন্তগণ ! তোমরা ক্ষান্ত হও, ক্ষক্রিয়ের 
এরূপ নিয়ম নয় যে,কথা দিয়ে আবার তার বিপরীতা- 
চরণ করে । আম কথা দিষেছিঃ আমার সৈম্ভগণ 
আমাকে সাহাষ্য কর্‌বে নাঃ অতএব তোমরা নিরস্ত 
হও । | 

পুকুর সৈম্তগণ ৷ ষবনেরা যখন অন্ঠায় যুদ্ধে 
আপনাকে আহুত কল্পে, তখন আমরাও আমাদের 
কথা রাখতে বাধ্য নই। 

পুরু । ববনগণ অন্ঠায়যুদ্ধ করুক্‌, কিন্তু ক্ষব্রিয়ের 
যেন কথার ব্যতিক্রম না ঘটে । *ধশ্বাযুদ্ধে মতো বাপি 
তেন লোকত্রয়ং জিতম্‌।” দ্দযুত্ধে মৃত হলেও নে 
ব্রিভুৰনজয়ী ৷ 

শেকন্দর শা । ( এফেষ্িয়নের প্রতি ) হস্তে অস্ত 
ধারণ করেও যে পাম্রগণ যুদ্ধ-নিয়মের অনতিজ্ঞ১তার 
এখনি আমার নৈন্দল হ'তে দুরীভূত হউক | 

এফেষ্টিয়ন | মহারাজ ! ওকপ বর্ধরগণকে সৈম্ঠদল 


হ'তে দুরীভুত করে। তবে আমার অন্ত 
কাজ। 

শেকন্দর শা। (প্বগত) আজ আমাকে বড়ই 
লজ্জিত হতে হয়েছে) আর আমি এখানে 
থাকৃতে পাচ্চিনে। শিবিরে গিয়েই সৈম্ভমিগকে 
উচিতমত শিক্ষা দিতে হবে। (প্রকাশ্ত্ে) শোন , 
এফেছিয়ন | 


[ শেকন্দর লার সহসা প্রস্থান । 


শী 


পুরু-বিক্রম নাটক 


৮». এফেস্িয়ন । আজ্ঞা মহারাজ । (যাইতে যাইতে 

নৈহগণের প্রতি) তোষরা এখানে থাক। আমি 
এলেম ঝ'লে। 

[ছুই তিনজন রক্ষকের সহিত ব্যস্তসমস্ত 

হইয়া এফেট্টিয়নের প্রস্থান । 


পুরুর সৈম্তগণ | মহারাজ যে মৃদচ্ছা হয়েছেন 
দেখচিঃ এস আমরা এখন একে ধরাধরি করে 
আমাদের শিবিরের মধ্যে নিয়ে ষাই। 


(মুচ্ছাপন্ন পুকুকে তুলিয়! টসন্যগণের গমনোগ্যোগ ) 


যৰন-সৈন্তগণ । আমাদের বন্দীকে তোরা 
কোথায় নিয়ে যাস্‌? রাখ, এখানে; না হলে দেখতে 
পাৰি । 
পুরুর টৈন্যগণ। (অসি নিষ্ষোধিত করিয়া!) কি, 
মহাবীর পুরু যবনের বন্দী ! আমরা একজন বেঁচে 
থাকতেও যৰনকে কখনই মহারাজের গাত্র স্পর্শ 
কণ্তে দেবনা। 
ষবন-সৈম্তগণ | (অগ্রসর হইয়। ও অসি নিক্ষোযিত 
করিয়া) কিঃ এখনও বল-প্রকাশ? রাখ. এখানে 
বলচি। 
[ কলহ করিতে করিতে উভয় সৈন্টের প্রস্থান । 





হ্বিতীস্্ গর্ডাক্কঃ 
তক্ষশীলের শিবির-মধাস্থিত একটি গৃহ । 

এঁলবিলার প্রবেশ । 
লবিলা । (ৰ্শ্রভাবে ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করত 
স্বগত) সেই কাপুরুষ তক্ষশীল আমাকে দেখচি 
এখানে বন্দী করেছে। তার প্রহর্িগণ আমাকে 
শিবির হতে নির্গত'হতে দিচ্চে না । কেন আমি মরতে 
এখানে এসেছিলেম ? কেন আমি তখন প্ুরুরাজের 
কথা শুনলেম ন1? হায় আমি এই যুদ্ধের সময় আমার 
ণের মধ্যে থাকৃতে পাল্লেম না? যুদ্ধে না জানি 
কার জয় হল? পুরুরাজকে আমি বলেছিলেম যে; 
আমি শীঘ্রই তীর শিবিরে গিয়ে তার সঙ্গে মিলিত হব। 
না জানি তিনি কি মনে কচ্চেন।-না জানি 
তিনি এখন কোথায় আছেন । হয় তো রণক্ষেত্রেই 
প্রাণ বিসজন করেছেন ) হায় ! এখন কি কর্বঃ এই 
পিঞ্চর থেকে, এখন আমি কি করে বেরুই। কে এখন 
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আমাকে উদ্ধার করে? আমি যে পত্রথানি লিখে 
রেখেছি, তাই বা এখন কার হাত দিয়ে পুরুরাজের 
নিকট পাঠাই ? কিছুই তে। ভেবে পাচ্চিনে । 


মিলে সবেঘুভারত-সন্তান, একতান মনপ্রাথ, 
গাও ভারতের যশোগান ) ইত্যাদি ।-- 


(কিয়ৎকাল পরেই গান থামিল) 

ও কি ও! স্ত্রীলোকের গলার আওয়াজ না? 
এখানে ভারতের জয় গান কে কম্টে? তবেকি 
আমাদের জয় হয়েছে? রোস, এই গবাক্ষ দিয়ে দেখি । 
ও 1--আমাদের দেশের সেই উদাসিনী গাধ্িকাটি 
না? ই, সেই তো! বটে ! এখানে সেকি করে এল? 
রোস, আমি ওকে এখানে ডাকি । উদ্াাসিনীর বেশ 
দেখে বোধ হয়, প্রহরিগণ ওকে এখানে আস্তে 
নিবারণ করবে না । (হস্তসধালন দ্বার উদাসিনীকে 
আহ্বান ) এইবার আমাকে দেখতে পেয়েছে । এই 
যে আসচে ! এইবার বেশ সুযোগ পেয়েছিঃ এর দ্বারা 
পত্রথানি পুরুরাজের নিকট পাঠিয়ে দিলে হয় । 


বীণাহস্ত্ে উদ্দাসিনী গায়িকার প্রবেশ। 

ধীলবিলা। তুমি এ দেশে কি জন্ত এসেছ? 
তোমাকে দেখে আমার ষেকি আহ্লাদ হয়েছেঃ তা 
বলতে পারিনে । 

উদ্াসিনী । রাজকুমারি ! আমি তো! আপনাকে 
পূর্বেই বলেছিলেম ষেঃআমি “হোক্‌ ভারতের জয়” এই 
গানটি দেশবিদেশে গেছে গেয়ে বেড়াইঃ এই আমার 
জীবনের একমাত্র ব্রত। যাতে সমস্ত ভারতভূমি 
ক্যবন্ধনে বদ্ধ হয়ঃ এই আমার মনের একান্ত 
বাসনা । 

ইলবিলা। যুদ্ধে কাঁর জয় হল, তা কি তুমি কিছু 
গুনতে পেয়েছ? 

উদ্াসিনী । রাঞজকুমারি ! আমি এইমাক্র এখানে 
এসে পৌছেছি, এখনও যুদ্ধের কোন সংবাদ পাইনি । 
আপনিও কি কিছু সংবাদ পান্নি? 

ধীলবিলা । না, আমি কোন সংবাদ পাচ্চিনে। 
শত্রদের সঙ্গে যোগ ক'রে আমাকে রা তক্ষম্মীল 
এখানে বন্দী করে রেখেছে । 

উদাদিনী। কি রাজকুমারি! আপনি এখানে 
বন্দী হয়েছেন? রাঁজা তক্ষণীল আমাদের দেশের 
একজন প্রধান রা, তিনি স্বদেশকে পরিত্যাগ করেঃ 
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শর সিত যোগ দিছেন? কি শ্বাস 


. ভানরতভূমি' এরূপ নয়াধমকেও গর্ভে ধারণ করেন ? 
একথা, ভারতভূমি ! এখন জান্লেম, বিধাতা তোমার 
কপালে অনেক ছুঃংখ লিখেছেন। রাজকুমারি ! 
. আপনাকে আমি এখন কি ক'রে উদ্ধার করি? ভেবে 
পাচ্ছিনে ! (চিন্ত। করিয়া) রাজ! তক্ষশীলের সৈন্তগণ 
আমার গানে অনেকে উত্তেজিত হয়ে উঠেছে | দেখি 
বদি ভাদের দ্বারা আপনাকে উদ্ধার করতে পারি । 
 অীলবিলা। তোমায় আর কিছু করতে হবে না 
যদি এই পত্রখানি তুমি পুরুরাজের হস্তে দিয়ে আস্তে 
পার; তাহলে আমি এই কারাগার হতে মুক্ত হলেও 
হুতে পারি । 
উদ্দাসিনী। রাজকুমারি ! আমাকে দিন্‌ না। 
তিনি বদি এখন ভীষণ সমরতরন্গের মধ্যেও থাকেন, 
আমি নির্ভয়ে সেখানে গিয়ে আপনার পত্রধানি দিয়ে 
আস্ব। আপনার জন্য) দেশের জন্য আমি কি না 
কত্তে পারি? 
এ্লবিলা'। এই নেও» তুমি আমার বড় উপকার 
কল্লে। (পত্র প্রদান) 
উদ্রাসিনী। ও কথ| বল্বেন না রাঙ্জকুমারি ! 
মামার ব্রতই এই ৷ আমি চল্লেম। 
[ উদাসিনীর শ্রস্থান। 


লবিল! | (শ্বগত) আ।! পত্রধানি পাঠিয়ে ষেন 
মীমার হৃদয়ের ভার অনেকট। লাঘব হুল। 


অগ্থালিকার প্রবেশ। 


এীলবিলা । (অন্বালিকার প্রতি) রাজকুমারি ! 
ঘামাকে রক্ষকগণ শিবিবের বাহিরে যেতে দিচ্চে ন| 
কন ? ভবে কি আমি এখানে বন্দী হলেম ? আপনার 
ভাই মুখে বলেন যে, তিনি আমাকে ভালবাসেন । 
এই কি তার প্রেমের পরিচন্্ব ? কোথায় আমি বিশ্বস্ত 
চিত্তে তাঁর এখানে এলেম, না তিনি কি না 
বিশ্বামঘাত্তক হয়ে আমার শ্বাধীনতা হরণ 
চলেন? | 

অগ্বালিকাঁ। ও কথা বল্বেন না রাক্কুমারি ! 
তনি তো বিশ্বাসঘাতকের হ্যার কাজ করেন নি বরং 
তনি প্রণগ্িজনের ভ্যায়ই' ব্যবহার করেছেন । এই 


চুমুল সংগ্রামের সময় আপনাকে যে এখান হতে বেরুতে 


দচ্চেন না, এতে তো! তার প্রগাট প্রেমেরই পরিচগ্ 


গাওয়া যাচ্চে । এই সময়ে কি ফোন শ্রীলোকের 





বাহিরে বেরন উচিত ? এ স্থানটি পেখুন পেনেকি বেদ 


নিরাপদ-__কেমন চারিদিফেই শাস্তি-- ৃ 
এলবিলা ৷ এমন শান্তিতে আমার কান্দ নাই। 
ষখন আমার সৈম্থগণ পুরুরাজের সহিত আমার জনন 
রণস্থলে প্রাণ বিসর্জন কচ্চে, তখন কিনা আমি 
এখানে একাকী নিরাপদে শান্তি উপভোগ কর্‌ব! 
যখন আমার মুমূর্ সৈন্যগণের আর্তনাদ প্রাচীর ভেদ 
করে এখানে আস্চে, তখন কি না আমাকে শান্তির 
কথা বলুচেন? 
অন্বালিকা। রাজকুমারি ! মহারাজ তক্ষশীণ 
আপনার স্ঠায় অমন স্ুকোমল পুষ্পকে কি প্রবল 
বদ্ধপবনের মধ্যে নিক্ষেপ ক'রে নিশ্চিন্ত থাষ্‌তে 
পারেন ? 
এীলবিলা । আপনি আর তাঁর কথা বল্বেন না। 
ফোথায় পুরুরাজ দেশের জন্য প্রাণ দিচ্চেনঃ আর 
আপনার কাপুরুষ ভাই কি না মাভুুমিকে পরিত্যাগ 
কল্লেন ও অবশেষে আমার পর্য্যন্ত ম্বাধীনতা হরণ 
কলেন। 
অন্বালিকা। পুরুরাঙ্জের কি সৌভাগ্য ! তার 
্ষণমাত্র অদর্শনে আপনার মন দেখছি, একেবারে 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । আপনি যেরূপ উদ্বিগ্ন হয়েছেন, 
তাতে বোধ হয়) ষেন তাকে দেখবার জন্য আপনি 
রণক্ষেত্র পর্ধ্যস্ত দৌড়ে ষেতে পারেন । 
এলবিলা। রণক্ষেত্র কি? তাঁকে দেখবার ছন্য 
আমি ষমপুরী পর্যন্ত ষেতে পারি। আর বোধ হয়, 
রাজকুমারী অম্বালিকাও শেকস্ণর শার জত্য মাতৃভূমি 
পর্যন্ত ত্যাগ করতে পারেন: 
অস্থালিকা। (রুট হইয়া) আপনি এ বেশ 
জান্বেন, বিজয়ী শেকন্দর শাকে আমার প্রণয়ী বলে 
স্বীকার করতে আমি কিছুমাত্র লঞ্জিত নই। 
আপনি কি মনে কচ্চেনঃ ও কথ! বলে আমাকে লজ্জা 
দেবেন ? 
এীলবিলা । লঙ্জাহীন না হলে কি ফোন হিন্দু- 
মহিলা ষবনের প্রেমাকাজ্কা করে? সেষা হোক, 
আপনি যে এর মধ্যেই শেকন্দর শাকে বিজধ্বী বলে 
সম্বোধন কচ্চেনঃ তার মানে কি? কে জয়ী, কে পরা 
জয়ী, এখনও তার কিছুই স্থিরতা নেই। 
অঙস্থালিক।। অত কথায় কাজ কি? এই যে 
আমার ভাই এখানে আসছেন, ওর কাছ থেকেই 
সব প্তন্তে পাওয়া বাবে এখন । (ম্থগত ) এীলৰিল! ! 


ইলবিলা। ধিক রাজকুমার! আপনি অঙপান নি 
ব্দনে ওকথা মুখে বল্‌তে পাচ্চেন?  বেশের অক্ক রা 
আপনার কি কিছুমাত্র ছুঃখ কি লজ্জা বোধ হচ্চে :. 
না? দেখুন দ্রিকি, আপনার জন্তই তে! পুরুরাজ 


ডু রি খামার. ছা আখাত দিয়েচিদ, আজ 
শবধি তোকে আমার গঞ্জ বলে জান করলেম ! 


_ তঙ্গশীলের প্রবেশ । 


তক্ষবীল | (খলবিলার প্রতি) যদি পুরুরাজ 
তখন আমার কথ! শুনতেন, তাহলে একটা অশুভ 
বাদ শুনিয়ে আপনাকে আমার আর কষ্ট দিতে হত 
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ধীলবিলা । ( “অশুভ” এই কথাটিযাত্র শুনিয়। 
পুরুরাজের নিশ্চয় মৃত্যু হইয়াছে, অন্থমান করিয়া) 
কি!--অগুভ--মশ্ভ সংবাদ |__বুঝেছি__বুকেছি 
আর বল্তে হবে নাঁ। ক্ষত্রিয়কুলাঙ্গার ! এই কথা 
বল্বার জন্তই কি তুই এখানে এসেছিলি? হা 
পুরুরাজ্জ !--পুরুরাজ ! পুরুরাজ 1-- 
( মুচ্ছা হইয়া পতন ) 
তক্ষশীল। ও কি হুল? রাজকুমারী যুচ্ছা 
হলেন? অগ্বালিকে ! বাতাস করঃ বাতাস কর। 
পুরুরাজ্জের পরাভব-সংবাদ স্পষ্ট না দিতে দ্রিতেই 
দেখছি উনি আগু থাকতে তা অনুমান করে 
নিয়েছেন । 
( এলবিলাকে ব্যজন ) 


ধীলবিলা । (একটু পরেই চেতন পাইয়া, উঠিয়া 
বলিয়া ্গত ) আর আমার বেঁচে স্থখ নেই । ষখন 
পুরুরাঙ্জ গেছেন, তখন তার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতাও 
জন্মের মত বিদায় নিয়েছেন। যখন পুরুরাজ গেছেন, 
তখন ভারতভূমির মন্তকে ভীষণ বজ্ঞাঘাত হয়েছে । 
বখন পুরুরাঞ্জ গেছেন, তখন আমার সকলি গিয়েছে, 
আমার পৃথিবীর আশা-ভরস। সকলি ফুরিয়ে গেল। 
কিন্ হৃদয় ! এখনও ধৈর্য্য ধর | যদিও আমার প্রেমের 
প্রশ্রবণ জশ্মের মত শুষ্ক হয়ে গেল; তবু দেশ উদ্ধারের 
এখনও আশা আছে। আর একবার আমি চেষ্টা 
করে জ্লেখব। তার পরেই এ পাপ জীবন বিসর্জন 
ক'রে পুরুরাঞ্জের সহিত শ্বর্গে সম্মিলিত হব? (প্রকাশ্থে) 
আমাদের সমস্ত সৈম্ঠই কি পরাঞ্জিত হয়েছে? আর 
একজনও কি বীরপুরুষ নেই ষে, মাতৃভূমির হয়ে 
অস্্ধারণ করে? বীরগ্রস্থ ভারতভূমি কি এক 
মধ্যেই বীরশূন্য হলেন ? 

তক্ষস্টীল। শেকনার শার সপ্পূর্ণ য় হয়েছে ও 
পু্ুরাজের সৈল্তগধ একেবারে পরাস্ত হয়েছে । 









পরাতৃত হলেন? দেশ দাসত্বশৃ্খলে বন্ধ হল। পুরুরাজ ৃ 
একাকী সহায়বিহীন হয়ে কতকাল অসংখ্য ষবন- 


নৈন্ভগণের সন্ধে যুদ্ধ কন্তে পাবেন? 


তক্ষশীল। রাজকুমারি! আমি তো ভার রি 
থিতের জন্যই বলেছিলেম ষেঃ শেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ 


ক'রে কাজ নেই, তা তিনি শুনলেন না তো, আমি 
কি করুব? 

এপবিলা। যদি তিনি কাপুরুষ হতেন, ত৷ হলে 
আপনার কথা শুম্তেন। 
যায়ঃ রাজ্য যায়, তাতেই বাকি? আমাদের হাতে 
তো] শ্ষ্র-কুল-গৌরব কলগ্ষিত হয়নি? 

তক্ষশীল। রাজকুমারি ! আপনার রাজ্য কেন 
যাবে? শেকনদর শা! সেরূপ লোক নন। স্ত্রীলোকের 
সম্মান কিরূপে রাখতে হয়ঃ তা তিনি বেশ জানেন, 
আর আমি যখন আপনার সহায় আছি, তখন কার 
সাধ্য আপনার সিংহানন স্পর্শ করে। 

প্রলবিলা। আপনার মুখে আর পৌরুষের কথা 
শোভ। পায় নাঁ। শেকন্দর শা কি ইচ্ছা কচ্চেন ষে, 
তিনি আমার সিংহাসন কেড়ে নিয়ে আবার তিনি 
নেই সিংহাসন আমাকে দান করৃবেন ? আমি তেমন 
কুলে জন্মগ্রহণ করি নি ষে? শত্রহস্ত হতে কোন দান 
গ্রহণ করব? এইরূপ দান করে তিনি কি মনে 
কচ্চেন তীর বড়ই গৌরব বৃদ্ধি হবে ? দানে গৌরব 
বৃদ্ধি হয় বটে, কিন্তু একি সেইরূপ দান? আমার 
নিংহানন আমার কাছ থেকে অপহরণ ক'রেকি না 
তাই আবার তিনি আমাকে দান কর্বেন ? 

তক্ষীন | রাজকুমারি ! আপনি শেকন্দর শাকে 
জানেন না। পরাজিত বাক্তির প্রতি তিনি এমনি 


ব্যবহার করেন যে, অবশেষে সেই পরাজিত ব্যক্তিও 


তার চিরবধত্বপাশে আবদ্ধ হয়। দেখুন, পরাজিত 


দারাযুস রাজার মহিষী, শেকন্দর শাকে এখন ভ্রাতার 


যদিও আমাদের প্রাণ 


হায় জ্ঞান করেন ও দারাযুম রাজার মাতা, তাকে . 


পুত্রবত স্মেহ করেন । 


এলবিলা। হীনবল পারলীকের। ওরূপ পারে, রি 


কিন্তু কোন ক্ষত্রিয়কন্া কখনই াহ্যাপূহারী ্ 


দস্ত্যুকে বট বলে ক্বীকার কত্তে পারে না ও ধার 


্ন 


৯৪৮ 


অনুগ্রছ্থের উপর নির্ভর ক'রে কখনই রাজত্ব কত্ত 
. শ্পারে না। স্বর্শশৃঙ্খল কি শৃঙ্খল নয়? প্রভু 
আপনার ক্রীতদাসকে যতই কেন বেশ-ভূষাতে ভূষিত 
করুক্‌ নাঃ তাতে কেবল প্রভুরই গৌরব বৃদ্ধি হয়, 
তাতে কি কখন দাসের দাসত্ব ঘে।চে ? শেকনার শার 
অনুগ্রহের উপর নির্ভর ক'রে, যদি আমাদের রাজস্ব 
রাখতে হয়) ত| সেতো রাজত্ব ন়/-সে দাসত্বের 
আর এক নাম মাঞ্র ;--না, আমাদের অমন রাজতে 
কাঞ্জ নেই। ওদপ রাজত্ব আপনি শ্বচ্ছন্দে করুন্‌ গে, 
বরং শেকন্দর শা আপনার বদ্ধুতার পুরস্কারস্বরূপ, 
আমার ও পুরুরাজের সিংহাসন অপহরণ ক'রে 
আপনাকে প্রদান করুন; আমরা তাতে কাতর 
নই। কিন্তু শেকন্দর শা ষদ্ি তেমন লোক হন, ভা 
হলে আপনার মতন অরুতজ্ঞ, শ্বদেশদ্রোহী নরাধমকে 
তাঁর ক্রীতদাস বলেও লোকের কাছে পরিচয় দিতে 

লঞ্জিত হবেন । 
[ সদর্পে বেগে প্রস্থান । 


তক্ষশীল। এই ব্যাপ্ত্িণীকে এখন কি করে বশীভূত 
করি; ভেবে পাচ্ছিনে। 

অন্বালিকা। তার জগ্ত মহারাজ ! চিন্তা করবেন 
না। শেকন্দর শার সাহাযো এ ব্যা্রিণীকে বন্ধন 
ক'রে আপনার হস্তে এনে দেব । | 

তক্ষশীল। বল কি ভগ্রি! 
গ্রেমলাভ হয়? | 

অন্বালিক। । 'মআাচ্ছা। বলে না হয়? ছলে তে। হতে 
পারে! (চিন্তা করিয়!) আমি একটা উপায় 
ঠারউরেছি। মহারাজ! পুরুরাজ এখন কোথায় 
এবং কিরূপ অবস্থায় আছেন? 

তক্ষশীল। গুনেছিঃ তিনি যুদ্ধে আহত হয়েছেন, 
কোথায় আছেন, সা! বলতে পারিনে। 

অন্বালিকা। মহারাজ | তবে লেখবার উপকরণ 
আনতে আদেশ করুন । | 

তক্ষশীল। কে আহিস্‌ ওখানে? 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । আজ্ঞ! মহারাজ ! 
তক্ষশীল। (রক্ষকের প্রতি) লেখ বার উপকরণ 
শী নিয়ে আয়। 
রক্ষক । যে আজে মহারাজ। 
[ রক্ষকের প্রস্থান । 


বাহুবলে কি কখন 


জ্যোতিরিক্নাধ ্রস্থাবলী 


তক্ষশীল। তুমি কাকে পত্রলিখবে?  » 
অগ্থালিকা। তা মহারাজ! পরে দেখতে 
পাবেন। 
[রক্ষকের লিখিবার উপকরণ লইয়! প্রবেশ ও প্রস্থান । 


( পত্র লিখিয়া) এই আমার লেখা হয়েছে) শুনুন | 
পত্র। 
রাজাধিরাজ মহারাজ তক্ষশীল প্রবল-প্রতাপেষু । 


প্রাণেশ্বর ! তৃষিতা চাতকিনীর ন্যায় আপনার 
পথ চেয়ে আমি এখানে রয়েছি আপনি যুদ্ধক্ষেত্র 
হতে এখনও ফিরে আস্চেন না দেখেঃ আমার মন 
বড়ই উদ্বিগ্ন হয়েছে, দেখা দিয়ে অধীনীর উদ্বেগ 
দূর করুন। 
আপনারই প্রেমাকাজ্জিণী_ 
ধীলিবিল| | 


এই পত্রখানি দি কোন রকম ক'রে পুরুরাজের 
হাতে গিয়ে পড়ে, তা হলে বেশ হয়। তা হলে 
তিনি নিশ্চয় মনে কর্বেন যে, রাজকুমারী এ্ীলবিলা 
আপনাকেই আন্তরিক ভালবাসেন, ও এইরূপ 
তার একবার সংস্কার হলেঃ তিনি স্বভাবতই 
এলবিলার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন কর্বেনঃ এবং 
ধ্ীন্নপ উপেক্ষিত হলে, এ্রলবিলাও পুরুরাঞ্জের প্রতি 
বীতরাগ হবেন : তখন মহারাজ ! আপনি চেষ্টা 
করে অনায়াসে তার মন পেতে পারুবেন । 

তক্ষশীল। ঠিক বলেছ, অস্বালিকা! তোমার 
মতন বুদ্ধিমতী গ্রীলোক আম আর কোথাও 
দেখিনি । রোসঃ আমি এক জন রক্ষককে দিয়ে 
এই পত্রধানি পাঠিয়ে দি) ওরে! কে আছিল 
ওখানে? 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । মহারাজ !--- 
তক্ষশীল। মহারাজ পুরু কোথায় আছেন, 
জানিদ্‌? 


রক্ষক ৷ মহারাজ! আগি শুনেছি। তিনি ভার 


শিবিরে আছেন । 

তক্ষশ্বীল। আচ্ছা--দেখ তুই তোর পোষাক" 
টোসাক্‌ খুলে ফেলে সামান্য বেশে এই পত্রথানি নিয়ে 
পুরুরাজের হস্তে দিয়ে আয়। তিনি যাঁদ বিশেষ 
করে জিউ্াসা করেন, তা ছলে এই রকম্‌ বজ্‌বি 7 


পুরু-বিক্ম নাটক 


**আঙি রাম অীঁলবিলার একজন প্রজা) সম্প্রতি 
আমার দেশ থেকে এসেছি। এখানকার কাউকে 
আমি চিনিনে, রাণীর সঙ্গে পথে সাক্ষাৎ হওয়াতে 
তিনি আমাকে বল্লেন ষেঃ রাজ] তক্ষশীল রণক্ষেত্র 
রয়েছেন, তাঁকে এই পত্রখানি গোপনে দিয়ে এস। 
এই কথ! ব'লে তিনি রাজা তক্ষশীলের শিবিরে চলে 
গেলেন ৷ তাই আমি এখানে এসেছি 1” এর মধ্যে 
যেটি জিজ্ঞানা কর্বেন, ঠিক তারি উত্তর দিস্‌) 
বেশি কথা বলিস্নে” -বুঝেছিন্‌? 
রক্ষক । আমি বুঝেছি মহারাজ ! 


[ পর লইয়1 রক্ষকের প্রস্থান । 


অশ্বালিকা। আচ্ছা মহারাজ! যুদ্ধের পর 
সেকন্দর শার সঙ্গে কি আপনার দেখা হয়েছিল? 
তিনি কি আমাদের কথা কিছু জিজ্ঞাসা করেছিলেন ? 

তক্ষশীল ৷ দেখা হয়েছিল বৈকি! তিনি যুদ্ধে 
জয় লাভ ক'রেঃ গৌরবে উৎফুল্ল হয়ে, আমাকে এই 
কথা বল্লেন যেঃ তুমি যাও, শীঘ্র রাজকুমারী 
অন্বালিকাকে এই শুভ সংবাদটি দিয়ে এস। আমি 
ত্বরায় ত্কাকে দর্শন ক'রে আমার নয়ন সার্থক 
করুব।” তিনি এখানে এলেন ঝলেঃ আর বিলম্ব 
নেই। ভগ্নি! তোমার প্রেমে আমি কিছুমাত্র 
বাধা দেব না, কিন্তু আমিও যাতে রাজকুমারী 
ধীলবিলার প্রেম লাভ কত্তে পারি, তার জন্য 
তোমাকে ও চেষ্টা কত্তে হবে। 

অন্বালিকা। শ্রহারাজ! নিজঘ্রী সেকন্দর শা 
যদি আমাদের সহায় থাকেন। তা হলে আর ভাবন। 
কি? অবলা রমণী আর কত দিন আপনার 
হৃদয়-কপাট রুদ্ধ করে রাখ. তে পারে ? 

তক্ষশীল। এই* যে সেকনদর শা এইখানেই 
আস্ছেন। 


সেকনর শ|) এফেট্িযুন ও রক্ষকগণের প্রবেশ । 


সেকন্দর শা। একট। জনরব উঠেছে যে, 
পুরুরাজ মরেছেন । এফেষ্টিয়ন! তুমি শীঘ্র জেনে 
এপ দেখি, এ কথা সত্য কি না? যদি বেছে 
থাকেন, তা হলে তাকে এখানে নিয়ে এস । দেখ 
যেন উন্মত্ত যুঢ় সৈগ্গণ কিছুতেই তার প্রাণ বিনষ্ট 
মাকরে। ওরপ বীরপুরুষকে আম কখনই হুনন 
কর্‌তে ইচ্ছা করি নে। 


একেন্িয়ন | মহারাজের আজ্ঞ। শিরোধার্য্য! 
[ এফেছিয়ন ও রক্ষকগণের প্রস্থান । 


তক্ষশীল। (ম্বগত) তগবান করেন, যেন এই 
জনরবটি সত্য হয়। এত লোক যখন বল্চেঃ তখন 
নিশ্চয়ই তীর মৃত্যু হয়েছে । আ !--এত দিনে বুঝি 
আমার পথের কণ্টক অপশ্থত হ'ল। 

মেকন্দর শা। মহারাজ তক্ষশীদ ! এ কথা কি 
সত্য যে, কুনুপর্ধতের রাণী এ্ীলবিলা আপনার 
প্রতি অন্ধ হয়ে, সেই ছুর্মাতি, হুঃসাহসিক পুরুরাজকে 
তার হ্বদয় দান করেছেন? মহারাজ! চিন্তা 
করবেন না, আপনার রান্গয তো আপনারই বুইল। 
এততদ্ব্যতীত পুরুরাজের রাজ্য ও রাণী এলবিলার 
রাজ্যও আমি আপনাকে প্রদান কলেম। আপনি 
এখন তিন রাজ্যের অধীশ্বর হলেনঃ এই তিন 
রাজ্যের শ্বর্য্য নিয়ে মেই সুন্দরীর চরণে অর্পণ 
করুন, তা! হলেই নিশ্চয় তিনি প্রসন্ন হবেন । 

তক্ষশীল। মহারাজ! আপনি আমাকে থে 
অনুগ্রহ কল্েন। কি ক'রে ষে এখন আমার 
মনের কৃতজ্ঞতা আপনার নিকট প্রকাশ করিঃ তা ;-- 

সেকন্দর শা। এখন কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ থাক্‌, 
আপনি এখন শীঘ্র রাণী এলবিলার নিকট গিয়েঃ 
তাকে প্রসন্ন কব্বার চেষ্টা করুন৷ 

ভক্ষশীল। মহারাজ! এই আমি চল্লেম। 


[ মহা আহলাদিত হইয়া তক্ষশীলের প্রস্থান । 

সেকন্দর শা। রাজকুমারি ! রাজা তক্ষশীলের 
যাতে প্রেম-পালনা চরিতার্থ হয়, তজ্জন্ত তাকে 
তো আমি পাহাষ্য কল্লেম, কিন্তু আমার 
জন্য কি আমি কিছুই কর্ব না? আমার 


১৪৯ 


জয়ের ফল কি অন্ঠকে প্রদান করেই সন্ধষ্ট ' 


থাকব? সে যাই হোক্‌, আমি আপনাকে বলে- 


ছিলেম স্১ে অধ়লাভ করেই আমি আপনার নিকট ' 
এসে উপস্থিত হব । দেখুনঃ আমি আমার কথামত : 
এসেছি ; আপনিও আমাকে বলে পাঠিয়েছিলেন যে, 
এইবার সাক্ষাৎ হলেঃ আপনি আপনার হৃদয় আমার 


প্রতি উন্ুক্ত করবেনঃ আপনি এখন আপনার কথা . 


রাখুন । 


এখন শুদ্ধ যু ভয় হচ্চে, পাছে আমার মন পরাগ 


) 


অগ্থালিক1| রাজকুমার ! আমার হৃদয়ঘ্ার তো। . 
আপনার প্রতি লততই উদ্দুক্ত রয়েছে, তবে) আমার ) 


1 
. 
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৷ সকলই আপনার হাতে পক কারে শেখে না নামায 


- কূল পাথায়ে ভাদ্‌তে হয়। যে বস্ বিনা আফ্বাসে 
:. ও সহজে লাভ হয়, তার প্রতি রাজকুমার | স্বভাবতই 
. উপেক্ষা হয়ে থাকে | আপনাদের ম্যায় বীর-পুরুষের 
.- ভ্বদয় জয়লালনাতেই পরিপূর্ণ, তাতে কি প্রেম কখন 


স্থান পায়? আর যদিও কখন প্রেমের উদ্রেক হয়ঃ 
তাও বোধ হর, ক্ষণস্থায়ী। আমার হৃদয়ের উপর 
. প্রকবার জয়লাভ কত্বে পাল্পেই আপনার জয়লালস। 


চরিতার্থ হবে ও তা! হলেই আপনার মনম্কামনা! পূর্ণ 


'ছবে। তার পরেই আবার আপনি অন্যান্য নৃতন 


জয়ের অন্রলরণে ধাবিত হবেন । এ অধীনীকে তখন 


আপনার মনেও থাকবে না। রাজকুমার ! আপনারা 
জয় কত্তেই পারেন,_-প্রেম কি পদার্থ, তা আপনার! 


চেনেন না। 

সেকন্দর শ! | রাঞজকুষারি ! আপনি যদি জান্‌- 
তেনঃ আপনার জন্ত আমার হৃদয় কিরূপ ব্যাকুল 
হয়েছেঃতা হলে ও কথা বল্তেন নাঁ। সত্য বটে, পূর্বে 
আমার হৃদয়ে ষশ:স্পৃহা ভিন্ন আর কিছুই স্থান পেত 
না। পৃথিবীর সমস্ত রাজ্য ও রাঙ্জাকে:জয় করৃবঃ 
এই আমার মনের একমাত্র চিন্তা ছিল। পারন্ত 
রাজ্যে অনেক স্বন্দরী রমণী আমার নঘন-পথে পতিত 


হয়েছিল) কিন্তু তাদের রূপলাবণ্য আমার যনকে 
বিচলিত করুতে পারে নি। যুন্ধ-গোৌরবে উস্মত্ত হয়ে 


তাদের প্রতি একবার ভ্রক্ষেপও করি নি। কিস্তষে 
অবধি আপনার এ স্বকোমল নয়নবাশ আমার হৃদয়কে 
বিদ্বী করেছে, সেই অবধি আমার হৃদয়ে অন্য ভাবের 
সঞ্চার হয়েছে। বিশ্বজয় কত্তেই আমি ইতিপূর্বে 
ব্যস্ত ছিলেম; কিন্ত এখন দেখছি, প্বিশ্ব যায় গড়াগড়ি 
ও চারু চরণে ।” এখন আমি পৃথিবার যেখানেই জয় 


সাধন কত্তে যাই না কেন, আপনাকে না দেখতে 
গেলে আমার হৃদয় কিছুতেই তৃপ্তিলাতভ কত্তে 
পারবে না। 


অগ্বালিকা ৷ রাজকুমার ! আপনি যেখানে যাবেন, 


ঞ্রয়ও বন্দীর সায় আপনার অন্থগাধী হুবে;কিস্ত আপনি 


কি মনে করেন, প্রেমও সেইরূপ আপনার সঙ্গে 
সঙ্গে বাবে? বিস্তীর্ণ রাজ্য) অপার সমুদ্র, ছুস্তর মরু" 
ভূমি সকল যখন আমাদিগকে পরম্পর বিচ্ছিন্ন করৃবেঃ 
তখন কি এই অধীনী আপনার স্মরণপথে আস্বে? 
যখন লসাগরা ধরা] আপনার বাহুবলে কম্পিত 
ছয়ে আপনার পদানত হবেঃ তখন কি আপনার 





মনে পড়বে ঘষে, একজন হত্তভাগিনী রঘদী কোন, 
_ দুরদেশে আপনার জন্য নিশিদিন বিলাপ কচ্চে। | 


মেকনার । রাঙ্জকুমারি ! আপনার স্টায় 
সুন্নরীকে এখানে ফেলে কি দামি যেতে পারি? 
আপনি কি আমার সঙ্গে যেতে ইচ্ছা করেন না? 

অগ্ধালিকা। রাজকুমারঃ আপনি তো জানেন) 
রমণী চিরকালই পরাধীন । আমার ভায়ের বিনা 
সম্মতিতে আমি কিছুই কতে পারিনে। সকলই তার 
উপর নির্ভর কচ্চে। 

সেকন্দর। তিনি যদি আমার বাসনা পুর্ণ করেন। 
তা হলে আমি তাকে সমস্ত ভারতবর্ষের অধীশ্বর করে 
দিয়ে ষাব। 

অন্বালিকাঁ। রাজকুমার ! আপনার আর কিছুই 
কতে হবে না। রাজকুমারী এগবিল যাতে আমার 
ভায়ের প্রতি প্রসন্ন হনঃ এইটি আপনি করে দিন। 
৩1 হলে তার সম্মতি গ্রহণ কত্তে আমার কোন কষ্ট 


হবে না। এ্রলবিলাকে যেন পুরুরাজ লাভ কত্তে না 
পারেন। 
মেকার । আচ্ছা রাজকুমারি! যাতে রাণী 


ধীলবিলা রাজা তক্ষশীলের প্রতি প্রসন্ন হন) তজ্জন্ 
আমি সাধ/মত চেষ্টা করব । রাজ তক্ষশীলের উপর 
যখন আমার সমস্ত সুখ-শান্তি নির্ভর কচ্চেঃ তখন 
তারও যাতে মনস্কামনা পূর্ণ হয়, তজ্জন্য আমি চেষ্টা 
কণ্ডে ত্রুটি করব না। এ্রীলবিলা এখন কোথায় ? 

অন্বালিকা! মহারাজ! তিনি পার্শের ঘরে 
আছেন । 

সেকলার । রাজকুমারি 
একবার সাক্ষাৎ ক'রে দোখ। 


[ সেকন্দর শ। ও অন্বালিকার প্রস্থান । 


আমি তবে তার সঙ্গে 


চতুর্থ অঙ্ক । 


তক্ষীলের শিবির-মধ্যস্থিত একটি ঘর । 


ধীলবিলা । (শ্বগত) এখন কেবল শক্রগণের 
জয়ধ্বনিই চতুর্দিকে শোন! যাচ্চে। এই ছুঃখের সময় 
আমি কি একদওও একাকী বিরলে বসে বিলাপ ' 
ফরতে৪ পাৰ না? আমি যেখানে যাই) তক্ষপীলের 
লোকজন আমার সঙ্গে সঙ্গেই থাকে । কিন্তু আমাকে 


রা নর কন এখানে ধরে রাখতে পার্বে? 
হায়! পুরুরাজ! | ভুমি নিষ্ঠুরের সায় আমাকে এখানে 
একাকী ফেলে চলে গেলে ? বাওঃকিন্ত আমি তোমাকে 
ছাড়ব না। শীঘ্র তোমার সহিত পরলোকে গিষে 
সপ্মিলিত হুব। না--পুরুরাজ 'তো নিষ্ঠুর নন্‌__ 
আমিই নিষ্ঠুর । যুদ্ধে যাবার অগ্রে যখন তিনি আমার 
কাছ থেকে বিদায় নিলেন, সেই সময় তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন যেঃ আমি তাকে আমার হাদয় 
সমর্পণ করেছি কি না? কিন্ত আমি পাষাণ হৃদয়ের 
হ্যায় তাকে বল্লেমঃ যান, যুদ্ধে যান। এখন প্রেমা- 
লাপের সময় নয়।” পুরুরাজ! আমি অমন কথা 
আর বলব না; এখন বল্চি, শ্রবণ করুন, আমার 
প্রাণ, হৃদয়$ মনঃ সকলি আপনাকে সমর্পণ করেছি। 
সে সময়ে আমি তাঁকে বল্লেম নাঁগ-এখন আর 
কাকে বল্চি ? আমার কথা কে শুন্বে ? পুকুরান্গ ! 
আর একবারটি «সে আমাকে দেখা দিন! আর 
আপনাকে যুদ্ধে ষেতে বল্ব না । টৈ-_পুরুরা্ 
কৈ? হায়! আমি কেন বৃথা অরণ্যে রোদন 
কচ্চি? আমার কথা বাঘুতে বিলীন হয়ে যাচ্চে। 
পুরুরাজ ! তোমার কি ইচ্ছা ষে, আমি ষবনের 
অধানতা স্বীকার কর্ৰ? তবে কেন তুমি আমাকে 
উদ্ধার কত্তে আস্চ না? আহি শুন্চি, আঙ্ 
ষবনরা্দ আমাকে সাস্বনা করুবার জন্য এখানে 
আস্বেন, আস্থন। যবনের সাধ্য নেই ষে আমাকে 
ভুলায়। পুরুরাজ! তুমি এ বেশ জান্বে, আমি 
তোমার অষোগ্যা নই। তুমি যেমন বীর-পুরুষের 
হায় প্রীণত্যাগ করেছ--আমিও তেমনি বীরপত্বীর 
ম্যায় তোমারই অনুগামিনী হব। 


সেকন্দর শার প্রবেশ। 


এীলবিলা। (সেকন্দর শাকে দেখিয়।) এখানে 
আপনি কেন? পরের ক্রন্দন শুন্তে আপনার কি 
ভাল লাগে? বিরলে বসে ক্রন্দন করবার আমার 
যে একটু স্বাধীনতা আছে, সে স্বাধীনতাটুকু হতেও 
কি আপনি আমাকে বঞ্চিত কর্বেন? ক্রন্দনেও 
কি আমার ম্বাধীনতা নাই ? 

সেকদদর। রাজকুমারি! ক্রন্দন করুন, আমি 
আপনাকে নিবারণ কত্তে চাইনে। আপনার 


ক্রন্দনের ঘথে্ই কারণ আছে। কিন্তু আপনি ষে 


অগ্ডভ সংবাদ শুনেছেন, তা মিথ্যা হলেও ই 
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পারে। (কারণ, জনরবের ফা 1 কিছুই ফ বলা যা না। ্ 
পুরুরাের স্তায় সাহসী বীরপুক্রষ আমি আর 
কোথাও দেখিনি । 


শুনেছিলেম । 
ও কীত্তি__- 


এলবিলা। পরের ধশে পরের গুণে আপনার 


কি তবে ঈর্ষা হয়? আপনি সেই অন্তই ফি এত 
দেশ অতিক্রম ক'রে তাকে নিধন কত্তে এসেছিলেন ? 

সেকনর। রাঞ্কুমারি! তা নয়। তাকে 
বধ কর্বার আমার কিছুমাত্র ইচ্ছা ছিল না । আমি 
শুনেছিগেম ষে, পুরুরাজকে কেহই জয় কবে পারে 
না। তাই গুনেই আমার ভ্ঞত্মম্পৃহা! উত্তেক্ষিত 
হয়েছিল । আগে আমি মনে কততেম, বুঝি আমার 
কীর্ডিকলাপে বিস্মিত হয়ে সমস্ত পৃথিবীর চক্ষু 
একমাত্র আমার উপরেই নিপতিত রয্ষেছে। কিন্তু 
যখন শুন্লেম+ পৃথিবীর লোক পুরুরাজেরও জঙ্ব 
ঘোষণা কচ্চে, তখন আমি বুঝ লেমঃ পৃথিবীতে 
আমার একজন প্রতিদবন্ী আছে । আমি যত দেশে 
জয় করবার জন্য গিয়েছি, প্রা সকল দেশই বিনা 
যুদ্ধে আমার নামমাত্র শুনেই আমার শরণাপন্ন হয়েছেঃ 


কিন্তু ওরূপ সহজ জয়লাভে আমার তৃপ্তি রোধ হত, 


না। যখন পুরুরাজের নাম আমি শুন্লেম, তখন 
ভারতভূমিকে আমার গৌরব অর্জনের উপযুক্ত ক্ষেন্র 
বলে মনে করলেম; পুরুরাজের যেরূপ পৌরুষ ও 
বিক্রমের কথা পূর্বে শুনেছিলেম, কার্য্যে তার অধিক 
পরিচয় পেয়েছি । যখন তাঁর সমস্ত সৈন্য যুদ্ধে বিনষ্ট 


হয়ে গেলঃ তখন তিনি আমাকে ঘন্ৰযুদ্ধে আহ্বান, 


কল্েন । আমি তাতে সম্মতহয়েছিলেম, আমাদের ছুজনে 
যুদ্ধ হচ্ছিল, এমন সময়ে আমার মু সৈন্থগণ আমার 
আজ্ঞার বিপরীতে পুরুরাজকে আহত কল্লে। 
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যদিও আমি তীর শত্রু, তথাপি : 
এ আপনার কাছে আমি মুক্তকঠে স্বীকার কচ্চি। 

ভারতবর্ষে পদার্পণ করবার পূর্বেই আমি তার নাম 
অন্ান্ত রাজাদের অপেক্ষাও তাঁর বশ 


সমস্ত সৈন্তের সহিত তিনি ষদিও এখন পরাজিত 


হয়েছেন, কিন্তু এতে তার গৌরবের কিছুমাত্র হাস 
হয় নি। 
এীলবিলা ) 


আরও বৃদ্ধি হয়েছে । কিন্তু আপনি কি তাকে এই- 


রূপ অন্াত়্ যুদ্ধে নিহত কঃরে কিছুমাত্র গৌরব অঞ্জন 
কত্বে 'পাল্লেন? আপনি জয়লাভ করেছেন, এই. 


হাম কিত্ার গৌরব বরং এতে | 


ই তিদিল 


বহে মনকে প্রবোধ দিন? কিন্ত 0 বশ 


ট 


১৫২ 


জান্বেন ষে, সেই কাপুরুষ, পুরুষাধম তক্ষণীলও মনে 
মনে আপনার বিজয়ী নামে সন্দেহ কচ্চে। 

সেকন্দর | রাঁজকুমারি! আপনি যেরূপ 
মনোবেদন] পেয়েছেনঃ তাতে আমার প্রতি আপনার 
কোপ .প্রকাশ করাই ম্বাভাবিক। এ জন্য 
আপনাকে আমি দোষ দের না। কিন্তু দেখুন, 
আমি আশ্রে পুকুরাজের সহিত সন্ধিস্থাপন কবৃবার 
জন্য দূত প্রেরণ করেছিলেম, কিন্তু তিনি আমার 
প্রস্তাব অগ্রাহ্থ ক'রে আপনার বিপদ আপনিই 
আহ্বান কল্লেন। কিন্তু অবশ্ত এ আপনার মানতে 
হছবে-_ 

প্লবিল! । আমাকে আপনি কি মান্তে বলছেন? 
আচ্ছাঃ আমি মাম্লেম যেঃ আপনি পৃর্থীবিজয়ী, আপনি 
অজেয়, আপনার কিছুই অসাধ্য নেই। মনে করুন 
আমি এ সকলি মান্লেম। কিন্তু এত দেশ জর ক'রে 
এত রাজা বিনষ্ট করে) এত মনুষ্তের রক্তপাত করেও 
কি আপনার শোণিত-পিপাসার শান্তি হয় নি? 
পুরুরাজ আপনার কি অনিষ্ট করেছিলেন? আপনি 
এখানে না এলে আমর! দুজনে পরম সুখে জীবন 
ধাপন কন্তে পার্তেম। আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে ষে 
সুকোমল গ্রন্থটি ছিল, সেটি ছিন্ন কর্বাঁর জন্যই কি 
আপনি এত দেশ অতিক্রম ক'রে এখানে 
এসেছিলেন 1? অন্য লোকে আপনাকে যাই মনে 
করুক; আমি আপনাকে গররাজ্যাপহ্থারী নিষ্ঠুর দস্যু 
বই আর কিছুই জ্ঞান করিনে। 

সেকেনর | রাক্দকুমারি ! আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, আপনি ইচ্ছ। কচ্ছেন যে, আমি আপনার 
কটুক্তি শ্রবণ ক'রে ক্রোধে প্রজ্লিত হয়ে আমিও 
আপনার প্রতি কটুবাক্য প্রয়োগ কর্ব। কিন্তু নাঃ 
তা মনে কর্বেন না! মেকেন্দর শ| পৃথিবীকে নিগ্রহ 
কত্তে পারেন, কিন্ত তিনি অবলা রমণীর মনে কখনই 
কষ্ট “দিতে $ইচ্ছ1! করেন না । আপনি হৃদয়ে অত্যন্ত 
আঘাত পেয়েছেন, আপনার হঃখের যথেষ্ট কারণও 
আছে । কিন্ত রাজকুমারি! সকল দৈবের অধীন। 
গত বিষয়ের জগ্ঘ বৃথা কেন শোক কচ্চেন? আমি 
জানি পুরুরাঞ্জ আপনার প্রতি যেরূপ অনুরাগী আর 
একজন রাঁজকুমারও আপনার প্রতি তদপেক্ষ! অধিক 
অনুরাগী আছেন? রাজ! তক্ষশীল আপনার জন্য--- 

প্রলবিলা। কি! সেই বিশ্বাসঘাতক, কাপুরুষ, 


আম .্্ 


জ্যোভিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


সেকেন্দর । আপনি তীর উপর কেন এত রুট 
হয়েছেন? তিনি আপনার প্রতি অত্যন্ত অনুরাগী । তার 
সঙ্গে মিলিত হয়ে স্থখে দুজনে রাজ্যভোগ করুন। 
এই ষে রাজা তক্ষণীল এইদিকেই আস্চেন। তিনি 
আপনার মনোগত ভাব স্বয়ং মাপনার নিকট ব্যক্ত 

করুনঃ আমি চল্লেম। 
[ সেকেন্দর শার গ্রস্থান। 


( তক্ষশীলের প্রবেশ ) 


এলবিলা । এই যে ক্ষত্রিয়কুল-প্রদীপ, ভারত- 
ভূমির গৌরবকুর্্যঃ মহাবীর মহারাজ তক্ষশীল !-- 
আপনি এখানে কি মনে করে? আপনি যান, 
বিজয়ী যবনরাজের জয় ঘোষণ। করুন গে, আপনার 
প্রভুর পদসেবা করুন গেঃ এখানে কেন ব্বখ। লময় 
নই কত্তে এসেছেন? 

তক্ষণীল। আমাকে আর গঞ্জনা দেবেন না। 
আমার প্রতি অত নির্দয় হবেন না, আমাকে যা 
আপনি কত্বে বল্বেন, তাই আমি কচ্চি। আমি 
আপনারই আজ্ঞান্ুবস্তী দাস। 

এলবিল! । আমাকে সম্থুষ্ট কবুবার ষ্দি আপ- 
নার ইচ্ছা থাকে, তা হলে আমি যেরূপ ষবনরাঞ্জকে 
ঘ্বণ। করিঃ আপনিও তেমনি তাকে দ্বণা করুন | যবন- 
সৈন্যদের বিরুদ্ধে এখনি বাত্র। করুন । ধবন-শোণিতে 
ভারতভূমি প্লাবিত করুন,মাতৃভূমিকে উদ্ধার 
করুন)-জয়লাভ করুন, রণক্ষেত্রে প্রাণ পত্য্ত 
ৰিসঙ্জন করুন । 

তক্ষশীল। রাজকুমারি "ত করেও কি আপনার 
হাদয়লাভ কত্তে সমর্থ হব? 

ধীলবিলা। আমি এই পর্যন্ত বল্‌তে পারি, তা 
হলে আমার নিকট আপনি ঘ্বণাস্পদ হবেন না। 
দেখুন, পুরুরাজ নেই, তবু তার সৈশ্থগণের উৎসাহ 
কমেনি ; এমন কি, আপনার সৈন্গণও যবন-বিরু্ধে 
যুদ্ধ কত্তে উত্নুক হয়েছে। আপনি তাদের যুদ্ধে 
নিয়ে যান) ভাদিগকে উৎসাহ প্রদান করুন+- 
পুরুরাজের স্থলাভিযিক্ত হুউন$--দেশের মুখ উজ্জল 
করুন, _ক্ষাক্রয়কুলের নাম রাখুন 1--কি !--চুপ 
ক'রে রয়েছেন ষে? আপনার কাছে তবে কি আমি 
এতক্ষণ বৃথা বাক্যব্যয় কল্পেম? যান-তবে 'সাপনি 
দাসত্ব করুন গে+আপনার প্রভুর পদসেব। করুন 
গে+-এখানে কেন আমাকে ত্যক্ত কত্তে এসেছেন 1 


রঃ 


পুরু-বিক্রম নাটক 


» ভক্ষশীল। আপনি জানেনঃ+মাঁপনি এখন 
আমার হাতে আছেন ? 
এীলবিলা। আমি জানি, আপনি আমার 


শরীরকে বন্দী করেছেন; কিন্তু আমার হৃদয়কে 
আপনি কখনই বন্দী কত্তে পাবৃবেন না। আপনি 
হাজার আমাকে ভয় দেখান, আমি তাতে ভীত নই। 
আমাকে কেন ত্যন্ত কচ্চেন ? 

[ এলবিলার প্রস্থান । 


তক্ষশীল । রাজকুমারি! আমাকে মার্জান। 


করুন) যাবেন নাঃ যাবেন না। 
অন্থালিকার প্রবেশ 


অঘালিকা। কেন মহারাজ ! আপনি প্র 
কুহকিনীর আশায় এখনও রয়েছেন? ওকে 
আপনার মন থেকে একেবারে দুর করে দিন। 
ওর জন্টে আমাদের ভারী জ্বালাতন ভ'তে হচ্চে । 

তক্ষশীল । না১আমি ওকে আমার মন থেকে 
কিছুতেই দূর কন্তেপার্ব না । দেখ দেখি ভগ্ন! 
তোমার জন্তই তো আমার এই দশা হ'ল । তোমার 
পরামর্শ গুনেছিলাম বলেই সো ওর নিকট আমাকে 
খ্বণাম্পদ হতে হয়েছে; আর আমার সহৃহ্যু ন।। 
আমি ওর ত্বণিত হযে আর ক্ষণকাল9 থাবৃতে 
পাচ্চিনে | যাই, আমি স্ন্দরীর পদতলে এখনি 
গিয়ে পড়ি । মমি তাকে বলি গে ষেঃ আমি সেকে- 
নর শার বিরুদ্ধে এখনি অস্ত্র ধারণ কত্তে প্রস্তুত 
আছি১-যুদ্ধে প্রাণ দিতেও প্রস্তুত আছি 

অন্বালিকা। (কুষ্ট হইয়া) যান মহারাজ ! 
এখনি আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে যান। আর আমি আপনাকে 
নিবারণ কর্ব নাঃ শীঘ্ব যান, পুরুরাঙজজ আপনার 
গ্তীক্ষা কচ্চেন। 

তক্ষশীল। ( আশ্যধ্য হইয়া) কিঃ পুরুরাজের 
এখনও মৃত্যু হয়নি? তবে কিজনরব মিথ্য। হল? 
পুরুরাজ আবার যমপুরী থেকে ফিরে এলেন না কি? 
তবে দেখছি আমার সব আশ ফুরিয়ে গেল? হা 
অনৃষ্ট ! 

অস্বালিকা ৷ দেখুন গিয়ে মহারাজ! পুরুরাজ 
বেচে উঠেছেন। তিনি খানিক অচেতন অবস্থায় 
ছিলেন বলেঃ জনরব উঠরেছিল। তার মৃত্যু 
হয়েছে! তিনি এখনি সসৈন্তে এসে বলপূর্বক 
বাজকুমারী এঁলবিলাকে আপনার নিকট হ'তে নিয়ে 

৫ম---২৭ 


১৫৩ 


যাবেন। যান মহারাজ ! আর বিলম্ব কর্বেন না, 
পুরুরাজের সাহায্যে এখনি গমন করুন। পুরু 
রাজের মত হিতৈধী বন্ধু তো আর আপনার দ্বিত্তীন্ব 
নেই! আমি চল্লেম। 

[ অন্বালিকার প্রস্থান । 


তক্ষশীল। (স্বগত) আমার অরৃষ্ট কি মন্দ! 
আমি মনে করেছিলেমঃ পুরুরাজ মরেছেনঃ আমার 
পথের কণ্টক অপস্ত হয়েছে । কিন্তু বিধি আমার 
প্রতি নির্দয় হয়ে আবার তাকে জীবিত ক'রে 
তুলেছেন ! যাই রণক্ষেত্রে গিষে একবার দেখি, এ 

কথ! সত্য কি না। 
[ তক্ষশীলের প্রস্থান । 

চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত । 


পঞ্চম অহ্ক। 


প্রীথস্ম গর্ভাক্ক 
পুরুরাজের শিবির । 


পুরু আহত হইয়া পালক্কোপরি শয়ান, তাহার 
কতিপম্ব সৈন্ট দগ্ডায়মান । 


সৈন্যগণ | মহারাজ দেখ ছি সংজ্ঞালাভ করেছেন। 

পুরু । সৈম্তগণ ! আমি কি সেকন্দর শার বন্দী 
হয়েছি ? আমাকে কোথায় নিষে এসেছ ? 

একজন সেন। ৷ মহারাজ মেকন্দর শার সৈন্যগণ 
আপনাকে বন্দী করবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছিল, 
কিন্ত তাদের আমরা বল্লেম যে, আমর! একজন প্রাণী 
জীবিত থাকতেও যবনকে মহারাজের গান্র স্পর্শ কন্তে 
কখনই দেবো না। এই কথা বলে আপনার দেহকে । 
রক্ষা কত্তে কন্তে আমরা শক্রগণের সঙ্গে সংগ্রাম কত্তে 
লাশলেম। এখন মহারাজ! আপনি আপনারই 
শিবিরে রয়েছেন । শক্রগণ পলায়ন করেছে কিন্তু . 
আমাদের প্রায় সমস্ত সৈশ্তই বিনষ্ট হয়ে গেছে। | 
আমরা এই কয়েক জন মাত্র অবশিষ্ট আছি। ূ 

পুরু 1 সৈন্যগণ ! তোমরা ক্ষয়ে ন্যায় কার্ধ্য 
করেছ । থরে বসে ব্যাধিতে মর ক্ষত্রিয়্গণের অধন্ম। 
রণস্থলে প্রাণত্যাগ করাই ক্ষত্রিয়ের একমাত্র ধর্ম 1 
দেখ, তোমরা যুদ্ধের সময় কি রাজকুমারী শিঃবিলাকে 
দেখ তে পেয়েছিলে ? 


. মা। 


মা 


সৈশ্তগণ ! কৈঃ না মহারাজ ! 
পুরু । (শ্বগত ) তিনি আমাকে বলেছিলেন যে, 
তক্ষখ্নীলের সৈন্যগণকে ষবনগণের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 


, করে দিয়েই, শিবিরে এসে আমার সঙ্গে মিলিত 


হবেন। তা কৈ? তিনি কি তবে আমাকে 
প্রতারণ। কল্লেন ?_-তবে কি তিনি রাজ! তক্গশীলের 
প্রতিই বথার্থ অন্থুরাগিণী ?--তিনি কি তবে তক্ষ- 
শীলের সঙ্গে দেখা করবার জঙ্যই ছল করে তার 
শিবিরে রইলেন ? _না, এমন কখন হতে পারে 
রাজকুমারী শ্রলবিলার কখনই এরূপ নীচ 

£করণ নয়। কিন্তু কিছুই বল] ষায় না, 
রমণীর মন! 


একজন পব্রবাহকের প্রবেশ। 


পত্রবাহক। রাণী এঁলবিল| আপনাকে এই 
পত্রথানি দিয়েছেন, 


(পুরুকে পত্র প্রদান ) 
পুরু (মহা আহলাদিত হইয়া পত্র গ্রহণ করত 


_ শ্বগত) রাজকুমারী এ্রলবিলা পত্র পাঠিয়েছেন, আ ! 


এতক্ষণে যেন জীবন এল। (মনের 
আগ্রহতা বশতঃ শিরোনামের প্রতি লক্ষ্য না করিয়াই 


বাচলেম। 


- পত্র পাঠ) 


পত্র। . 


“প্রাণেশ্বর ! তৃষিতা চাতকিনীর ন্যায় আপনার 
পথ চেয়ে আমি এখানে রয়েছি, আপনি যুদ্ধক্ষেত্র হতে 
এখনও ফিরে আস্চেন না দেখে, আমার মন বড়ই 
উদ্বিগ্ন হয়েছে, দেখ। দিয়ে অধীনীর উদ্বেগ দুর করুন । 

আপনারি প্রেমাকাজ্কিণী-_--_- 
এীলবিলা 1” 


প্রাণেশ্বর 1” প্রাণেশ্বর ! আঁকি মধুর 


. সম্বোধন! আমার শরীরের যন্ত্রণা এখন আর যেন 
. ষন্ত্রণাই ব'লে বোধ হচ্চে না। এখন যেন আমি 
' আবার নৃতন বলে বলী হলেম। আ!-_প্রেমের কি 
, আশ্চর্য্য ম্ৃত-সগ্তীবনী শক্তি ! 


(পুনরায় পত্র পাঠ ) 


 “চাতকিনীর স্যায় আপনার পথ চেয়ে এখানে রয়েছি” 
এর অর্থকি ?--ত্ারই তো এখানে আসবার কথ। 


ছিল আমার সেখানে গিয়ে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার 


তো কোন কথা ছিল না তবে কেন তিনি আমার 
" প্রতীক্ষা কচ্চেন বুঝ তে পাচ্ছিনে । তবে বোধ হয়ঃ 


রা 
া 


_ জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থীবলী 


কোন কারণ বশতঃ তিনি এখানে আসতে পারেন * 
নি, কিন্ত তা হলেও তো কারণট। তিনি পত্রে উল্লেখ 
কত্তেন। এর তে। আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। 
যাই হোক, তার আদর্শনে তার সুধাময় হস্তাক্ষরই 
এখন আমার জীবন ৷ এই রোগ-শয্যায় তার পত্রই 
একমাত্র ওঁষধি । আর একবার পড়ি। (পত্রপৃষ্ঠ দর্শন) 


শিরোনামা | 


“রাজাধিরাজ মহারাজ তক্ষণীল প্রবল-প্রতাপেষু ৷” 
( বিশ্মিতভাবে একটু উঠিয়া বলিয়া) এ কি 1 
এ তে| আমার পত্র না, এ যে রাজ তক্ষশীলের পত্র 
রাজকুমারী খ্ীলবিলা সেই কাপুরুষ নরাঁধমকে এইব্রপ 
পত্র লিখবেন ? --একি কখন সম্ভব ?- 
স্প্রাণেশ্বর 1” প্প্রাণেখ্বর !*তক্ষশীল তাঁর 
“প্রাণেশ্বর 1” আমি কি স্বপ্ন দেখছিঃ না আমার 
পড়তে ভ্রম হ'ল? দেখি (পুনর্বার পাঠ) না, আমার 
তো ভ্রম হয় নি এষে ম্পষ্টাক্ষরে তার নাম লেখা 
রয়েছে-হা! অবশেষে কি এই হ'ল ? (হতাশ 
হওত শধ্যায় পুনর্বায় শুইয়া পড়ন) একটু পূর্বে 
কোথায় আমার মন গগন স্পর্শ কচ্ছিল, এখন কি না 
তেমনি দারুণ পতন ! নিষ্ঠুর প্রেম! মানব-হৃদয়কে 
নিষে তোর কি এইরূপ ক্রীড়। ?__আর তোর কুহকে 
আমি ভুলুব না, আর তোর মায়ায় মুগ্ধ হব না। 
পৃথিবীর ধন, পৃথিবীর ষশ, পৃথিবীর সুখ, পৃথিবীর 
সম্পদঃ পৃথিবীর আর সকলি যেরূপ, আজ জান্লেম। 
পার্থিব প্রেমও সেইরূপ । (পত্ররাহকের হস্তে পত্র 
প্রদান করত প্রকাশ্যে) এই নও)-বাজ। তক্ষশীলের 
পত্র তুমি আমার কাছে ৫” নিয়ে এসেছ? 
পত্রবাহক । আজ্ঞাত-আমাকে যার্জনা 
কর্বেন। আমি রাণী এলবিলার একজন প্রজা, 
সম্প্রতি আমি দেশ থেকে এসেছি, এখানকার 
কাহাকেও চিনিনে । রাণী বলেছিলেন যে, রাছা 
তক্ষণীল সমর-ক্ষেত্রে আছেন, লোকের মুখে সন্ধান 
পেয়ে রণক্ষেত্র পর্য্স্ত আমি চিনে আস্তে পেরে- 
ছিলেম, কিন্তু সেখানে কাহাকে দেখতে পেলেষ ন1। 
তার পর এই সেন্তগণকে দেখে মনে কল্লেমঃ বুঝি 
এই খানেই রাজ তক্ষশীল আছেন । তাই আমি 
পুরু । আমি অত কথা শুনৃতে চাইনে, আমার 
ও পঞ্র নয়ঃ ধার পত্র তাকে দেও গে। 
[ প্রবাহ্‌কের প্রস্থান । 


শে 


পুরু-বিক্রম নাটক চি 


পুরু । (শ্বগত ) পপ্রাণেশ্বর”--“তৃষিতা চাত- 
কিনী”--“প্রেমাকাজ্কিণী” (দীর্ঘ নিংশ্বাস ত্যাগ 
করত) ওঃ !--আর.সহা হয় না। আমি ষা 
সন্দেহ কচ্ছিলেম, তাই কি ঘটল! আমি কেন সেই 
ভুর্গিনীকে এত দিন আমার হৃদয়মধ্যে পুষে 
রেখেছিলেম ? হা! কেন আমি বেঁচে উঠলেম? 
রণক্ষেত্রেই কেন আমার প্রাণ বহির্ঠত হলো না? 
আমার সৈন্যগণ বিনষ্ট হ'ল-_-জন্মভূমি স্বাধীনতা 
হারালেন, আমি রাঞ্জসিংহাসন হ'তে পরিক্রষ্ট হলেম) 
অবশেষে আমার প্রেমের প্রশ্রবণও কি শুষফ হয়ে 
গেল !--কিস্ত কেন আমি স্ত্রীলোকের মত বৃথা 
বিশাপ কচ্চি? হৃদয়! বীরপুরুষোচিত ধৈর্য্য 
অবলঘ্ন কর, নেই মায়াবিনী, কুহুকিনী, ভুজঙ্গিনীকে 
জন্মের মত বিস্বৃত হও । 

(নেপথ্যে--রণবাগ্ঠের শব্দ ও যবনসৈন্গণের 

সিংহনাদ ) 

পুরুর সৈশ্ঘগণ। সকলে সতর্ক হও! ষবন- 
সৈম্গণ বুঝি আবার আন্‌চে। 

পুরু । তোমর। এই কয়জনে কি অনংখ্য ষবন- 
সৈন্টের সঙ্গে যুদ্ধ কত্তে পারবে? 

সৈন্থগণ। মহারাজ! আমরা একজনও বেঁচে 
থাকৃতে আপনাকে কখনই বন্দী ক'রে নিয়ে ষেতে 
দেব না। এস, আমরা সকলে দুর্গের ন্যায় বেষ্টন 
ক'রে মহারাজকে রক্ষা করি। 


(নিষ্কোষিত অসি-হস্তে সৈম্তগণ পুক্ুরাঁজকে 
বেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান ) 


এফেছ্টিয়ুন ও যবনসৈন্তগণের প্রবেশ । 
যবনপৈম্তগণ । জয় সেকন্দর শার জয়! 


পুরুর সৈম্তগণ । জয় ভারতের জয়! জয় 
পুরুরাজের জয় ! 
এফে্রিয়ুন । (ষবন-সৈন্টের প্রতি) সাবধান ! 


তোমর1 ওদের কিছু বল না, (পুরুরাজের প্রতি) 
মহারাজ! বিজয়ী সেকন্দর শা আপনাকে তার 
সমীপে 'উপনীত করবার জন্য আমাকে আদেশ 
করেছেন। অতএব আপনি ঘুদ্ধ-সঙ্জা পরিত্যাগ 
ক'রে সহঞ্জে আত্মসমর্পণ করুন । আপনার সৈন্ত- 
গণকে যুদ্ধ হ'তে নিবারণ করুন | বৃথা কেন মনুস্তা 
ঈক্তপাত*করেন ? 

পুক্রর সৈন্তগণ। (পুরুর প্রতি) মহারাজ ! 


১৫৪ 


ওরূপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা দেবেন নী । তা৷ হলে আমাদের 
মনে অত্যন্ত কষ্ট হবে। আশীর্বাদ করুন, যেন 
আমরা রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়ে ন্বর্গলোক লাভ কত. 
পারি। | 

পুরু । ( এফেষ্টিয়নের প্রতি) দেখুন দূতরাজ্জ ! 
আমি তো আহত হয়ে নিতান্ত দুর্বল হয়ে পড়েছি। 
আমার তো৷ আর যুদ্ধ করবার কিছুমাত্র শক্তি নাই। 
আমি ষদি এখন সৈন্ঠগণকে যুদ্ধ ই'তে নিবারণ করিঃ 
তা হলে ওদের মনে বড় কষ্ট দেওয়াছবে ৷ দেখুন 
দূতরাজ ! রণক্ষেত্রে প্রাণত্যাগ করাই ক্ষত্রিমগণের 
একমাত্র ধম্ম। 

এফেস্িয়ন। (যবন-সৈম্তগণের প্রতি) তবে 
সৈন্তগণ ! পুকুরীজকে বলপূর্বক বন্দী করে নিষ্বে 
চল। 

পুরুর সৈম্ভগণ। আমরা 
মহারাজকে বন্দী হতে দেব না । 


(উভয় সৈন্যের যুদ্ধ। একে একে পুরুরাজের 

সকল সৈন্যের পতন ) 

এফেষ্টিন | সৈন্তগণ ! এখন 
শিবিরের বাহিরে নিয়ে চল। 


একজন থাকৃতে 


পুরুরাজকে 


( সৈন্থগণ পালঙ্ক ধরিয়া পুরুরাজকে রঙ্গতূমির কিঞ্চিৎ 
পুরোভাগে আনয়ন।_-এই সময় পুরুর মৃত সৈম্ত- 
গণকে আবরণ করিয়া রঙভুমি বিভাগ 
করত আর একটী পট নিক্ষেপ) 


(দৃশ্য রণক্ষেত্র ) 
তক্ষশীলের প্রবেশ ৷ / 


তক্ষশীল। পুকুরাজ মরেছেন না কি? কৈ. 
দেখি? (নিকটে গিয়া ব্বগত ) এ যে এখনও বেঁচে 
আছে। তবেই দেখছি জনরবের কথাটা মিথ্যা 
হল। (প্রকাশ্তে এফেস্টিয়নের প্রতি ) আপনি এ'কে : 
বন্দী করে নিবে ষাচ্চেন নাকি? (পুকুর প্রতি) ] 
ভায়া! তোমাকে এভ করে বলেছিলেম ষে+ | 
সেকন্দর শার সঙ্গে যুদ্ধ কত্তে যেও না, তা তো তুমি 
শুনলে না। এখন তার ফপ ভোগ কর। তখনষযে,' 
এত আশ্ষালন করেছিলে, এখন সে সব কোথায়. 
গেল? 

পুরু) (শ্বগত) আর সহ্‌ হয় না। রাগে 
র্ধাঞ্্ জলে যাচ্ছে, গায়ে যেন এখন একটু দা) 


১৫৬ 


পেলেম, নরাধমকে সমুচিত শান্তি ন! দিয়ে থাকতে 
পাচ্চিনে । 


(হঠাৎ পালগ্ক হইতে উঠিয়া অসি নিক্ষোষিত 
করিয়া] তক্ষশীলের প্রতি আক্রমণ ) 


(অসি দ্বারা আঘাত করিয়।) এই নে”_-এই 
তোর পাপের উচিত প্রায়শ্চিত্ত; কিন্তু আমার অনি 
আজ কা'পুরুষের রক্তে কলঙ্কিত হল। 

তক্ষশ্রীপ। উঃ! গেলেম! 


( তক্ষশীল আহত হইয়1 পতন ) 
যবনসৈন্তগণ | ওকি ও? ওকি ও?ধরধরধর ! 


(সকলে পুরুরাজকে ধরিয়। নিরস্ত্রকরণ ও 
বলপুর্বক তাহাকে ধারণ) 

তক্ষশীল। (ম্বগত) আমি তো মলেম, কিন্ত 
রাণী এলবিলার প্রেম ওকে স্থখে কখনই উপভোগ 
কত্তে দেব না, ওকে এর উচিত প্রতিশোধ দেব। 
( প্রকান্তে ) আমাকে যেমন তুই অন্ত্রাধাতে মারুলি, 
তুইও তেমনি হৃদয়-জ্বালায়্ দগ্ধ হ'ঝে আজীবন মু) 
যন্ত্র ভোগ কর্ুবি। তুই কি মনে করেচিম্১- 
এলবিলা__তোর প্রতি অনুরাগিণী ?--ও ! গেলেম ! 

( তক্ষশীলের মুত্যু ) 


পুরু । (শ্বগত কাপতে কাপিতে ) আর কোন 
সন্দেহ নাই+ তবে নিশ্চয় পরের ষা ছিল, তাই ঠিক;হ1 । 
আর আমি দাড়াতে পাচ্চিনে,শরীর অবসন্ন হয়ে এল । 
( পুনব্বার যুচ্ছা হইয়! পতন ) 
এফেস্টিয়ন। পুকুরাজ আবার মৃচ্ছা গেছেন, এস, 
আমরা একে নিয়ে ষাই। রাজা তক্ষশীলের মৃত 
দেইও শিবিরে নিয়ে চল। 
[ সৈম্থগণ পুরুকে ও তক্ষশীলের দেহকে লইয়া 
প্রস্থান । 


চপ 


হ্বিতীস্ত্ গাভ্ডাহ্ঃ 
তম্মশীলের শিবির ॥ 
সেকনর শ। ও অন্বালিকার প্রবেশ | 
সেকন্দর শা । কিরাজকুমাপি ! পরাজিত পুক্- 
পাকে আপাণ এখনও ভয় কচ্চেন? আপনার 
(কোন চিন্তা নেই) আমার সৈশ্তগণ তাকে বন্দী 
করে নিয়ে আসবার জন্য অনেকক্ষণ গেছে । 


চে 


জ্যোভিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


অঞ্থালিকা। রাজকুমার ! পুরুরাজ পরাজিত 
হয়েছেন বলেই আমার এত ভয় হচ্চে । শক্র 
পরাজিত হলেই আপনি তাকে বদ্ধুজ্জান করেন ও 
তার প্রতি অন্রগ্রহ প্রকাশ করেন । 

সেকন্দর। না পুরুরাজ আমার নিকট হ'তে 
এখন আর কোন অনুগ্রহ প্রত্যাশ৷ কত্তে পারেন না। 
আমি তার সঙ্গে প্রথমে সন্ধি করবার জন্য চেষ্টা 
করেছিলেম, কিন্তু তার এত দূর স্পর্ধা ধে, আমার 
বন্ধুত্ব অগ্রাহ্া ক'রে, তিনি আমার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
কল্লেন! আমি এখন পৃথিবীর ষাঁবতীয় লোককে 
ৃষ্টান্ত-স্বরূপ এই দেখাতে চাই যে,যে দেকন্দর শার 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে, তার অবশেষে কি দুর্দশ! 
উপস্থিত হয়। আর বিশেষতঃ যখন রাঁজকুমারি ! 
আপনি পুরুরাজের প্রতি প্রসন্ন নন-_- 

অন্বালিক। রাজকুমার! আমি পুরুরাজের 
উপর ক্রুদ্ধ নই; তার ছুর্দশা দেখে বরং আমার 
দুঃখ হচচচৈ। তিনি আমাদের দেশের একজন বলবান 
রাজা ছিলেন। আমি কেবল এই আশ্ক। কচ্চি 
যে, পুকুরাজ বেঁচে থাকৃতে আমার ভাই কখনই 
স্থখী হ'তে পাবুবেন না ও আমিও স্থবী হ'তে পার্ব 
না। পুরুরাজ বেচে থাকৃতে এলবিলা কখনই আমার 
ভাইকে তার হৃদয় প্রদান করুবে না। তিনি 
এলবিলার প্রেমে বঞ্চিত হ'লে আমাকে বল্বেন ষে, 
আমার জন্যই তার এরূপ দুর্দশা উপস্থিত হয়েছে । 
আমার প্রতি তার তখন একেবারে জাতক্রোধ হয়ে 
উঠবে ! রাজকুমার ! আপনি তো গাজর দেশ 
সকল জগ্ন করবার জন্য শীঘ্রই ষ *কর্বেন । আপনি 
যখন এখান থেকে চলে ফাবেনঃ তখন আমাকে 
কে রক্ষা করবে? আর আপনি এখান থেকে 
চলে গেলেঃ আমি কিরূপেই বা জীবন ধারণ কণ্রব, 
হৃদয়জ্বালায় তা হ'লে আমাকে দিবানিশি দঞ্চ 
হ'তে হবে। 

সেকন্দর | রাজকুমারি ! আপনি চিস্তিত হবেন 
ন। আপনাব হৃদয় যখন আমি লাভ করেছি, তখন 
আর আমি কিছুই চাইনে ৷ গঙ্জানদী-কুলবত্তাঁ দেশ- 
গুলি জয় করেই আপনার নিকট উপস্থিত হব । এত 
রাজ্য, এত দেশ যে জয় কচ্চিঃ সে কেবল আপনার 
চরণে উপহার দেবার জন্তই তে] । 

অণ্বালিক। ৷ না রাজকুমার ! আমার অমন রাজ্য 
রশবর্য্ে প্রয়োজন নাই। আপনি আমার নিকটে 


পুরু-বিক্রম নাটক 


থাকুন, তা হলেই আমার সকল সম্পদ লাভ হছবে। 
রাজকুমার ! আপনার কি জয়ম্পৃহা এখনও তৃপ্ত 
হয়নি? যথেষ্ট হয়েছে, আর কেন? আর কত 
দেশ জয় করবেন? আর কত যুদ্ধ কর্বেন? 
দেখুনঃ আপনার সৈশ্ঠগণ ক্রাস্ত হয়ে পড়েছে, 
আপনার অর্ধেক সৈন্ঠ প্রায় বিনষ্ট হয়ে গেছে। 
আহা! তাদের মুখ দেখলে আমার হুঃখ হয়। 
রাজকুমার ! আপনি তাদের উপর একটু সদয় 
হন্। আর তার! যুদ্ধ কত্তে পারে না, আপনি 
দেখবেন, তাদের মুখে অসস্তোষের ভাব স্পষ্ট প্রকাশ 
পাচ্চে। 

সেকন্দর | রাঁজকুমারি ! সেজন্ত আপনি চিন্তিত 
হবেন না। আমি তাদের মধ্যে গিয়ে দেখা দিলেই 
তাদের মন পুণর্বার নবোৎসাহে, নবোছ্মে পুর্ণ 
হবে। তখন তারা আপনারাই ধুদ্ধে যাবার জন্য 
লালাধিত হবে। পেষা হোকঃ আপনি এ নিশ্চয় 
জানবেন ষেঃ যাতে তক্ষশীলের বাসনা পূর্ণ হয় তঞ্জন্য 
আমি ষথা-সাঁধ্য চেষ্ট| করব। পুকুরাজ কখনই 
ধীলবিলাফে লাভ কত্তে পারবে ন1। 

অগ্বালিকা। এই ষেঃরাণী এলবিলা এখানে 
আসছেন । 

এলবিলার প্রবেশ । 


সেকন্দর । (এলবিলার প্রতি) রাজকুমারি ! 
দৈব আপনার প্রতি স্বপ্রসম্ন হয়েছেন, পুরুরাজ 
বেঁচে উঠেছেন । 

এললবিলা। (আহ্লাদিত হইয়া) কি বল্লেন, 
পুরুরাজ বেচে উঠেছেন? সত্য বল্চেনগ_না 
আমাকে বঞ্চনা কচ্চেন? বলুন, আর একবার 
বলুন । (শ্বগত) আমি কি ম্বপ্র দেখছি? 

সেকন্দর | রাঁজকুমারি! আমি সত্য বলচিঃ 
তিনি জীবিত আছেন । 

এলবিলা। যদিও আপনি আমার শক্র; তথাপি 
আপনি যে শুভ সংবাদ দিলেন; এতে আপনাকে 
আমি মনের সহিত আশীর্বাদ কল্লেম ৷ (শ্বগত) কিন্তু 
এখনও কিছু বল ষায় না, আবার হয় তো শুনতে হবে, 
তিনি রণস্থলে প্রীণত্যাগ করেছেন + যদি বেঁচে 
থাকেন, তা হলে নিশ্চয় আমার উদ্ধার করবার জন্য 
তিনি এখানে আস্বেন; কিন্তু তিনি একাকী এই 
অসংখ্য সৈম্তগণের মধ্য থেকে কি করে আমাকে 
শিয়ে যাবেন? যাই হোক্‌, তিনি যখন জীবিত 


১৫৭. 


আছেন, তখন স্বাধানতা-হুর্য্য কখনই একেবারে 
অন্তগামী হবে না। আহা! তার সেই তেজোষয় 
যৃত্তি আবার কবে আমি দেখতে পাব? এখন ষদি 
তার কাছে যেতে পারি) তা হলে আমি যে কি পর্য্যস্ত 
সুখী হই, তা বল্তে পারিনে ; কিন্তু সে বৃথা আশা, 
- আম এখন তক্ষশীলের বন্দী । 

সেকন্দর। রাজকুমারি! আপনার মুখ 
আবার ম্লান হ'ল কেন? আপনি কি আমার 
কথায় বিশ্বাস যাচ্চেন না? সৈম্তগণকে আমি 
বিশেষ ক'রে আদেশ কঃরে দিয়েছি যে+ কেহই যেন 
তার প্রাণ বিনষ্ট না করে। আপনি শীন্বই তাকে 
এখানে দেখতে পাবেন । 


এলবিলা। তাঁর শত্রু হয়ে আপনি এরূপ 
আদেশ করেছেন ? সেকন্দর শার অন্তঃকরণ "কি 
এতই দয়ালু? 

সেকন্দর । তিনি আমার সহিত যেরূপ ব্যবহার 


করেছেনঃ অন্যে হ'লে তার অহঙ্কারের সমুচিত শান্তি 
দিত; কিন্তু আমি তাকে কিছুই বলৃব না। রাজা 
তক্ষশীলের হস্তে আমি তাকে সমর্পণ করুবং তিনি 
যেরূপ ইচ্ছা কর্বেনঃ তাই হবে। পুরুরাজের জীবন 
মৃত্যু সকলি রাজা তক্ষশীলের উপর নির্ভর কচ্ছে& 
রাজ! তক্ষশীলকে প্রসন্ন ক'রে পুরুরাজের প্রাণ রক্ষ। 
করুন। 

এলবিলা । কি বলেন? রাজা তক্ষশীলের 
উপর তাঁর জীবন-মৃত্যু নির্ভর কচ্চে? সেই 
কাপুরুষ, বিশ্বাসঘাতক, শ্বদেশদ্রোহী নরাধমের হস্তে 
তিনি জীবন লাভ কর্বেন? তার এমন জীবনে 
কাজ নেই । ধিকৃ সে জীবনে ; বরং আমি তার 
মৃত্যু সহশ্ববধার সহা কর্ব»তবু এরূপ নীচ, জঘন্য 
মূল্যে তার জীবন ক্রয় কত্তে আমি কখনই সম্মত হব 
না। তার সঙ্গে ইহ্-জীবনে ধদি আর না দেখা 
হয়_-তো পরলোকে গিষে মিলিত হব। আপনি 
কি তবে তাকে দগ্ধে মার্বার জন্যই এতক্ষণ বাঁচিয়ে 
রেখেছেন ? লোকে যে সেকন্দর শার দয়া ও মহত্তবের 
কীর্তন করেঃ তবে কি, সে এইরূপ দয়া? এইরূপ 
মহত্ব ?--ধিক্‌ 1 

সেকন্দর | রাজকুমারি! আপনি যদি পুরু- 
রাজকে ভালবামেন। তা হ'লে তার মরণ ইচ্ছা 
করুবেন না। আমি আপনাকে পূর্ব্ব হতেই বলে. 
রাখলাম যে, এতে আমার কোন হাত নেই। রাজা 
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8৭ রা রেইন সমন্ত নির্ভর কচ্চে। যদি পুরু" 
.. রঙ্গের প্রাণ যায় তা হলে, সেও আপনার, দোষেই 
যাবে। রি আমাকে তখন আর আপনি দোষী কতে 
-. পারবেন না। এই যেং-ওর! পুরুরা্কে এখানে 
রঃ নিয়ে আস্চে দেখছি। 
-:€ পুরুরাজকে লইয়৷ এফেছ্রিযবন ও সৈম্তগণের প্রবেশ) 


 সেকন্দর। ক্ষত্রিয়বীর ! তোমার অহঙ্কারের 
ফল এখন ভোগ কর। কেন তুমি জয়লাভের 
আশায় বৃথা আমার সঙ্গে যুদ্ধ কত্তে এসেছিলে বল 
দেখি? 

পুরু। শৃগালের ন্যায় অলক্ষিতভাবে আক্রমণ 
করে যেজয় লাভ হয়ঃ সেরূপ জয়গাভে তকোন 
বীর-পুরুষ কখনই উল্লসিত হন না। 
: সেকন্দর। কি পুরু! তুমি এখনও নত হলে 
না? তোমার দেখছি, ভারি স্পর্ধা হয়েছে ।--এর 
সমুচিত শান্তি না দিয়ে আমি তোমাকে কখনই 
ছেড়ে দেব না।__রাজ। তক্ষশীদ দেখদিক্টি কেমন 
আমার শরণাপন্ন হয়েছেন? তুমি যদি তার 
ৃষ্টাত্তের অনুগামী হ'তে, তা হ'লে তোমার পক্ষে মঙ্গল 
ছিল+-দেখে নিওঃ আমি মহারাজ তক্ষশীলকে সমস্ত 
ভারতবর্ষের অধীশ্বর ক'রে দিয়ে যাব । 

পুরু । কি ?-_তক্ষশীল 1 

সেকন্দর । হী, আমি তারই কথা বলচি। 

পুরু। আমিজানি,সে তোমার বিস্তুর উপকার 
করেছে। সে বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমাদের 
সকলকে পরিত্যাগ ক'রে, তোমার পক্ষ অবলম্বন 
করেছে; সে তার যষশোমান পৌরুষ সকলি তোমার 
নিকট বিক্রয্ব করেছে; এমন কি? সে আপনার 
ভন্মীকে পর্যন্ত তোমাকে সমর্পণ করেছে । এরূপ 
উপকারী বদ্ধুর প্রত্যুপকার করবার জন্য তোমার যে 
সর্বদাই চেষ্টা হবেঃ তাতে আর সন্দেহ কি? কিন্ত 
সেকন্দার শা! সে বিষয় আর কেন ব্বথা চিন্তা 
কর্চ ? যাও দেখে এসঃ তোমার সেই পরমবন্ধুর 
মৃতদেহ এখন আমার শিবিরের মধ্যে গড়াগড়ি যাচ্চে । 

সেকন্দর । (আশ্যধ্য হইয়া) কি! রাজা 
তক্ষশীলের মৃত্যু হয়েছে? 

অগ্কালিক। কি? 
মাথায় বজ্জাধাত পোল্লো না কি?1-হা! 
কি হবে--- 











আমার ভাই? আমার 
আমার 
(ক্রন্দন ) 


নব 


 জ্যাতিরজনাধএথ নী: 


এফেনিযন। হা! মারা! রাজা তন 
সত্য সত্যই মৃত্যু হয়েছে। আমরা মহারাথের 
আদেশমতে পুরুরাজ্কে বন্দী কত্তে গিয়েছিলেম। 
পূর্বকার যুদ্ধে পুরুরাজের সমস্ত সৈন্য বিনষ্ট হত 
গিয়েঃ যে কয়েকজন মাত্র অবশিষ্ট ছিলঃ তারা 
প্রথমে কোনমতেই গুঁকে বন্দী কত্তে আমাদের দেবে 
নাঃ তারা এ কয়েকজনে দুর্গের স্তায় ওর চতুর্দিকে 
বেষ্টন ক'রে আমাদের সঙ্গে ঘোরতর যুদ্ধ কত্তে লাগল। 
মহারাজ! তাদের কি বীরত্ব! আমি এমন কখন 
দেখিনি । বল্ব কি, তাদের মধ্যে একজনও বেছে 
থাকতে, আমাদিগকে পুরুরাজের গাত্র স্পর্শ কত্ত 
দেয়নি। 

সেকন্দর ৷ ধন্য পুকুরাজের সৈশ্সগণ! এমন 
সৈগ্ক পেলে আমি সমস্ত পৃথিবী অনায়াসে জগ কত 
পারি। তার পর? 

এফেছ্টিরন । তার পরে মন্থারাত্র ! একে একে 
সেই সমস্ত সেনাগুলিই নিহত হ'লে, ধরবঞবাহক পর্য্যন্ত 
নিহত হ'লেঃ তবে আমর! ওকে বন্দী কত্তে সমর্থ 
হলেম। তার পরে ওকে আমর! নিযে আস্চি। 
এমন সময়ে রাঞ্জা তক্ষশীল এসে ওকে একটা কি 
উপহাস কল্লেনঃ তাতেই পুক্ররাজ ত্ুদ্ধ হয়ে হঠাৎ 
পালক্ক থেকে উঠে দৌড়ে গিয়ে তক্ষশীলকে আক্রমণ 
কল্সেন ও আন আঘাতে তার প্রাণ বধ কল্েন। 

অগ্ধালিক1। (সেকন্দর শা প্রতি ) রাজকুমার ! 
আমার কপালে কি এইছিল? শেষে কি আমাকেই 
ক্রন্দন কত্তে হ'ল ? সমস্ত ঞ কি অবশেষে আমারই 
মস্তকে পতিত হ'ল; আপনংব আশ্রয়ে থেকে আমার 
ভায়ের শেষকালে কি এই গতি হ'ল? আমার 
ভাইকে বধ ক'রে এঁ পাষ আমার সম্মুখে ও আপ- 


নার সম্মুখে নিঃশক্ষচিত্তে স্পর্ধী৷ কল্লে--তা গুনেও 
আপনি সহা কল্লেন? হা! 
সেকেন্দর । রাজকুমারি! আপনি আর ক্রন্দন 


করুবেন না। ষা ভবিতব্য, তা কেহই নিবারণ কত্তে 
পারেনা । আমি পুরুরাঞ্জকে এর জট সমুচিত 
শান্তি দিচিি। 

এলবিলা। রাজকুমারী অস্বালিক তক্ষশীলের 
জন্য তো বিলাপ কত্তেই পারেন । উনিই তো পরা-. 
মর্শ দিয়ে তক্ষশীলকে ভীরু ও কাপুরুষ করে তুলে 
ছিলেন । কিন্ত উনি যে তাকে বিপদ্দ হতে রক্ষা 
কর্বার ছস্ত এত চেষ্টা কলপেন। কিন্তু অবশেষে কি 


: পুরু-বিক্রম নাটক . * ২ ৯ 


তার গান রক্ষা ₹ কত্তে লঙ্ধ হুলেন 1 কাপুরুষের মৃত 
এইরূপেই হয়ে থাকে ।. পুরুরা্ঘ তো৷ আগে ওকে 
কিছু বলেন নি, ওঁকে উপহাস করাতেই উনি কুদ্ধ 
হয়ে তার প্রাণ বধ করেছেন ; পুরুরাজের এতে 
কিছুমাত্র দোষ নেই। 

পুকু। ( খ্ীলবিলাকে লক্ষ্য করিয়া স্বগত) ও! 
-মায়াবিনীর কি চাতুরী! এখন তক্গশীল মরে 
গেছে এখন আবার দেখাতে চেষ্টা কচ্চে ষে ও 
তক্ষশীলকে ভালবাসে না" আমাকেই ভালবাসে । 
কি শঠতা! ! (প্রকাশ্তে সে-+ন্দরের প্রতি ) তক্ষশীলকে 
বধ ক'রে আমি এই সকণাকে শিক্ষা দিলেম যে, দুর্বল 
অবস্থাতেও যেন শক্রগণ আমাকে ভয় করে। শোন 
সেকন্দর শা ! যদিও এখন আমি নিরক্্ঃঅসহায়,তথাপি 
আমাকে উপেক্ষা কর না। এখনও আমার ইঙ্গিতে 
শত শত ক্ষত্রিয় যোদ্ধা তোমার বিরুদ্ধে উঠতে পারে । 
আমাকে বধ করাই তোমার শ্রের। তা হ'লে তুমি 
নিঃশক্কষচিত্তে ও নির্বিবাদে সমস্ত পৃথিবী জয় কত্ত 
সমর্থ হবে । তোমার নিকট আমার আর অন্য কোন 
প্রার্থনা নাই । কেবল এইমাত্র জান্বার ইচ্ছা আছে 
যে, তুমি জয় ক'রে, জয়ের ব্যবহার ত্রান কিনা? 

সেকনদর । কি-পুরু! তোমার দর্প এখনও 
চূর্ণ হয়নি? এখনও তুমি নত হ'লে না? এখনও 
তুমি আমাকে ভগ প্রদর্শন কত্তে সাহস কচ্চ ? এখন 
মৃত্যুদণ্ড ভিন্ন তৃমি আমার কাছ থেকে আর কি 
প্রত্যাশা কণ্ডে পার? 


পুরু। তোমার কাছ থেকে আর আমি অন্য 
কিছুই প্রত্যাশ। করিনে । 
সেকন্দর। তোমার এখন শেষ দশা উপস্থিত, 


এখন তোমার মনের ইচ্ছা ব্যক্ত কর,কিরপ মৃত্যু 
তোমার অভিপ্রেত ?--এই অস্তিমকালে তোমার 
সহিত কিরূপ ব্যবহার কত্তে হবে বল? 

পুরু । ক্ষত্রিয়েরা যেরূপ মৃত্যু ইচ্ছা করেঃ সেই- 
রূপ মৃত্যু ও রাজার প্রতি যেরূপ ব্যবহার কত্তে হয়ঃ 
সেইরূপ ব্যবহার । 

মেকন্দর। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তোমার 
প্রতি আমি রাজার ন্ায়ই ব্যবহার কব্ব। 
( এফেস্টিয়নের প্রতি ) দেখ, এফেন্টিয়ন ! ওর অসি 
ওকে প্রত্যর্পণ কর। 

এফেস্টিয়ন। যে আজ্ঞ। মহারাজ! 

(অসি প্রত্যর্পণ ) 


বালিকা? ৷ জড় আনিয়া ্যাকুলভাবে ডি 
ওকি কচ্চেন মহারাজ! ওর হাতে অসি রি 
না, দেবেন না, এখনি আপনার প্রাণবধ কর্বেন। 
সেকন্দর | রাজকুমারি ! আপনি অধীর হবেন :. 
না; শত্রর হস্তে অসি দিতে সেকন্বর শ! ভয় ক্রেন | 


না। অনি আমার ক্রীড়াসামগ্রী । 

পুরু । 
না। আমি দন্ুযু নই। 
উত্তেজনায় কাহাকেও বধ করিনে । বিশেষতঃ যে 





রাজকুষারি! আপনি চিন্তা করবেন 
আমি বিনা কারণে, বিনা 


ব্যক্তি বিশ্বস্ত চিত্তে আমার হাতে অসি অর্পণ করে 


যুদ্ধে আহত না হলে বিশ্বাসঘাতকের ম্যায়, কাপুরুষের 
হায়, আমি তার প্রতি কখনই আক্রমণ করিনে । 

এলবিলা। (ম্বগত) পেকন্দর শার কি অভিপ্রায় 
বুঝতে পাচ্চিনে। উনি আবার পুরুরাজকে ঘন্থ- 
যুদ্ধে আহ্বান কর্বেন না কি? পুরুরাঞ্জ একপ দুর্বল 
শরীরে কি করে যুদ্ধ কর্বেন? নিশ্চয় দেখছি; যুদ্ধে 
হত হবেন। যা হক, বন্দী হয়ে জল্লা্দের হাতে 
মর অপেক্ষ। বুদ্ধে মরাই ভাল । 

পুরু । ঢেকন্দর! আর কত বিলম্ব মাছে? 
আমি মৃত্যুদণ্ড প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষা কচ্চি। 

সেকন্দর । পুরুরাজ ! তোমার প্রতি যে দগ্ডাজ্ঞ! 
দিচ্চিঃ শ্রবণ কর,-তুমি ষে স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষার 
জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করেছ,_-শেষকাল পর্ষ্স্ত 
বরাবর সমানরূপে তোমার তেজস্বিতা ও বীরত্ব 
প্রকাশ করে এসেছ,_-এত ভয় প্রদর্শনেও যে তুমি 
আমার নিকট নত হওনি, এতে আমি অত্যন্ত চমতকৃত 
হয়েছি ও বাস্তবিক মনে মনে তোমার উপর সন্তুষ্ট 
হয়েছি । আমি স্বীকার কচ্চি তোমার উপর আমি 
যে জয় লাভ করেছিলেম, তাহ! বাস্তবিক জয় নযু। 
তোমার রাজ্য তুমি ফিরে লও» আমি তা চাইনে । 
লৌহশৃঙ্খল হ'তে তুমি এখন যুক্ত হ'লে--এখন রাজ- 


কুমারী শ্রীলবিলীর সহিত প্রেম-শৃঙ্খলে বন্ধ হয়ে, 


দুজনে সুখে রাজত্ব ভোগ কর; এই একমাত্র কঠিন 
দণ্ড তোমাকে প্রর্দান কল্লেম। (অন্বালিকার প্রতি ) 
রাজকুমারি ! আমার এইরূপ ব্যবহারে আপনি 
আশ্চর্য্য হবেন না। সেকন্দর শা এইরপেই 
প্রতিশোধ নিয়ে থাকেন। 
জন্মঃ আপনি পূর্বের কথ সমস্ত ভুলে গিষ্ববন উদার- 
ভাবে পুরুরাজের সমস্ত দোষ মার্জন! করুন। . 


আপনারও মহৎ বংশে 


এীলবিল| | 05 প্রতি) রাজকুমারি |. 


এ 


১৬০ 
আমিও আপনার নিকটে এখন মুক্তকঠে স্বীকার 
কচ্চি যে, ষে বীরপুরুষকে আপনি হৃদয় দান করেছেন, 
তাঁর অন্তঃকরণ বাস্তবিক মহৎ ও উদার বটে। 

পুরু । ( সেকন্দরের প্রতি) মহারাজ! 
আপনার গুণে আমি বশীভূত হলেম ! আপনি ষেমন 
্বীকার কল্লেনঃ আপনি যে জয় লাভ করেছেন, তা 
বাস্তবিক জয় নয়ঃ আমিও তেমনি আপনার কাছে 
মুক্তকণ্ঠে শ্বীকীর কচ্চি যেঃ আপনার অসাধারণ মহত্ব 
ও উদ্দারতা দেখে আমি অতীব চমতকৃত হয়েছি। 
আজ হতে আপনি আমাকে আপনার হিটষা বন্ধ- 
গণের মধ্যে গণ্য করবেন । 

সেকন্দর। (অন্বালিকার প্রতি) রাগ্কুমারি ! 
আপনার মুখ এখনও ষে নান দেখছ? পুরুরাঁজের 
প্রতি আম যেরূপ ব্যবহার কলেম, তাকি আপনার 
মনঃপৃত হয়নি? 

অস্বালিকা। রাঞ্জকুমার! আমি আর কি 
বন্ব, আমার ভায়ের শোকে আমার হৃদয় অভিভূত 
হয়ে রষেছে। যেরূপ উদারত। আপনি প্রকাশ 
কল্লেনঃ এ আপনারই উপযুক্ত । 

[ অশ্বালিকার প্রস্থান । 

সেকন্দর। (পুরু ও এঁলবিলার প্রতি ) অনেক 
দিনের বিচ্ছেদ্দের 'পর আপনারা এককত্র আবার 
সম্মিলিত হয়েছেন । এক্ষণে ছুজনে নিজনে আলাপ 
করুন, আমরা চল্লেম। 


[ সেকনর শা ও সকলের প্রস্থান । 


এ্ীলবিল1!। (পুরুর নিকট আসিয়া) পুরুরাজ ! 
আজ আমার কি আনন্দ! এত দিনে আমার হৃদয় 
পূর্ণ হ'ল ।--যত দিন আপনাকে দেখতে পাইনি, তত 
দিন সমস্ত জগ অন্ধকার দেখছিলেম। আজষে 
দিকেই চোখ ফেরাচ্চি,-লকলি মধুময় ব'লে বোধ 
হচ্চে ঃ চন্দ্র মধু বর্ষণ কচ্চে-দমীরণ মধু বহন 
কচ্ছে, শত্রর মুখ থেকেও মধুর বাক্য শুন্তে পাচ্চি। 
আমার চেয়ে এখন আর কেহই সুখী নয়; কিন্ত 
পুরুরাজজ! আপনার মুখ মান দেখছি কেন? 
কি হয়েছে আমাকে বলুন ? কি ভাৰচেন? চুপ 
ক'রে রয়েছেন যে? কেন পুরুরাজ ! কেন ওরকম 
করে রয়েছেন? 

পুরু । কুহকিনীর. বাঁকে 
হইনে। ৃ | 
(প্রস্থান করিতে উদ্চত 


আর আমি মুগ্ধ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


এলবিলা। সে।ক পুরুরাজ! কোথায় যান? 
( পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন ও পুরুর হস্ত ধরিতে উদ্যত) 


পুক ।  (শ্রলবিলার হস্ত ঠেলিয়া ফেলিয়া) 
মাফ়াবিনি ! আমাকে স্পর্শ করিস নে। 
[ পুকুর বেগে প্রস্থান । 


ধ্রলবিল] । “মায়াবিনি, আমাকে স্পর্শ করিদ্‌ 
নে!” এই নিদরুণ বাক্য পুরুরাঁজের মুখ থেকে কেন 
আমায় শুন্তে হ'ল! এর অর্থকি? আমি তো 
কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনেঃ ও কথা আমাকে তিনি কেন 
বলেন? আমি তার কাছে কি অপরাধ করেছি? 
তিনি কি উন্মাদ হয়েছেন? নাঁতিনি তো বেশ 
জ্ঞানের সাঁহইত সেকন্দর শার সঙ্গে কথা কচ্ছিলেন। 
তবে কি সত্যই আমি কোন অপরাধ করেছি? 
আমি যে হৃদয় মন প্রাপ সকলি তাকে সমর্পণ 
করছি ঃ-ধার অদর্শনে আমি ক্ষণমান্রও জীবন 
ধারণ কত্তে পারিনে১যার খে আমার স্ুখঃ যার 
ছংখে আমার ছুঃখ+-আমি জেনে শুনে কিতার কোন 
অপরাধ করব? একি কখন সম্ভব? না-আমি 
তার কোন অপরাধ করিনে। তবে আমি দ্নে তাকে 
বলেছিলেম যেঃ তক্মশীলের সৈন্যগণকে উত্তেজিত 
করে দিয়েই তার সঙ্গে সাম্মীৎ কর্বঃ সেই কথা 
রাখতে পারিনি বলেই ফি তিনি আমার উপর রাগ 
করেছেন? উদাসিনীর হাত দিয়ে তাকে যে পত্রখানি 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেম তবে কি তা তিনি পাননি? 
আম যে তক্ষশীলের বন্দী হয়েছিগাম, তা কি [তান 
তবে জান্তে পারেন নি? হায়! প্রথমে যেমন 
আমার আনন্দ হয়েছি এখন তেমনি খিযা? 
উপস্থিত। যাই+_আর্ একবার চেষ্টা করে 
দেখি । (ক্রন্দন) পুরুরাজের চরণ ধরে, একবার 
জিজ্ঞাসা করৃব, তিনি কি অপরাধে আমাকে 

অপরাধিনী করেছেন $ যাই 1-- 
[ এঁলবিলার প্রস্থান 


অন্থালিকার প্রবেশ। 


অন্বালিক1। (শ্বগত) পুকুরাজকে আমি এ 
বিষতুল্য পত্রথানি পাঠিয়ে দিয়েছিলেমঃ তার কাধ 
দেখছি এর মধ্যেই আরম্ভ হয়েছে । আমি আড়াল. 
থেকে প্রলবিলা ও পুরুরাজের সমস্ত কথাবা্ 
শুনেছি । পুরুরাজের মন ওর প্রতি দেখছি একেবারে 
চটে গেছে । আমার দ্বারাই এই বিষানল প্রজপিত 


পুরু-বিক্রম নাটক 


সয়েছে। আহ) ছুইটি প্রেমিকের হৃদয়ে হৃদয়ে যে 
প্রেম*গ্রন্থিটি ছিলঃ আমার কঠোর হস্তই ত1 ছিন্ন 
করেছে । তাদের চির-জীবনের সুখ-শান্তি আমিই 
অপহরণ করেছি, আমার ন্যায় পাপীয়শী পিশাচী 
জগতে আর কে আছে? ষেভায়ের জন্য আমি এই 
সমস্ত পাপাচরণ কল্লেম। সে তাইও নিদ্দয়ু হ'য়ে আমার 
নিকট হতে চলে গেল। এখন আর কার জন্য এই 
দুঃসহ পাপভার বহন করি? আর সহা হয় ন। 
আমার হৃদয়ে নরক'জ্বাল দিবানিশি জল্ছে। 


মেকন্দর শার প্রবেশ। 


সেকনার ৷ রাজকুমারি! আমাকে বিদায় দিন, 
আমার সমস্ত সৈম্তগণ সঙ্জিত হয়ে আমার জন্য 
প্রতীক্ষা কচ্চে। গঙ্গানদী-কুলবর্তী প্রদেশগুলি জয় 
কর্বার জন্য আমায় এখনি যাত্|। কত্তে হবে । যুদ্ধ 
থেকে যদি ফিরে আমস্তে পারি, তা হলে আবার হয় 
তো দেখা হবে । আপনি তত দিন এখানে সুখে 
রাঁজত্ব করুনঃ এই আমার মনের একমাত্র বাসনা । 

অন্বালিক। রাজকুমার! এই হতভাগিনীকে 
ফেলে আপনি কোথাক্স যাবেন? আমার আর কেহই 
নেই, আমি রাজ্য চাইনে, শ্রশ্বর্ধ্য চাইনেঃ আমি 
আপনাকেই চাই। আপনি যেখানে ধাবেন, আমিও 
সেইখানে ষাব । পূর্বে যখন আপনার সঙ্গে আমাকে 
যেতে বলেছিলেন) তখন আমি সম্মত হইনি, কেন 
না, আমার ভায়ের বিনা সম্মতিতে আমি তখন 
কিছুই কত্তে পাত্তেম না। এখন যখন আমার ভাই 
নেই, তখন আমার আব্র কেউই নেই । (ক্রন্দন) 
এখন আপনিই আমার ভাই, বন্ধু, স্বামী, সর্বস্ব । 

সেকন্দর । রাজকুমারি! আপনার গ্ঠায় 
কোমল পুষ্প কি পথের ক্রেশঃ যুদধক্ষেত্রের ক্লেশ সহ 
কত্তে পার্বে ? 

অন্থাপিকা। রাজকুমার ! আপনার সঙ্গে আমি 
সকল ক্লেশঃ সকল বিপদ সহা কত্তেপার্ুব। অরণ্যে 
যানঃ--মরুভূমে ধান১সমুদ্রে যানঃ--পর্বতে যানঃ 
--যুদ্ক্ষেত্রে যানঃ আপনার সঙ্গে আমি কোন স্থানে 
যেতে ভয় করব ন!। 


( নেপথ্যে--একবার বাগ্ভোগ্বম ও সৈম্য-কোলাহুল ) 


সেকন্দর | রাজকুমারি! শী শোনঃ সৈশ্তগণ 
প্রস্তুত হয়েছে । আমি আর বিলম্ব কত্বে পাঁরনে ? 


১৬১. 
ঘোরতর সংগ্রামের মধ্যে আপনাকে কেমন কছে 
নিঘ্বেযাই। আপনি ধৈর্ধ্যাবলম্বন করুন । ্ 

অন্বালিকা। (সেকন্দর শার পদতলে পড়িয়।. 
করযোড়ে কাদিতে কীর্দিতে ) রাজকুমার! এ 
অধীনীকে ত্যাগ কর্বেন না। এখন আপনিই আমার 
ভগ্ন হৃদয়ের একমাত্র অবলম্বনঃ-আপনিই এখন 
আমার আশ! ভরসা সকলি। আমাকে ছেড়ে গেলে। 
আমি এক মুহূর্ত জীবন ধারণ কত্তে পার্ব না। 

লেকন্দর । ও কি রাজকুমারি ! উঠুন, ্রন্দন 
কবৃবেন না। (স্বগত ) আমি যে এমন পাষাণ-হদয়ঃ 
ওর ক্রন্দন শুনে আমারও হৃদয় বিগলিত হয়ে যাচ্চে। 
ষাওয়। যাক্‌--আর এখানে থাকা নয়ত এখনও 
অনেক দেশ জয় কত্তে বাকি আছে। 


( একজন সেনাপতির প্রবেশ ) 


সেনাপতি । মহারাজ! সৈন্ভগণ সকলি প্রস্তুত, 
আপনার জন্য আমরা প্রতীক্ষা কচ্চিঃ যাত্রার শুভ 
লগ্ন উত্তীর্ণ হয়ে যায়ু। 
[ সেনাপতির প্রস্থান । 
সেকন্দর। রাজকুমারি ! আমি বিদায় হলেম। 
[ সেকন'র শার প্রস্থান । 
অস্বালিক1। (দণ্ডায়মান হইয়া সতৃষ্লোচনে 
একদৃষ্টে তাহার পথের দিকে লক্ষ্য করিয়া) সত্য 
সত্যই আমাকে ত্যাগ করে গেলেন? আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে গেলেন না? আর একবার এসে আমাকে 
দেখ। দ্রিন)_এই শেষ বিদায়,১ আর আমি আপনাকে 
ধরে রাখব না । অধীনীর কথা রাখলেন ন। ?-- 
চলে--গেলেন ? (সেকন্দর শ৷ দৃষ্টির বহিভূর্ত হইলে 
নিরাশ হইয়া) হা নিষ্ঠুর !--নিষ্ঠুর 1 
নিষ্ঠুর-_---পুরুষজাতি 





[ অবসন্ন হইয়। পতন। 
(কিয়ৎকাল পরে ) হা সেকন্দর শা! তুমি কি নিষ্ঠুর, 
আমি শেষ বিদায় নেবার জন্ত তোমাকে এত 
ডাকৃলেম, তুমি কি না একবার ফিরেও তাকালে না? 


( কিন্নৎকাল স্তত্তিতভাবে থাকিয়া পরে করতলে 
কপোল বিন্যস্ত করিয়া গান ) 
রাগিণী জংলা-ঝি*ঝিটঠ-তাল আড়াঠেকাঁ। 
আগে করিয়া যতন, কেন মজাইলে মন। 
প্রেমফধীশি গলে দিয়ে বধিলে জীবন ॥ . 


.. ১৬২ 


ভাল ভাল ভাঁল হল, ছ্ু-দিনে সব জান। গেল; 
দিলে ভাল প্রতিফল, রহিল শ্মরণ ॥---- 

... সেকন্দর শা! তোমার জন্ত আমি দেশকে বলি- 
দান দিলেম। বন্ধু-বান্ধবকে পরিত্যাগ কল্পেম, শেষে 
তুমিকি না আমাকে এখানে ত্যাগ করে গেলে? 
আমার ভাই গেল? বন্ধু গেল, মান গেল» সম্ভ্রম গেল; 
এখন আমি শূন্য সিংহাসন নিয়ে কি কর্ব? দেশ- 
বিদেশে আমার কলঙ্ক রটে গেছে, এখন আমি কি 
করে ক্ষভ্রিয়গণের নিকট, আমার প্রজাগণের নিকট 
মুখ দেখার ?--হ1! প্রেমই রমণীর জীবন | আমার 
যখন প্রেম গেছে? তখন আমার সকলি গেছে। 
এখন আমি সকলই শৃন্যময় দেখছি । কেন বিধাতা 
আমাদিগকে এরূপ স্থটি কল্লেন? আমরা ভালবাসি, 
ভালবেসে প্রাণ যাঁষ়। তবু ভালবাসতে ছাঁড়িনে 1 
না, আর আমি এখন কিছুই চাইনে, এখন সন্গযানিনী 
হয়ে দেশবিদেশ পর্যটন ক'রে কাল কাটাব । 
ভালবাস। জন্মের মত ভুলে যাব। 


রাগিণী সিন্ধু-ভৈরবী,_তাল আড়াঠেক1। 


“যাবত জীবন রবে কারে ভালবাসিব ন1। 
ভালবেসে এই হলঃ ভালবাসার কি লাঞ্ন! ॥ 
ভালবাস! ভুলে যার, মনেরে বুঝাইৰ। 

পৃথিবীতে আর যেন কেউ কারে ভাল বাসে না ॥” 


আমি যেমন দুইটি প্রেমিকের স্থুকোমল প্রেম- 
বন্ধন ছিন্ন করে দিয়েছি, বিধাতাও তেমনি আমার 
হৃদয়ের প্রেমকুস্থুম শুষ্ক ক'রে আমার পাপের উচিত 
প্রতিফল দিলেন । বিধাতঃ! এতেও কি তুমি 
সন্ধষ্ট হও নি? এখনও কেন আমার হৃদয়কে নরক- 
জ্বালায় দগ্ধ কচ্চ? বল, আম কিক'রে আমার 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব 1--উঃ! আর সহ হ্য় 
না। যাই, পুরুরাজ যেখানেই থাকুন, তার কাছে 
গিয়ে সমস্ত কথা প্রকাশ ক'রে বলিঃ তা হলেও 
হদয়ের ভার অনেকটা কমে যাবে | যাই।_-_ 


| অশ্বালিকার প্রস্থান । 


হকের... 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পুরুরাজের শিবির-পাশ্বস্থ আম্মবন । 


নিশীথসময্র--গগনমধ্যে পূর্ণচন্দ্র বিরাজমান । 


পূরুর প্রবেশ। 


পুরু । (গাঢ় চিন্তায় মগ্ন হইয়া সঞ্চরণ করিতে 
করিতে) হায়! এমন পুণিমার চন্দ্র সমুদিত-_ 
কিন্ত আমার হৃদয়ে ষেন তীব্র বিষকিরণ বর্ষণ কচ্চে। 
স্থখ আমার হৃদয় থেকে জন্মের মত বিদায় নিয়েছে 
প্রকৃতির এরপ স্সিগ্ধ ভাব আর আমার এখন ভাল 
লীগচে না। অমানিশার ঘোর অন্ধকারে গগন 
আচ্ছন্ন হয়ে ষাক১-মেঘের গঞর্জনে দিগ্বিদিক 
কম্পমান হোকৃ--মুহুমুছ ভীষণ বজপাত হোক্‌+- 
এলয় ঝড়ে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড চুর্ণবিচূর্ণ হয়ে ষাক্‌ঃ তা 
হলে প্রকৃতির সঙ্গে আমার মনের কিছু সামগ্রস্ত 
হবে । এখন আমার মনে হচ্চে, যেশ আমার দুঃখে 
সকলেই হাস্ছে_ চন্ত্রমা হাঁস্ছেন। চন্দ্রের হানতে 
সমন্ত প্রক্কৃতিই হাস্ছে। হায়! আমার এখন 
আর কিছুই ভাল লাগচে ন1) রণক্ষেত্রে বদি আমার 
প্রাণ বহির্গত হ'ত) তা হলে আমার এত যন্ত্রণা ভোগ 
কত্তে হ'ত ন।। কিন্তু কি!-_এখনও আমি সেই 
মায়াবিনীকে বিস্বৃত হ'তে পাল্লেম না এক জন 
চপল৷ রমণীর জন্য বাঁর পুরুষের হৃদয় অধীর হবে? 

ওকে ও! সেই মাঙ' বশীর মৃত্তি না 1-হা। 
সেই তো! আমি ষতই ১তে চেষ্টা কচ্চি, ততই কি 
বিধাতা আমাকে ওকে ভুল্‌তে দেবেন ন1? এখানে 
আবার কি কণ্তে আস্ছে? 


ধীলবিলার প্রবেশ। 


এীলবিলা। ( ম্বগত ) পুরুরাজজ কোথায় 
গেলেন? তাকে শিবিরে তো দেখতে পেলেম না; 
শুন্লেম, তিনি আম্রবনে আছেন। তা কৈ 1 
এখানেও তো দেখতে পাচ্চিনে | শশাক্ক ! তুমি 
সাক্ষী ১২বল১ তোমার ন্যায় আমার হৃদয়ে কি কোন 
কলক্ষের চিহ্ন দেখতে পাচ্চ ? তবে কেন প্ুরুরাজ 
আমার প্রতি এত নির্দয় হয়েছেন? কোথায় তিনি! 
ভার সঙ্গে দেখা হ'লে একবার আমি জিজ্াসা কর্‌ব। 
তিনি কেন “মায়াবিনী” “কুহুকিনী” ব'লে আমাবে 


পুরু-বিজ্রম নাটক 


'বণা ক্চেন ?1-গাছের আড়ালে ও কে? পুরুরাজ 
ন1? হী, তিনিই তো। আমি তো কোন দোষ 
করিনি,তবু ওকে দেখে আজ আমার বুক্‌্ট1 কেন 
কেঁপে উঠলো? 
( অগ্রসর হইঘ্প পুরুর নিকট গমন ) 

(প্রকাশ্ে ) পুরুরাজ !-- 

পুরু । মায়াবিনি, আবার এখানে ? 

ধলবিলা । পুরুরাজ 1-___ 

পুরু। ভুজঙ্গিনি! আনার সম্মুখ হ'তে দুর হ। 

এলবিল।। পুরুরাজ ! বলুন, আমি কি অপরাধ 
করেছি? আমাকে বিন। অপরাধে কেন দোষী 
কচ্চেন? (ক্রন্দন) বলুন আমি কি অপরাধ 
করেছি ? (চরণে পতন) . 

পুরু । তক্ষশীলকে ষে পত্র লেখা হয়েছিল, তা 
কি আমি জান্তে পারিনে? 

এলবিলা। (চমকিত হইয়া দগ্ডাঘ্মান) কি? 
-আমি তক্ষশীলকে--পত্র !-ঈশ্বর সাক্ষী । আঙি 
আমার আত্মাকে স্পর্শ ক'রে বল্ছি, আমি তক্ষশীলকে 
কোঁন পত্র লিখিনে, বরং একজন উদাসিনীর হাত 
দিযে আপনার নিকটই একখানি পত্র পাঠিয়ে- 
ছিলেম। আমিযে তঙ্গশীলের শিবিরে বন্দী হয়ে 
ছিলেমঃ সেই সংবাদটি তাঁতে ছিল । 

পুক্রু। মিথ্যাবাদিনীরঃ কলষ্ষিনীর কথা আমি 
শুনতে চাইনে। 

প্রলবিলা । কি1-মিথ্যাবাদিনী ?--কলদ্ষিনী ? 
--তবে আর না-আর আমি কোন কথা কব না 
যা আমার বলবার ছিল, ত1 আমি বলেছি। আমার 
কথায় যদ নাবিশ্বাস হয়ষদি কণফ্চেনী বলে 
আমাকে মনে করে থাকেন) তাহলে আর বিলম্ব 
করুবেন না, আপনার অসি দিয়ে এখনি আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ করুন । (ক্রন্দন) আপনার কাছে আমার 
এই শেষ ভিক্ষা । আর আমার যস্ত্রণ সহা হয় না; 
বিলম্ব কবৃবেন না; পুরুরাজ+ আমার দোষের সমুচিত 
প্রতিফল দিন। 

পুরু । (গম্ভীর স্বরে) স্ত্রাণোককে বধ করে 
আমার আঁসকে কলুষিত কত্তে চাইনে 

এঁলবিলা। (করুণন্বরে ) আচ্ছা, আপনি না 
পারেন, আমি স্বয়ং আমার হৃদয় বিদীর্ণ কচ্চিত_- 
বয়ে ষদি কোন পাপ লুক্কািত থাকে? ত| ংলে 
আপনি স্পষ্ট পাঠ কন্ডে পার্বেন। (ছুরিক। নির্গত 


করিয়া) শশাঙ্ক ! তুমিই সাক্ষী, বনদেৰি ! তুমিই 


সাক্ষী, অন্তর্ধামী পুরুষ! তুমিই সাক্ষী । আমি 
নির্দোষী হয়ে গ্রাণত্যাগ কচ্চি। আমি পুক্ুরাজকে 
মাঙ্জন। কলেম। জগদীশ্বরও যেন তাকে মার্জনা 
করেন। 
(হৃদয়ে বসাইবার জন্য ঢুরিক| উত্তোলন ) 

অশ্বালিক1। ( আলুলাঁধিতকেশে সন্যাসিনীবেশে 
হঠাৎ পণ্চাৎ হইতে আসিঙা ভীলবিলার হস্ত ধারণ 
করত ) ক্ষান্ত হোন! ক্ষান্ত হোন্‌! 

এলবিলা। (ভম ও বিস্ময়ে চমকিত হইয়া 
পশ্চাতে নিরীক্ষণ করত চমকিয়া দণ্ডায়মান ও হস্ত 
হইতে ছুরিক। পতন) একি ! বনদেবী না কি ?-- 
(কিয়ৎকাঁল পরেই চিনিতে পারিযা) রাজকুমারী 
অন্বাপিক? আপনি এ লমষে এসে আমাকে কেন 
ব্যাঘাত (দিলেন ? 

অস্থালিকা। (পুরুরাজের প্রতি) রাজকুমার ! 
রাজকুমারী এীলবিলার কোন দোষ নেই, উনি 
নিদ্দোষী, নির্দোধীর প্রতি কেন মিথ্যা দোষারোপ 


কচ্চেন? যে বাস্তবিক দে।যীঃ সে আপনার নিকট 


উপস্থিত, আমাকে বধ করুন । 
পুরু | 
আপনি এরুপ প্রপাপবাক্য বলছেন কেন? আপ- 


১৬৩. 


(আশ্চর্য্য হইয্ব|) সেকি রাজকুমারি ! 


নাকে উন্মাদিনীর শ্যা্র দেখছি কেন? আপনার এ । 


বেশ কেন? আপনি এখানে কি জন্য এসেছেন? 


আমি দুশ্চারিণী, আমি পাপীয়সী, আমি পিশা- 
চিনী। আপনি আমাকে বধ করুন । 


আমিই এক- 


অশ্বালিকা। রাজকুমার! আমি উন্মা্দিনী নই। 


চা 
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খানি পত্র স্বতস্তে পিখে, মিথ্যা করে রাণী খলবিলার | 


নাম স্বাক্ষরিত করে, আমার ভাষের শিরোনামা 


পিষে, আপনার নিকট পাঠিযেছিলেম ৷ এই দেখুন ; 


আমি সেই পত্র এনেছি। | 
( পুরুকে পত্র প্রদান ) 


পুরু । (পত্র পাঠ করিয়। আশ্চর্য্য হইয়া) কি! : 
রাজকুমারি ! এ লেখা তবে কি আপনার ? (ম্বগত) 1 


কি! তবে কি আমি প্রতারিত হয়েছি? 
অন্বালক1।॥ রাজকুমার ! 


রাজা তঙ্মশীণল ওর মন আকষণ করবার জন্ত বিস্তর 


চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্য হতে | 
পারেন নি। অবশেষে অন্ত কোন উপায় আমরা না, 


শত 
এ 


জি, 


॥ 
রাণী এ্ণবিলার 
নায় 'এক-নিষ্ঠ। সতী আমি আর কোথাও দেখিনি । 


১৬৪ 


দেখে) এইকপ জঘন্য উপায় অবলম্বন কত্তে বাধ্য 
হয়েছিলেম । আপনাদের নিকট এখন সমস্ত প্রকাশ 
করে আমার মনের ভার অনেক লাঘবহ'ল। এখন 
আমাকে যে শাস্তি দিতে হয় দিন,-আমি তা 
অনায়াসেই সহ কর্ব। 
পুরু । (শ্বগত ) এর কথা কি সত্য? সত্য বলে 
তো অনেকটা বোধ হচ্চে। কিন্তু এখন ও------ 


উদ্ানিনী গায়িক!র প্রবেশ। 


পুরু? এআবার কে? এরও যে উদাসিনীর 


বেশ দেখছি । 

উদ্বাসিনী। ( এঁলবিলার প্রতি ) এই যে, রাজ- 
কুমারী দেখ ছি কারাগার হৃতে মুক্ত হয়ে এসেছেন । 
তবে এ পত্র পুরুরাজকে দ্বেবার বোধ করি আর 
কোন প্রয়োজন নেই । আমি তার শিবিরে গিয়ে- 
ছিলেম, কিন্তু সেখানে তাকে দেখতে পেলেম না। 
শুন্লেম, তিনি এইখানেই আছেন । কিন্ত আমি তো 
তাকে চিনিনে | র 

পুরু । (উদালিনীর প্রতি ) এই ষে আমি 
এখানে আছিঃকি পত্র এনেছ, আমাকে দেও। 


উদাসিনী! আপনি মহারাজ পুকু? আপনি 
যবনগণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন 1--আ শীর্ববাদ 
করি, আপনি চিরজীবী হউন । এই পত্র নিন, 
(এ্রলবিলার প্রতি ) রাঞ্জকুমারি ! এখানকার কার্ধ্য 
আমার হয়ে গেল৷ (পুরুকে পত্র প্রদান) আমি 
চল্লেম। গুন্চি ষবনগণ গন্সাকুপবর্তী-দেশ-সকল জয় 
কর্বার জন্ঠ যাত্রা কচ্চে। ষাই,”_আমি তাদের 
আগে গিক্ে রাজা নন্দকে সতর্ক করে দিষে আপি) 
রাঞ্জকুমারি ! আমি বিদায় হলেম। 
[“জয় ভারতের জয়*--গান করিতে কগিতে 
উদাসিনীর প্রস্থান । 
( পত্র পাঠ) 
পত্র । 


পুরুরাজ | তক্ষশীলের শিবিরে আমি বন্দী 
হয়েছি । আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার আর কোন 


পুরু | 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


উপায় দেখছি নে। সেকন্দার শাকে জয় করে আমাকে 
শীগ্ব এখান থেকে উদ্ধার করুন। চাতকিনীর স্ঠায 
আপনার প্রতীক্ষায় রহিলাম | 
এভবিল| 1. 
পুরু । (পত্র পাঠ করিয়া স্বগত ) এখন আমার 
সকল সংশয় দূর হয়ে গেল। আমি কি নির্বোধ, 
আমি কি নিষ্ঠুর !--আমি কি মুঢ়!_ আমি রাজ- 
কুমারী খীলবিলার নির্মল চরিত্রে সন্দেহ করে" 
ছিলাম? (নিকটে আসিত্বা খীলবিলার প্রতি ) রাজ- 
কুমারি! আপনার পবিত্র মুখের দিকে আর চাইতে 
আমার ভরস| হয় না। আম অত্যন্ত লজ্জিত হয়েছি, 
-আঁমি অত্যন্ত অপরাধী হয়েছি+_ আমাকে মার্জন! 
করুন। আমার ষে কি মোহ হয়েছিল, তা আমি 
বলৃতে পারিনে । আমি যেকত কটু-বাক্য আপ- 
নার প্রতি প্রয়োগ করেছি, কত আপনার মনে 
দুঃখ দিয়েছি, তা শ্মরণ ক'রে আমার হৃদয় বিদীণ 
হয়ে যাচ্চে । বলুনঃ আপনি আমাকে মার্জনা 
কল্লেন, মনের সহিত মার্জনা] কল্লেনঃ না হলে 
এই দণ্ডে আপনার পদতলে আমি প্রাণ বিসর্জন 
করৃব । 
ধীলবিলা | রাজকুমার ! আপনি যেবূপ প্রতারিত 
হয়েছিলেন, তাতে সহজেই আমার প্রতি আপনার 
সন্দেহ হতে পারে আপনি আর সে বিষয় কিছু 
মনে কর্বেন না। আমি আপনাঁকে মনের সহিত 
মার্জনা কল্েম। 
পুরু । আ-_এখন আফ। অপেক্ষা সুখী আর 
কেহই নাই । (অগ্থালিক"* প্রতি) আমিও আপ- 
নাকে মাঙ্জনা কল্লেম) আজ আপনারই প্রসাদে 
ংমারকে আর শ্াশানময় দেখতে হোলো না। 
ত্রলবিলী । (অন্বাপিকার প্রতি) আজ হতে 
আযি আপনাকে আমার ভগ্রির হ্যায় গান কল্লেম। 
পুরু । অনেক রাত্রি হ'য়ে গেছে এখন আর 
এ বনে কেন ? চলুন» আমর] এখান থেকে সকলেই 
প্রস্থান করি । 
[ সকলের প্রস্থান. 
ঘবনিকা পতন । 


সমাপ্ত ৷ 
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পুরুবিক্রম ও সরৌজিনী নাটক প্রণেতা কর্তৃক প্রণীত 


লি ১2 তলত তপতি পা তালি তা, পে, পি শিস এ পিস ছি 
৩ পি শিট টা টজিিপিাপি শিপ 
পিরিত তি 


০ উট হিলি সর্প জনি পঠ এির এ উর ই সত বি 


উৎসর্গ-পত্র 


ভাঁই রবি | 
তুমি অশ্রুমতীকে ছ্াখ বার জন্য উৎসুক হয়ে আছ। এই লও, আমার অশ্র্মতী 
তোমার কাছে পাঠাই। ইংলগু-প্রবাসে, তাকে দেখে, তোমার প্রবাস-দ্ুঃখ ঘি ্ষণকালের 
জন্মও ঘোঁচে, তা হ'লে আমি সুখী হব। 


৯ই শ্রাবণ ] তোঁমার-_- 
১৮৭১ শক ০3124, 
পাত্রগণ পৃর্বীরাজ সিংহ বিকানেরের রাজকুমার (আকৃ- 
প্রঠাপসিংই মেবারের রাণা । ্‌ বরের বন্দী)। 
অমরসিংহ্‌ প্রতাপসিংহের পু । উদয়সিংহ ৪ উদয়পিংহ মারোয়ারের রাজা। 
আক্বরশ। মোগল সম্রাট । পতিত রাজপুতগণ ৃ | 
স্বল্তান সেলিম আক্বরের পুভু ও উত্তরাধি- মহব্বংথ 85775 সেনাপতি। 
কারী (ভাবী জেহাঙ্গীর )। ভীলগণ» মুসলমান ও রাপুত রক্ষকগণ, পুরোহিত। 
মানসিংহ অন্বরের (জয়পুর) রাজা ও বৈদ্, দত ইত্যাদি। 
আকবরের সেনাপতি । 
ফরিদখা। একজন সামান্য সেনানায়ক | পাত্রীগণ 
ভাম্শা প্রতাপসিংহের মন্ত্রী । 
কালাপতি প্রতাপসিংছের একজন মিত্র রাজমহিযী প্রতাপসিংহের স্ত্ী। 
. এরা? অশ্রমতী প্রতাপপিংহের ছুহিতা | 
মনু ভীল-পতি। মলিনা অশ্রমতীর সখী । 
শক্তসিংহ প্রতাপসিংহের শ্রাতা । হাস্বা মনুর ছুহ্তা। 


অশ্রমতী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম গর্ডাঙ্ 
উদক্ব-দাগরের তীরস্থ ভূমি 
(খাগ্ভসামগ্রী সঙ্জীভূত ) 


প্রভাপসিংহ, অমরসিংহ, মন্ত্রী ও রক্ষকগণের 
প্রবেশ। 

প্রতাপ । মন্ত্রিবর ! মানসংহের ভোজনের 
সমস্ত আফ়োজন আছে তো? 

ম্ত্রী। এ দেখুন মহারাজ ! সমন্তই প্রস্তত__ 
কেবল ভার আগমনের অপেক্ষা । পরিবেশনের সময় 
কি ষহারাজ উপস্থিত থাকবেন? 

প্রতাপ। কি বলে মন্্রি? যে ক্ষত্রিযাধম 
মুসলমানের হস্তে আপনার ভগিশীকে সম্প্রদান 
করেছে, তার পরিবেশনে কৃ্্যবংশীয় মেবারের রাণা 
উপস্থিত থাক্‌বে ? ্‌ 

মন্ত্রী। মন্থারাজ ! আতিথ্য-সতৎকার মহত ধর্ুঃ 
ইহার ক্রট হলে অপধশের সম্ভাবনা আছে। 
বিশেষতঃ তিনি অনাহত অতিথি । 

প্রতাপ । আঘিত্য-সৎকার যে মহৎ ধর্ম তা আমি 
জাঁনি-_সাধ্যমত আমি তার ত্রুটি করুব না। আমার 
পুত্র অমরসিংহ উপস্থিত থাকৃবেন। এতদুর নীচতা 
যে স্বীকার কচ্চি-সে-ও কেবল আতিথ্য ধর্মের 
অন্গরোধেঃ নচেংখ যে নরাধম পিভৃভূমি পরিত্যাগ 
করে মুসলমানের সঙ্গে কুটুষ্বিতা করেছে? তার আমি 
মুখ-দর্শন কর্তেম না। 

একজন রন্মকের প্রবেশ। 

রক্ষক | মহারাজের জয় হোক !--অন্বরের রাজ। 
মারসিংহ এসেছেন! 

প্রতাপ । আচ্ছা, তাকে নিয়ে 'এস। 

রক্ষক। যে আজ্ঞ। মহারাজ! 

[ রক্গকের প্রস্থান । 


প্রতাপ । (মন্ত্রী ও অমরসিংহের প্রতি) 'মাযি 
একটু অস্তরালে থাকৃব। তোমরা তাঁর অভ্যর্থন 
কোরো । আমি চল্লেম। 

মন্ত্রী ও অমরসিংহ ।--যে আজা মহারাজ । 


(একদিক দিষা প্রতাপসিংহের প্রস্থান ও অন্ত 
দিক দিয়া ২। ৪ জন রক্ষকের সহিত 
মানসিংহের প্রবেশ) 


মন্ত্রী ও অমরসিংহ। আস্তে আজ্ঞ! হোক 
মহারাজ! আহার-সামগ্রী প্রস্তত। 

মানসিংহ। আপনাদের আতিথ্যে 
হলেম। 


চরিতার্থ 


( আহারে উপবেশন |) 


সোল।পুর হতে বরাবর আস্চি-ঘুদ্ধবিগ্রহে 
অত্যন্ত শ্রাস্ত হওয়া গেছে। 

ম্ত্রী। তা হবেই তো।-যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষ জয়ী 
হল মহারাজ? 

মানসিংহ। যে পক্ষে মানসিংহ, যে পক্ষে 
মোগল সম্াটু, সে পক্ষ ভিন্ন আর কোন্‌ পক্ষে জয়ের 
সম্ভাবনা ? 

(নেপ". হইতে গভীর স্বরে-_-) 

“ক !- যে পক্ষে মানসিংহ--ষে পক্ষে মোগল 
সম্রাট সে পক্ষ তন্ন আর কোন্‌ পক্ষে জয়ের 
সস্তাবন1 ?” 

মানসিংহ | (অন্ন-দেবকে ছুই চারিটি অন্ন দিয়া 
আহারে উদ্যত হইতেছিপেন, এমন সময়ে নেপথ)- 
নিঃ্ছত বাক্যশ্রবণে চমকিত হইয়। চতুদদিক 
অবঙ্গোকন করত স্বগত) একি! এখানে তো 
আর কেহই নাই--কে উপহাসচ্ছলে আমার বাকোর 
প্রতিধ্বনি করুলে ?--উদয়-সাগরের আধষ্টাত্রী দেবত। 
কি আমাকে ভত্সন| কল্পেন? আমি ভীষণ ব্যাগের , 
বাস-গহ্বরে গিয়ে বাস্শাখক হরণ করে এনেছি 
বগ্রনাদী কামানের মুখে গিয়া শত্রসৈন্ত ধ্বংস করেছি 
কই কখনও তে| আমার হৃদয় কাপেমি--কি এ 


অশ্রুম্তী নাটক 


প্রতিধ্বনি শুনে কেন এক্্ুপ হ'ল 1--রাজপুত হয়ে 
মোগলের দাসত্ব ?--তাতে আমার দোঁষ কি 1--সে 
অনৃষ্ট। যখন একবার দাসত্ব স্বীকার করেছি, তখন 
ভাল করেই দাসত্বত্রত পালন করব । 


(নেপথ্য হ'তে ) 


“কি! যে পক্ষে মানসিংহ--ষে পক্ষে মোগল 
সমাট--সে পক্ষ ভিন্ন কোন্‌ পক্ষে জয়ের সম্ভাবন1 ?” 
(চতুর্দিক অবলোকন করত) কোথা থেকে এ 
আওয়াজ আস্চে ? 

অমরসিংহ । মহারাজ ! আহারে প্রবৃত্ত হোন্‌।-- 

মানসিংহ। আমি লোকাচার বিস্বৃত হয়েছিলেম 
__ভাঁল কথা, রাণ। প্রতাপপিংহ কোথাম্ব ?--তিনি 
পরিবেশন করতে আস্বেন না? 

মন্ত্রী। আজ্তা_মহারাজের শিরঃগীড়া হওয়ায় 

মান। আন্ত্রিবর, ক্ষান্ত হোন _রাণাকে বলবেন, 
আমি ভার শির£গীড়ার কারণ বুঝতে পেরেছি--কিন্তু 
এ ভুল আর সংশোধন হবার নয়--তিনি পরিবেশন 
ন! করলে আমি অন্ন গ্রহণ কর্ব না। আমি 





উঠলেম | 
মন্ত্রী। ই] ই মহারাজ! করেন কি! 
প্রতাপনমিংহের প্রবেশ । 
প্রতাপ ৷ মন্ত্রি! মিথ্যা ছলের প্রয়োজন নাই 





মহারাজ মানসিংহ ! মার্জনা করবেন 
ষেরাজপ্ত আপনার ভগিনীকে তর্কের হস্তে সমর্পণ 
করেছে, যে বোধ হয় এমন কি তুর্কের সহিত একক্র 
ভোঞ্গন করেছে, তার সহিত স্বর্য্যবংশীত্ রাগ। একত্র 
কখনই আহ্ারস্থানে উপবেশন কর্‌তে পারে না। 

মান। মহারাজ প্রতাপসিংহ 1-আপনার 
গৌরব বর্ধন করুবার জন্যই তুর্ককে তন্বী, কন্যা, অর্পণ 
করে আমাদের নিজ গৌরব বিসর্জন করেছি সত্য, 
কিন্ত চিরকাল বিপদের ক্রোড়ে বাস করাই যদি 
আপনার মনোগত সক্ষল্প হয়ঃতো সে সংকল্প আপনার 
সিদ্ধ হোক্‌__আমি এই কথা বলে যাচ্চি-_আপনি এ 
প্রদেশে বহুদিন ভিষ্টিতে পার্বেন না । কে আছিদ্‌_ 
শীঘ্র আমার ধোড়া--_ 

প্রতাপ । দেখুন মহারাজ মানসিংহ | আমি 
বদ্ঘঞ্চ পর্বতে পর্বতে, বনে বনে+ অনাহারে ভ্রমণ 
করে বেড়াবঃ সকণ প্রকার বিপদকে অসক্কোচে 
আলিঙ্গন করব, অদৃষ্টের সকল অত্যাচারই অনায়াসে 


১৬৭ 


অক্রেশে সহা কর্ব, তথাপি তর্কের. দাসত্ব কখনই 
স্বীকার কর্ব না। আপনিই না বল্ছিলেন-__“ষে 
পক্ষে মানসিংহ-_ষে পক্ষে মোগল সম্ত্রাট--সে পক্ষ 
ভিন্ন আর কোম্‌ পক্ষে জয়ের সম্ভাবন৷ ?--_-তুর্কের 
লবণ-ভোজী দাসের উপযুক্ত কথাই বটে ! 

মান। ইহা মহারাজ! আমি তুক-সমাটের 
একজন নিতান্ত অন্থুগত দাস বলে 'আপ্নার পরিচগ্ব 
দিতে কিছুমাত্র লজ্জিত নই-আর কার্য্যেও শীঘ্রই 
সে দাসত্বের পরিচয় পাবেন। (বেগে গন ও 
রঙ্গভূমির ঘ্বারদেশে আপিয়! পুনর্বার প্রতাপসিংহের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া )__রাণ! প্রতাপসিংহ ! তোমার 
যদি অহঙ্কার চর্ণ কর্তে ন1 পারি, তো আমার নাম 
মানসিংহ নয়ু-----" 

প্রতাপ । কি! মানসিংহ তুমি, তুমি আমার 
অহঙ্কার চূর্ণ করবে? বাপ্লারাওর বীর-রক্তঃ 
সর্বলোক-পৃজনীয় রামচন্দ্রের অকলক্ষিত রক্ত, যে 
ধমনীতে বহমানঃ তার অহঙ্কার চুর্ণ করা কি 
দাসবতে রত পতিত, মান-ভষ্ট মানমিংহের কর্ম? 

মানসিংহ । সে যুদ্ধক্ষেত্রে দেখ! ষাবে। 

প্রতাপ । বড় সুখী হব যদি যুদ্ধক্ষেত্রে সাক্ষাৎ 
হয়ু। 

[ মানসিংহের প্রস্থান । 


মন্ত্রী) (রক্ষকগণের প্রতি) দেখ, এই স্থান ' 
কলঙ্কিত হয়েছে-_গঙ্গাজলের ছড়া দাও-_-এস আমর! 

সকলে আনান ক'রে পরিচ্ছদ পরিবর্তন করে ফেলি। 
[ সকলের প্রস্থান । ; 


চা 


কমলমেরু-গিরি-্দূর্স্থ প্রালাদ-শালা 
প্রতাপ, মন্ত্রী ও কতিপদ্ব মিত্ররাজ আসীন | 


মনত্রী। মহারাজ ! মাপনাকে নায়ক 
দেখছি কেন? 

প্রতাপ । দেখ মন্ত্রি--পৃজনীয় সঙ্গরাণা ও আমি | 
এই উভয়ের মধ্যবত্তাঁ দি আর কেহই না থাকৃত-- 
যদি উদয়সিংহের অস্তিত্বমাত্র না থাকৃত--তা হ'লে 
কখনই তুর্কের! রাজস্থানের পবিত্র বক্ষে পদার্পণ কর্ে 
পার্ত না। 

মন্ত্রী। তা সত্য মহারাজ! 





ঃ বিধা--স্বাধীনতার জন্মভূমি_-বীরের জননী--সেই 
চিভোর এখন বিধবা! (উতান করিয়া ও কোষ 
রঃ টি অসি নিফোৌধিত করিয়।) রাজপুতগণ 1 
তরবাল হস্তে এম আমর! সকলে শপথ করি--যত দিন 
না চিতোরের অন্তমান গৌরবকে পুনরুদ্ধার কর্‌তে 
পারি-তত দিন আমর] ও আমাদের উত্তরাধিকারিগণ 
একটিও বিলাস-সামগ্রী ব্যবহার কর্ব ন--রজত ও 





_কাঞ্চনপাত্র সকল দূরে নিক্ষেপ ক'রে তার পরিবর্তে - 


বৃক্ষ-পত্র ব্যবহার কর্ব--আমাদের শ্মশ্রতে আর 
ক্ষুর-ম্পর্শ কর্ব না_আর শুফ তৃণ-শষ্যায় আমর! 
শয়ন করৃব । | 

অন্ত রাজপুতগণ | এই তরবারি-স্পর্শে আমরা 
শপথ করলেম--তার অন্যথা হবে না। 

মন্ত্রী। মহারাজ! মারবারের রাকা, অন্বরের 
রাজ] প্রভৃতি প্রধান প্রধান সকল রাজাই তুর্কের 
নিকট আপনার কন্ঠা-ভগিনী বিক্রয় করেছে--কেবল 
এই দশহাজার রাজপুত পর্বতের ন্যায় অটল আছেন । 

প্রতাপ । সে ক্ষত্রিয়াধমদের নাম মুখেও এন না 
_ তাদের সঙ্গে আমার কোন সন্দ্ধই নাই। দেখ 
মন্ত্রিঃ এইরূপ ঘোষণা করে দেও যে। আজ থেকেঃ কি 
যুদ্ধ-যাত্রায় কি বিবাহ-াত্রায় বিজযু-দুন্কৃভি অগ্রবর্তী 
ন1 হয়ে যেন পশ্চাতে থকে । আরও, সমস্ত প্রজাদের 
নিকট এই ঘোষণা প্রচার কর, যত দিন চিতোর 
উদ্ধার ন! হয়, তত দিন ষেন তার] অবিলম্বে মেবারের 
সমভূমি পরিত্যাগ করে এই সকল পর্বত-প্রদেশে 
এসে বাদ করে। বুনাস্‌ ও বেরিস নদীর মধ্যবর্তী 
সমস্ত উর্বর প্রদ্দেশ ষেন অরণ্যে পরিণত হয়। ব্যাঘ্, 
ভল্লকঃ শিবা যেন দিবপেই সেখানে 'নি্ভয়ে বিচরণ 
করে- রাজপথ সকল তৃণাচ্ছাদিত হয়ে ষেন এক- 
বারে বিলুগু-চিহ্ন হয়ঃ ও সেখানে যেন ভীষগ বিষাক্ত 
সর্প-সকল নিরস্তর ফণ। বিস্তার করে থাকে | নন্দন- 
কানন মরুভূমিতে পণিত হোক্‌, জনপূর্ণ লোকালয় 
শ্বশানে পরিণত হোক্‌ঃ দীপমাল1-উদ্জলিত নগর উপ- 
নগর দীপশূন্ হোক, শত্রুর চির-আশা চিন্নকালের 
জন্য উন্মুলিত হোক্‌ ! 
. আন্ত্রী। যে আজে মহারাজ, আমি এখনি 


ঘোষণ। করে [দচ্চি । . 
| সকলের প্রস্থান | 





ৃ  শ্রতাপ ।ভিনিই দিবে বিজ্ীকে উর | 
রর কত্ত বিপজ্জন দিয়েছেন--হা! দে চিতোর এখন - 





_দিলীর প্রাাদ .. 


আক্বর পা--মারোর়ারের রাজা পিং রত 


রক্ষকের প্রবেশ। 


আকবর । রাজপুত--বীরগণ ! তোমরাই আমার 
রাজ্যের স্তম্ত ও অলঙ্কার-স্বরূপ ৷ 
মাড়োয়ারের রাজা । সে বাদশার অগুগ্রহ। 


রক্ষক। হুজুর-মহারাজ মানসিংহ থারে 
উপস্থিত । 
আকবর । তিনি আনুন । 
মানসিংহের প্রবেশ। 
আকবর । অল্প উত্থান করিয়া মানসিংতের 


হস্ত ধারণ পৃর্ববক স্বীয় দক্ষিণ দিকে উপবেশন করিতে 
ইঞ্সিত ) এই রাজপুত-বীরের বাহুবলে আমি অদ্দে+ 
রাজ্য জয় করেছি। 


মান । পে বাপশার গ্রতাপে--এ দাসের বাছু- 
বলে নয় । 

আকবর 1 মহারাজ মানসিংহ! সোলাপুরের 
খবর কি? 


মান। শাহেন্শার শ্রীচরণ-প্রসাদে যুদ্ধে জম 
লাভ হয়েছে! 

আকবর । আমি বড় পন্তষ্ট হলেম। কিন্ত 
আশ্চর্য্য হলেম নাক, ২শঃ আমি বিলক্ষণ জানি। 
যেখানে মাননিংহ, সেইখানেই বিজফ়লশ্মী--কিত্ত 
মহারাজ মানসিংহ, তোমাকে আঞ্ মান দেখছি 
কেন 1-ঘুদ্ধে জয়লাভ করে কোথায় উৎফুল্প হবে, 
না বিষ? 

মান । শাহেন শা, বিষাদের কারণ আছে। 
মেবারের রাণ। প্রতাপমিংহ আমাকে অত্যন্ত অপমান 
করেছে! 

আকবর। কি! মানসিংহের অপমান? 

মান। শাহেন্‌ শা! আমি সোলাপুর থেকে 
আস্বার সময় রাণাকে বলে পাঠিয়েছিলেম যে. 
আমি উদয়-সাগরের তীরে তার আতিথ্য করব, কিন্ু 
তিনি ভোঙনের সময় স্বরং না এলে তার পুত্রকে 


. পাঠালেন_-আর এতদূর স্পর্ধা তিন্নি নিজ্জে এগে 
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বরেনদষে যে রাগ আপনার ভগ্গিনীকে তুর্কের 


হন্তে সমর্থ করেছে+তার সঙ্গে শূর্যবংশীয় রাণা কখনই : 


একক্র আহার-স্থানে উপবেশন কর্তে পারে না।” 

আকবর), কি! এতদূর স্পর্ঘা?_মহারাজ 
মানসিংহের অপমান1 এখনি, মহারাজ, সৈল্ত- 
সামস্ত সজ্জিত ক'রে নেই গর্ত বর্ধরকে সমূচিত 
শিক্ষা দাও মার তিলাদ্ধি বিলম্ব করে! না----- 
যাও পেশ 

মান। শাহেন শা--আমি তাঁকে এই কথা বলে 
এসেছি, “আমি যদ্দি তীর দর্প চূর্ণ করতে না পারি 
তো আমার নাম মানসিংহ নয়।” 

আকবর । মানসিংহের উপযুক্ত কথাই হয়েছে । 

উদয় । বাদশাহের ঘরে বিবাত দেওয়া তো 
পরম সৌভাগ্য - প্রতাপ আমাদের চেয়ে বড় 
কিসে ? __-কুলেঃ শীলেঃ মানে, প্রশ্ব্য্যেঃ কিদে বড়-- 
বেতার এত অহঙ্কার? 

অন্ান্ত পতিত রাজপুত । ওঃ) ভারি অভত্ঙ্কার 
দেখচি। 

আকৃবর ৷ দেখো, মহারাজ, শীঘ্রই সে অহঙ্কার 
চর্ণ হবে---শীঘ্রই তার রাজ্য ছার্ধার হবে -- 
শীঘ্ই তাকে আমার পিংহপন-সমীপে নতশির 
দেখবে । মহারাজ মানসিংহ-মহব্বত খা !- 
এখনি সৈল্ঠ-সামন্ত সজ্জিত কর। এ ক্ষুদ্র যুদ্ধে 
আমার যাবার প্রয়োজন নাই-_-আমার পুত্র সেলিম 
গেলেই যথেষ্ট হবে । 

মানসিংহ ও মহব্বত খাঁ । যে আজ্ঞ।--আমর। 
নৈস্থ-সামস্ত দজ্জিত কত্তে চল্লেম | 

[ মানসিংহের প্রস্থান 

আকৃবর | (ন্বগত) রাজপুতদিগের সঙ্গে কুটুখিত। 
করে আমাদের সিংহামন অটল করব মনে 
করেছিলেম--আমার সে রাজনৈতিক অভিদন্ধি 
অনেক পরিমাণে সিন্ধও হয়েছে--কিন্তু প্রতাপসিংহ 
দেখছি সেই সব পুর1!তন হিন্দু কুসংস্কার আবার 
উদ্দীপন করে দিচ্চেন) আঁবার সেই চিরন্তন জাতি- 
বৈরিতা উত্তেছ্রিত করে দিচ্চেন। তাঁকে দমন না 
করুলে আমার এই রাজনৈতিক অভিসদ্ধি একেবারে 
বিফল হবে | ( প্রকাশ্যে) চল--চল--আমি 
: গৈশ্দের শ্বয়ং পরিদর্শন করুব। | 
্‌ [সকলের প্রস্থান । 


বায 


এ খা... সি ও 


 জলুশবতাল 


মেবারের কি একটি গ্রাম। ১ রি 
গ্রাম্যদিগের কুটীর এবং গ্রাম্য পথ। 


ছুই জন গ্রাম্য ভদ্রলোকের প্রবেশ। 


১গ্রাম্য। শুনেছেন মহাশয় আমাদের চাস 
বাস্‌ বাড়ী ঘর-দোর ফেলে পাহাড়ে গিয়ে বান করৃতে 
হবে? | 

২ গ্রাম্য। হই! মশার শুনেছি। ' মুসলমানের! 
যাতে এই সমস্ত উর্বর প্রদেশ মরুভূমি দেখে ব্য্থ- 
মনোরথ হয়ঃ তাই গুন্চি রাণ| এই হুকুম দিয়েছেন | 

১ গ্রাম্য ।--রাণার হুকুম শিরোধাধ্য ! 
তিনি যেখানে যেতে বল্বেন, আমরা সেই খানেই 
ষাব-_-তিনি আমাদের পিতৃতুল্য পৃজনীয় । 

২ গ্রাম্য। মারবারের রাজা প্রভৃতি সকলেই 
মুগলমানের নিকট নতশির হবেছে, কিন্তু আমাদের 
রাণ। অটল। মৃত্যুকালে উদয়সিংহ জ্যেষ্ঠাধিকারের 








নিয়ম অতিক্রম ক'রে তার ষে প্রিয়পুত্র জগমলকে : 


আপনার উত্তরাধিকারী নির্বাচন করেছিলেন, তিনি 
যি সিংহাসনে উঠতেন, তা হলে এত দিন কি হত 
বল! যায় না। 
পুত্রও যে সেইরূপ হ'ত, তা বেশ বোধ হয়। 
১ গ্রাম্য । 
প্রতাপসিংহ সিংহাসনে উঠলেন ? 
২ গ্রাম্য। ফাল্তুন মাসের পূর্ণিমা তিথিতে 
উদয়সিংহের মৃত্যু 


উদয়সিংহ যেমন কাপুরুষ, তার প্রিয় | 


তবে জগমলের স্থানে কে করে : 


হলে তার অন্যান্য পুজ্র ও সন্ত্ান্ত ৃ 


কুটুম্বেরা তাঁর অগ্িসংস্কার করতে যান--এদিকে : 
উদয্বপুরের অভিনব রাজধানীতে জগমল সিংহাসন 


অধিকার করলেন । এ দিকে তুরী-ভেরী-রব হচ্চে-_ 
ভাটের জগমলের রাজমহঠিম। নেছা ক'রে “মহারাজ 


চিরজীবী হোন বলে আশীর্বাদ কচ্চে_-ওদিকে 
উদ্য়সিংহের মৃত দেহের চতুষ্পার্থে, রাজপুতানার 


প্রধানদিগের মধ্যে একটা পরামর্শ বসে গেছে। 


উদয়সিংহ ষে শরনিগড়ার রাজকুষারীকে বিবাহ করেন, 


তার গর্ভে প্রতাপপিংহের জন্ম-তিনিই জ্যেষ্ঠ পুজ্র। 
শনিগড়ার রাজকুমারীর ভাই ঝালোরয়াও- সা. | 
ভাগনে প্রতাপের স্বত্ব সমর্থন কর্‌বার জন্য মেবারের : 


গুরাতন প্রধান মন্ত্রী রাবতকৃষ্ণকে বঙ্গেন ষে। এ করা 
কার্ধ্যে তিনি কিরূপে সম্মতি দিলেন? 


& 
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১ শ্রাধ্য ॥ ভাতে রাবৎকুষ্ণ কি বঙ্সেন ? 
২ গ্রাম্য । 
অন্তিম দশায় ছধ্ধপান কতে চায়--তো, কেন তাকে 
বারণ কর1? তোমার ভাগিনেয় প্রতাপসিংহই 
আমার মনোনীত উত্তরাধিকারী- আমি তারই পক্ষ 
অৰলম্বন কর্‌ব | 

১ গ্রাম্য ।--তার পর? 

. হগ্রামা । তার পর--এদিকে জগমল সভা-গৃহে 
প্রবেশ করেছেন _-ওদিকে প্রতাপসিংহের প্রস্থানের 
জন্য ঘোড়া! প্রস্তত--এমন সময় রাবতরুষ্ণ ও 
গোয়ালিয়য়ের পূর্বতন রাজকুমার সেখানে উপস্থিত 
হলেন । 

১ গ্রাম । বাবকুঞ্ণ কি কল্পেন? 

২ গ্রাম্য। জগমলের এক হাত রাবত্রুষ্ণ ও আর 
এক হাত গোয়ালিঘ়ারের রাজকুমার ধ'রে তাকে গদ্দি 
থেকে আস্তে আস্তে নাবিয়ে গদির সামনের এক 
আসনে বসালেন, আর রাবতকৃষ্ণ তাকে এই কথা 
বল্লেন যে? “আপনার ভ্রম হয়েছিল মহারাজ, ও 
আপনার ভ্রাতার আসন 1” এই কথা বলেই তিনি 
দস্্রমত একট! তরবার মাটিতে তিনবার স্পর্শ ক'রে 
সেই তরবার প্রতাপমিংহের কোমরে বেধে দিলেন-- 
বেঁধে দিয়ে বলেন, “মহারাজ প্রতাপমিংহ, আপনিই 
মেবারের অধিপতিঃ আপনাকে আমর! অভিবাদন 
করি ।” 

১ গ্রাম্য। আচ্ছা মহাশয়-- প্রতাপসিংহের 
ভ্রাতা শক্তসিংহ ন। কি নির্বামিত হয়েছেন ? 

২ গ্রাম্য । আজে হাঃ তিনি নির্বাসিত হয়েছেন 
-_তাতে প্রতাপমিংহের একটু অন্ায় হয়েছিল । 

৯ গ্রাম্য । কির্পপ অন্যায়? 

২ গ্রাধ্য। প্রতাপসিংহ সিংহাসনে অভিষিক্ত 
হবার পরেই বল্পেন ষে।_“আঙ “আহিরিয়?” উৎসব- 
দিন_-পুরাতন প্রথা ভোলা উচিত নয়ঃ এস, আমর! 
সবাই অশ্বারোহী হয়ে শীকারে বহির্ধত হই) ভগবতী 
গৌরীর নিকট বরাহ-বলি দিয়ে আগামী বৎনরের 
ফলাফল নির্ণয় করি *--এই বলে সবাই শীকারে 
যাত্রা কলেন। শক্তসিংহ সেই সঙ্গে গেলেন। 

৯ গ্রাম্য । তার পর? 
হ গ্রাম্য । তার পর--শীকার করতে করুতে 


দুই ভ্রাতায় বিবাদ উপস্থিত হুল-_বর্শাঘাতে একটা. 
: বরাহ রঃ হওয়ায় একজন বল্লেন? আমার আাছাতেই 


রাবতকৃষ্। বলেন যেরোগী যদি 


. জ্োতিরিজনধণ্স্থালী 


বরাহ নিহত নী এক কজন বযেন,--আমার 
আঘাতেই প্রাণত্যাগ করে--এই নিয়ে তুমুল বিবাদ 
উপস্থিত হল। প্রতাপসিংহু ক্রোধে অন্ধ হয়ে বল্পেন 
_ দেখ শক্তপিংহ) এ বৃহৎ বরাহ বিদ্ধ করা তোমার 
ন্তায় দুর্বলবাছর কর্শ নয়) শক্তলিংহ ক্রোধে 
প্রজ্লিত হয়ে বল্লেন্আচ্ছা মহারাক্ষঃ কে ইর্বল-বাহু 
ঘন্যুদ্ধে তার পরীক্ষা! হোক । প্রতাপসিংহ বল্লেন, 
আচ্ছা এস-- 
১ গ্রাম্য | কি সর্বনাশ ! 

২ গ্রাম্য। তার পর- হুদ্ধতূমিতে পরিক্রেমণ 
করৃতে কবুতে যখন উভদ্বুই উভয়ের 
প্রতি বর্শা লক্ষ্য কচ্চেন--এমন সময় 
রাজ-পুরোহিত তাদের উভয়ের মধ্যে গিয্বে 
বল্লেন_ মহারাজ! নিরস্ত হোন্স্পনিরস্ত হোন 
আমি অন্তনয্ কচ্চি বংশ-লশ্ীকে উৎসন্ন দেবেন না 
কিস্তুসে কখা কে শুনে-_কেহই নিরঘ্ত হবার নয়-_ 


১ গ্রাম্য । কি আশ্তর্য্য! পুরোহিতের কথাভেও 
নিরস্ত হলেন ন1? 
২ গ্রাম) তার পর--ষখন উভয়ের বর্শা 


উভয়ের শরীরে সাজ্ঘাতিক আঘাত দেবার জন্ত উদ্যত 
হয়েছে--পুরোহছিত ষখন তা নিবারণের আর 
কোনও উপায় দেখতে পেলেন নাঃ তখন তিনি তার 
ছোরা বের করে আপনার বুকে বদিয়ে যোদ্ধংছ্ধয়ের 
মধ্যে গিয়ে প্রাণত্যাগ করলেন । 

১গ্রাম্য। কি ভয়ানক । কি ভয়ানক! 

২ গ্রাম্য । এই ভয়ানক ৬1৩ উপস্থিত হওয়াতে__ 
তারা ক্রোধান্ধ হয়ে পৰ্ণ্পরের প্রতি ষে বর্শা লক্ষ্য 
করেছিলেন, ত! হতে উই নিরস্ত হলেন-- 

১গ্রাম)। প্তবু রক্ষে! তারপর মশায়? 

২ গ্রাম্য। তার পর প্রতাপ হস্ত দ্বারা ইন্সিত 
করে বল্লেন, "আমার রাজ্য হতে প্রস্থান কর”--শক্ত- 
সিংহ “সময়ে প্রতিশোধ” এই কথাটি মাত্র বলে 
অভিবাদন-ছলে মস্তক ঈষৎ অবনত করে তৎক্ষণাৎ 
প্রস্থান কল্েন। | 

১»গ্রাম্য। প্রস্থান ক'রে কোথায় গেলেন? 

২ গ্রাম্য। শুন্‌টি তিনি প্রতিশোধ নেবার গন্য 
আকৃবরের আশ্রয় নিয়েছেন । | 

১ গ্রাম্য । গবেই তে। দেখছি সর্বনাশ | ঘর" 
শত্রু বিষম শক্র। বিভীষণের রাই তো| লঙ্কা ছার, 
খার হয়| | ৬8০ 


২গ্রাম্য। তার সন্দেহ কি? 

১ গ্রাম্য যাই হোক্‌, শক্তসিংহকে দুর্বলৰাহু 
বলায় প্রতাপসিংহের অন্যায় হয়েছিল! 

২ গ্রাম্য । অল্ঠায় হয়েছিল বৈ কি--শক্তসিংহ 
সাহস ও বীর্ষ্যে প্রভাপসিংহের তো কোন অংশেই 
নুন নন। .আমি গল্প শুনেছি_যখন শ্তসিংহ অতি 
শিশু ছিলেন তখন একজন অস্ত্রকার একটা নৃতন 
ছোর। বিক্রয় কর্বার জন্য উদয়াসংহের নিকট আনে 
শাশিশু শক্ত রাণাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন; “এ কি 
হাড়-মাংন কাঁটুবার জন্ত।?” এই ব'লে তিনি নিজ 
হস্তের উপর পরীক্ষা করেন--ঝর্ঝর্‌ করে রক্ক 
পড়তে লাগলঃ কিন্তু শক্তনিংং আদপে বিচলিত হলেন 
না। 

১ গ্রাম্য। উঃ কি আশ্চধ্য! কিন্তু ছুঃখের 
বিষয়, এই নাহসিকতা-_-এই বীরত্বঃ অবশেষে কি না 
স্বদেশের বিরুদ্ধে নিঘোজিত হল । এখন যাই মহাশয় 
-"পাহাড়ে উঠে যাবার উদ্ভোগ করিগে। 

২ গ্রাম্য। আমিও মহাশয় চল্লেম। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


গহ্ওক্ম গভ্ডাঙ্ক 


কমলমেরুর গিরি-হ্্স্থ রাজ-ভবন । 
প্রতাপ সিংহ ও রাজমহিবী। 


মহিষী। মহারাজ! শুধু শুধু কেন কষ্টভোগ 
কচ্ছ? ষে চিরকাল স্থখের কোপে পাপিত হয়েছে 
তারকি এসব সহা হর? তোমাকে যখন খড়ের 
বিছানায় শুতে দেখি--পাতার পাত্রে আহার কে 
দেখিঃ তখন মহারাজ, আমার প্রাণটা যেন ফেটে 
ষায়। 

প্রতাপ। দেখ মহিষি! এ সব অভ্যাস করা 
ভাল--পৃথিব:ংতে লকপি অস্থির; সসাগর1 পৃথিবীর 
অধিপতি ও নিঃসম্বল পথের ভিখারী-__-এ উভয়ের মধ্যে 
অল্পই ব্যবধান । সকলেই অনৃষ্টের অধীন । আজ 
যে সসাগরা! পৃথিবীর অধীশ্বরঃ কাপ হয়তো €স পথের 
তিখারী--আজ যে পথের ভিথারীঃ কাণ সে রাজ- 
রাজেশ্বর ।_বিশেষতঃ বিলাসই আমাদের সর্বনাশের 
মূল-বিলাসেই আমরা উৎসন্ন যাই-বিলাসকে 
বিষবৎ পরিত্যাগ করাই উচিত। 

মহ্ষী। কিন্তু মহারাক্ধ ! সৌভাগ্য-লক্বী যত দিন 


অ্রমতানটক ৯১ 


প্রসন্ন থাকেন, তত দিন কঁতজ্ঞ হয়ে টার ্রমাদ কি রা 
ভোগ কর৷ উচিত নয়? 4 

গ্রতাপ। কি বললে মহিষি! সৌভাগ্য-ল্্ী 
সৌভাগ্য-লক্মী কি আর আছে? সৌভাগ্য- 
লক্ষী অনেক দিন যে চিতোর পারত্যাগ 
করেছেন, ত! কি তুমি জান নাহ! যে অপণ্তভ 
দিনে চিতোর মুসলমানের হস্তগত হয়েছেঃ নেই অবধি 
লক্মী আমাদের পরিত্যাগ করেছেন। আর এখন 
আমাদের কি আছে 1--চিতোরের যখন স্বাধীনতা : 
গেছে) তখন সকলই গেছে-( উঠিয়া) যে চিতোর 
পৃঙ্জনীয় বাঞ্নারাওর স্থাপিত-ষে চিতোর আমার 
পূর্ব-পুরুষের বাসস্থান--ষে চিতোর স্বাধীনতার 
লীলা-স্থণ--সে চিতোর যখন গেছে, তখন আর . 
আমাদের কি আছে ?1-_মহিষিং তোমর1 স্ত্রীলোক, 
তোমরা বস্ত্র, অলঙ্কার, ধন-ধান্যকেই লক্ষী বলে জ্ঞান 
কর-কিন্ত তোমরা জান না শ্বাধীনতাই সৌভাগ্যের 
প্রাণ--_স্বাধীনতা ই 

মৃহিষী। মহারাজ- ক্ষান্ত হও_-আমি তোমার 
সঙ্গে ষে কথাই কইতে যাই, তারই মধ্যে থেকে তুষি 
চিতোরের কথা এনে ফেল--মনে এত উদ্বেগ হলে কি 
কখন শরীর থাকে ? রাত্রিতে স্বসনেও চিতোর-- 
চিতোর” করে ওঠ--শরীর অপারগ হলে কি করে 
চিতোর উদ্ধার করুবে বল দেখি? ও কথা এখন থাক্‌-- 
অশ্রমতীর বিবাহের কি কচ্চ মহারাজ? 

প্রতাপ । তোমাদের প্র এক কথা--কেবল' 
বিবাহ_-বিবাহ_বিবাহের কথ! পেলে আর কিছুই, 
তোমরা চাও ন|।--বিবাহ ! এই কি বিবাহের সময়? 
এখন চতুর্দিকে বিবাদ-বিসম্বাদ--কখন্‌ যুসলমানেরা। 
আসে তার ঠিক নেই--এখন ক্রমাগত যুদ্ধের 
আয়োজন কত্তে হচ্চে--এখন ও-সব চিন্তা কি মনে, 
স্থান পায় ?-তাতে এত অল্প বয়স-- 

মহিষী। এই জন্তই আরও মহাঁরাজ্জ বিবাহের 
শীঘ্র একট। স্থির করা উচিত । ঘুদ্ধের সময কার কি. 
দশ! ইয়ু বলতে তো পারা যায় নামেয়েটির বিবাহ 
দেখে ষেতে পাল্পেই আমরা নিশ্চিন্ত হই। আমার! 
ইচ্ছে মহারাজ, বিকানিয্লার-রাজকুম[র পৃথীরাজের 
সঙ্গে এই বেলা সম্বন্ধ করে রাখি। পৃথীরাজ 
যেমন বীর, তেমনি একজন প্রসিদ্ধ কবি। আর 
তোমার উপর তার ষার-পর-নাই শ্রন্ধা-ভক্তি। 
আছে। 8 


১৭২7: 

প্রতাপ ও শ্রদ্ধা-ভক্তির উপর কিছুই বিশ্বাস 
নেই-_কে এখন মুসলমানদের সঙ্গে যোগ দেয় 
কেনা দেয়ঃ তার এখন কিছুই স্থিরতা নেই। 
মুসলমানদের উৎকোচের প্রলোভন অতিক্রম করৃতে 
পারেঃ ছুঃখের বিষয়ঃ এমন বিশ্ুদ্ধ-রক্ত রাজপুত অতি 
অল্পই আছে। মেবারের রাজার, অস্বরের রাজার 
বিষবৎ দৃষ্টান্ত রাজপুতদের প্রত্যেক শ্রেণীর মধ্যেই 
সংক্রমিত হচ্চে। এমন কি” দেই কুলা্ার_-সেই 
পাষণ্ড শক্তসিংহও শুন্চি নাকি তাদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে । দিক্‌। তাঁতে ক্ষতি নাই-_ভাই বন্ধু সকলি, 
এমন কি, আমার পুজ্র অমরসিংহও ষদি মুসলমানদের 
পদানত হয়-__তবু প্রতাপসিংহ এই কমলমেরু গিরির 
হ্যা অটল থাকবে । তার মাথার একটি কেশও 
বিচলিত কর্‌তে পারুবে না। 

মহিষী। কিন্ত মহারাজ, তোমার আদেশেই তে। 
শক্তসিংহ দেশ হ'তে নির্বাসিত হয়েছেন? 

প্রতাপ । ভায়ে ভায়ে যতই শত্রতা হোক্‌ না 
কেন-দেশ-বৈরির বিরুদ্ধে কি সকল ভ্রাতার 
তলবার এককব্র হবে না?--যাকঃ তার কথা আর 
বোলো না। সে প্রতিশোধ নেবে বলে আমাকে 
শাসিয়ে গেছে-_দেখা ষাক্‌ কি প্রতিশোধ নেয় 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । মহারাজ !--একজন চর এসে এই 
মাত্র সম্বাদ দিলে, মুসলমানেরা অতি নিকটে এসেছে 
--আরাবল্লি পর্বতের নিকটেই শিবির সন্নিবেশ 

করেছে। 
প্রতাপ । এসেছে 1? চল চল-_-সবাইকে প্রস্তুত 
হতে বল-সেই দেশদ্রোহী মানসিংহের রক্তে এই 
অসি ধৌত কর্বার অবদর হয়েছে--চল। | 
| বেগে প্রস্থান, পরে সকলের প্রস্থান । 


বেষ্ট গঙ্ডাঞ্ষ 


আরাবল্লি পর্বতের উপত্যকায় 
সেলিমের শিবির । 


মাননিংহ ও ফরিদ খার প্রবেশ । 


মান। দেখ ফরিদ, প্রতাপসিংহের কন্তাকে 
বন্দী করবার অন্য আমি তিন চার দল সৈন্য আরাবলি 
পর্ঘঘতের পৃথক পৃথক্‌ পথে পাঠিয়েছি তুমিও 


.. জ্যোতিরিজনাধ্স্থাবলী 


কতকগুলি সেনার নেতা হয়ে আর এক দিকে ফাও+ 
ষেদল তাকে হরণ করে নিয়ে আস্তে পারুবে, তার 
নেতাই সেই কন্ঠা-রত্বের অধিকারী হবে । বুঝলে ?-- 

ফরিদ। আজ্ঞা হা, বুঝেছি-কিস্ক ( মাথা 
চুলকাইতে চুলকাইতে ) 

মান। কিন্তু আবার কি1-ভোমার এখন যুব! 
বয়েস-_বিবাহ হয় নি-- এখনও কিন্ত? 

ফরিদ । আমি তবে পষ্ট কথা বলি মহাশয়-_ 
তিনি রাণার মেয়ে এই মাত্র ষদি তার সুপারিস্‌ হয় 
--তা হলে মহাশয়, আমি এত পরিশ্রমে রাজি নই । 
তবে এয়্ি আমাকে হুকুম দেন- আমি এখনি যাঁচ্চি। 
রাণার মেয়েকে বিবাহ ক'রে যে আমার মান বৃদ্ধি 
কর্ব, আমি এমন প্রত্যাশা রাখি নে--গরীব মানুষ, 
রাজারাজড়ার মেয়েকে ঘাড়ে করে শেষকালে কি 
মাক যাব? 

মান । বুঝিচি_-তুমি মনে কচ্চ-_রাণার মেয়ে 
হলে কি হয় রাণার মেয়েকি কুৎসিত হতে নেই? 
কিন্তু ফরিদ) তোমাকে আমি বল্চি কি-_অমন কন্যা- 
রত্ব তুমি কখন চক্ষে দেখ নি--আর কোন নেতা ষদি 
তোমার আগে তাকে নিয়ে আস্তে পারে, তাহলে 
তখন তোমার নিশ্চয়ই আগ্দোশ হবে--এই ব্যালা 
যাও আর বিলম্ব কর না। 

ফরিদ । অমন স্থন্দযীকে আর একজন আমার 
আগে নিষে আস্বে ? বলেন কি মহাশয়? আমি 
এখনি যাচ্চি--ওকথ। জান্লে কি আমি তিলার্ধ দেরি 
করি? দেখি এখন আমার ক্গৃষ্টে কি হয় । 


[ ফরিদের প্রস্থান । 


মান। (ম্বগত) “যে রাজপুত আপনার 
ভগিনীকে তুকের হস্তে সমর্পণ করেছে, স্ুর্যবংশীয় 
রাণা তার সঙ্গে কখনই একত্র আহার-্থানে উপবেশন 
কর্তে পারে না*কি দর্পণ! কি অহঙ্কার _ 
প্রতাপের এ দর্প আমার চূর্ণ করতেই হবে ।- 
আমাদের কন্যা ভগিনী তো৷ দিল্লীর সম্্রাটুকে দিয়েছি 
--আমি ষদি পারি তো ওর কন্টাকে একজন সামা 
মৃসগমানের হন্ডে দিয়ে রাখার উন্নত অস্তক অবনত 
করব । এখন দেখা ষাক্‌ কতদূর সফল হই। 


পৃথীরাঞ্জ ও শক্তসিংহের প্রবেশ ! 


মান। মহাশয়! আপনাদের ছুজনকে সারা” 
দিন এত বিষ॥ দেখি কেন 1--কারও সঙ্গে বড় কথা 


অশ্রন্মতী নাটক 


ফন না? একলা একলা এদিক্‌ ওদিক বেড়ান্‌-_-এখন 
যুদ্ধের সময়--এখন কি বিমর্ষ হুলে চলে ?__আপনা- 
দের রহস্ত-ভেদ করা বড়ই কঠিন দেখ চি। 

পৃর্থী। মহাশয় ! এ রহন্ত অতি সহজ । দাসত্বে 
এখনও আমরা ভাল ক'রে অভ্যস্ত হই নি। এখনও 
আমাদের হীন অবস্থা উপলব্ধি করে কষ্ট পাচ্চি ' 

মান । আচ্ছা_-ভাল--আর কিছুদিন যাক 
ভার পরে কিছু মনে হবে না আমারও এক সময় 
ও-রকম হয়েছিল । [ মানসিংহের প্রস্থান । 


পৃথী। আঃ! ওটা গেল-বাঁচা গেল। দেখ 
শক্তসিংহ__প্রতাপকে ধন্ট বল্তে হবে-_আক্বর শা 
রাণাকে এত প্রলোভন দেখালে--এত ভয় দেখালে 
_-কিছুতেই তাকে নত কর্তে পারলে নাঃ আর 
বোধ হয় পারুবেও না-আমার রাজ্য গেছে--সব 
গেছে» আমি আর প্রতাপকে কি করে সাহাষ্য কর্ব 
_আযমার এখন এক কবিতা-মার্র' সম্বল) মাকে 
মাঝে আমি গোপনে তাকে কবিতা লিখে উৎসাহিত 
কর্বাঁর জন্য চেষ্টা! করি এই মাত্র দেখ শক্তসিংহঃ 
তার সঙ্গে কোন্‌ কালে তোমার একটু মনাস্তর 
হয়েছিল বলে তুমি কি চিরকাল তা মনে করে 
রাখবে? তুমি যাও--এই সময় গিয়ে তোমার 
ভ্রাভাকে সাহায্য কর। 

শক্তসিংহ ৷ তার রাজ্যে পদার্পণ করতে আমার 
নিষেধ_-আমি বিদ্রোহী !-আমি দেশ-বৈরী--আমি 
তার শত্রু 

পৃর্থী। দেখ শক্তসিংহ, ও-সব কথা এখন ভুলে 
যাও। ভায়ে ভায়ে কখন .কখন একটু-আধটু 
মনান্তর হতে পারে, কিন্তু তাই বলে কি তা৷ চিরকাল 
মনে-মনে পোষণ করে রাখা] উচিত? প্রতিশোধ- 
লালসা কি তোমার মনে চির-ছ্রাগরূক থাক্‌বে ? 

শক্ত । পৃর্থীরাজ, তৃমি তো সমস্তই আনুপৃব্বিক 
শুনেছ। আমি কি কোন অপরাধ করেছিলেম ? 
তিনিই কি প্রথমে আমার অপমান করেন নি ?যষাক্‌, 
ও"পব কথা আর তুলে কাজ নেই--আমি চল্লেম । 

[স্ক্তসিংহের প্রস্থান । 

পৃর্থখী। এ শক্রত। দেখ.ছি বিষম বদ্ধমূল হয়েছে? 
কিছুতেই যাবার নয, কিন্তু কি পরিতাপের বিষয়, 
এই সময়ে কি ন1 গ্ৃহ-বিচ্ছেদ! . 
[ পৃথীরাজের প্রস্থান ) 


পপর পপ 


অনপ্ত্ম গর্ভাঙ্কা 
আরাবল্লি-পর্ববতস্থ হল্দি-ঘাটের গিরি-পথ, সৈন্যলামন্তর- 
সমভিব্ণাহারে প্রতাপসিংহ দণ্ডায়মান, ছত্রধারী 


কর্তৃক প্রতাঁপসিংহের মন্তকের উপর 
ছত্রধারণ--পর্বতের উপর ভীলসৈন্ত। 


সৈম্ঞগণ । জয় মহারাজের জয়! জয় প্রতাপ- 
সিংহের জয়! জয় মেবারের জয় ! 
প্রতাপ। রাজপুতগণ ! তোমাদের অধিক 


আর কি বল্ব-দেখ, যেন আজকের যুদ্ধে মাতৃ-ছুগ্ধ 
কলহ্কিত নাহয় । * 

সৈন্গণ। আজ আমরা যুদ্ধে প্রাণ দেব 
চিতোরের গৌরব রক্ষা কর্ব-_মুসলমান-রক্তে 
আমাদের অলির জলস্ত পিপাসা শান্তি কর্ব-- 
(রাজপুতদিগের যুদ্ধচীতকার, দূরে যুসলমানদিগের 
কলরব ) 

প্রতাপ । এ মুসলমানেরা 
এগোঁও-- 


আস্চে-এগোও 


মুনলমান-সৈম্তগণের প্রবেশ । 


যুললমান-সৈন্য। আল্লা হো আক্বর--আকল্লা 
হো আকৃবর-__ 


উভগ্ন সৈম্ত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ও রাজপুত- 
সৈম্ত সমভিব্যাহারে ঝালাপতি ও প্রতাপ- 
সিংহের অন্ত দিক দিয়! পুনঃপ্রবেশ | 


প্রতাপ । (অপি উদ্যত করিয়া) টক সে 
ক্ষতিয়াধম__রাজপুত-কলঙ্ক মানসিংহ কোথায়? 
কোথাও তে। তাকে পাচ্চিনে-_আঃ তার যুগ্ড যদি 
স্বহস্তে ছেদন করৃতে পারি, তবেই আমার স্বদয় 
পরিতৃপ্ত হয়। 

কালাপতি । মহারাজ!  রাঙ্জ-চিহ্ন. ছত্র 
আপনার মস্তকের উপর থাকৃণধে আপনার উপর 
সকলেই লক্ষ্য কর্বার সুবিধা পাবে-_মহারাজ» এই 
ছত্রের জন্য আপনার জীবন তিন-তিনবার সঙ্কটাপন্ন 
হয়েছে, তা আপনি জানেন 1 ঘত্রটা নাবিরে ব্বাখতে 
অন্থমতি হোক্‌। | 

প্রতাপ । না ঝালাঃ ছত্র উদ্যত থাক্‌--আমি 
চাই ষে, এই চিহ্ন দেখে মান(সংহ আমার কাছে আসে 
-যদি সে কাপুরুষ না হয়, অবশ্রই আস্বে--চল 
চল--যেখানে মানলিংহ) সেইখানে চল । 






৪ 


৭ ক্জকিহের রি দি প্রস্থানঃ ঝালাপতি 


মাহা ছত্রধারীর নিকট হইতে ছত্র কাড়িয়া 
লইয়া নিজ মস্তকে ধারণ ও মানসিংহের 
. মুসলমান সৈন্ লইয়া অন্য দিকৃ 
দিয়! প্রবেশ ) 


যান । এ ছত্র-ও ছত্র! এ প্রতাপ !-এ উদ্ধত 
 প্রতাপ--এই নে-_ এই নে-মানপিংহের অবমাননার 
এই ফল-- (মান্নার প্রতি বর্শাঘাত, ঝালাপতি 
মাক্জার বর্শাঘাতে মৃত্যু ) 

মান । একি ! এ কাকে মাল্লেম! আঃ আমার 
লক্ষ্য মিথ্যা হয়ে গেল--আমাঁর প্রতিশোধ-পিপাসা 
তৃপ্ত হল না-_চল সেম্টগণ--প্রতাপসিংহ যেখানে, 
সেইখানে চল। 


(সসৈন্ঠে মানসিংহের প্রস্থান এবং পৃ্থীরাজ ও 
শক্তসিংহের প্রবেশ ) 


শক্ত | দেখ পৃথীরাজঃ আমি দাদার সঙ্গে মনে 
করেছিলেম দেখা কর্ব-যেখানে তুমুল যুদ্ধ চল্চেঃ 
সেখান পর্যন্ত প্রবেশ করেছিলেম কিন্তু তাঁকে 
দেখতে পেলেম না । তুমি তার কিছু খবর জান ? 

পৃথথী। আমি সেই দিক্‌ থেকেই আস্চি। 
আর ও-কথা কেন জিজ্ঞাসা কর-_রাজপুতেরা 
পরাজিত হয়েছে । 

শক্ত | রাজপুতের1 পরাজিত ?_-দাদা কোথায়? 

পৃথশী। রাজপুতেরা পরাজিত বটে, কিন্তু এমন 
বীরত্ব কেউ কখন দেখে নি। বিশ হাজার রাজপুত 
পঞ্চাশ হাজার বিপক্ষ-সৈষ্ঠের সঙ্গে কতক্ষণ যুদ্ধ কর্তে 
পারে বল? এই বিশ হাজারের মধ্যে আট হাজার 
রণক্ষেত্রে প্রাণ দিয়েছে--আর প্রতাপসিংহের কি 
বীরত্ব-ভিনি মানসিংহকে খুঁজে না পেয়ে তলবারের 
ঘার পথ পরিষ্কার ক'রে যেখানে সেলিম নেতৃত্ব 
কচ্ছিলেন, অশ্ব-পৃষ্ঠে সেইখানে উপস্থিত হলেন-- 
সেলিমের রক্ষকগণকে শ্বহন্তে নিহত ক'রে সেলিমের 
উপর বর্শা চালনা কল্লেন__কিন্তু সেলিমের হাওদ। 
লোহার পাতে সুরক্ষিত ছিল বলে, সে ষাক্রা তিনি 
রক্ষা পেলেন, না হলে আকৃবরের উত্তরাধিকারীর 
আর একটু হণেই মক্কা-প্রপ্তি হচ্ছিল । সেলিমের 
উপর লক্ষ্য ব্যর্থ হলে, তিনি হাতীর মাথার উপর 
নিজ ঘোড়ার পা চাপিয়ে দিয়ে মানুতকে নিহত 
কর্লেন-__মানত নিহত হুলে হাতী নিরস্কুণ হয়ে 


জা তিরিজনা্বনী : 





সেলিমকে নয় হে কোখাস, পালাল, তার ঠিদ 
নেই। 

শক্ত। তার পর1--তার পর1--দাদার মি 
হল? এ 

পূথী। তার পর' লা সঙ্গে রাজ- 
পুতদের ঘোরতর বুদ্ধ হণ । মোগলদের লগে: অমংখ্য 
কামান--আর রাঙ্পুতদের. তলবার ভরসা? সুতরাং 
সমস্ত রাঁজপুত-সৈন্যাই প্রায় বিনষ্ট হল- প্রতাপ- 
সিংহকে তখনও পরাজ্ুখ না দেখে তার একজন 
বিশ্বস্ত সেনাপতি বল্লেন ষেঃ মহারাজ এখন আপনার 
শরীর রক্ষা করুন--এখন আমাদের সমস্ত গেছে। 
কোন আশা নাই-- আপনি এখনি হত হবেন, অথচ 
হত হয়ে কোন ফল হবে না--আপনি বেঁচে থাকেন 
তো! ভবিষ্যতে আমাদের প্রতিশোধের আশ। থাকে-- 
এইকব্নপ অনেক ক'রে বলে তার ঘোড়ার. মুখ রণ 
ক্ষেত্রের অন্ত'দিকে ফিরিয়ে দিপেন-_ঘো ড়া দ্র বেগে 
তাঁকে নিষে চলে গেল। 

শক্তু। তিনি কি একা গেলেনঃ না তার সঙ্গে 
আরও রক্ষক ছিল ? 

পৃথী। একাকী--তার সঙ্গে আর কেউ নেই। 

শক্ত । একাকী কেউ সঙ্গে নেই 1? 
একাকী ?-এই তো তবে সমস্ব--- 

পৃথণী। কি বল্লে শক্তসিংহ_-“এই তো সময় ?*। 
কি! এই সময় তুমি তার প্রতিশোধ নেবে ?--ধিক 
তোমাকে--এই অসহায় অবস্থায়---_" 


ছইজন মোক" “সনার প্রবেশ । 


শক্তসিংহ! কোথায়? 

সৈনিকন্বক্ন) আমরা প্রতাপসিংহের অনুসরণে 
যাচ্চি-_ 

শক্তসিংহ ! দাড়াও, আমি যাব । 

সৈনৈকথয় । আপনার ঘোড়া প্রস্তুত আছে ঝা 

শক্তুসিংহ 1. হা প্রস্তুত ৷ 

সৈনিকন্ধয়। তবে চলুন । 


পৃথীরাজ। তার এ অসহাম্ব অবস্থাতে "তুমি 
প্রতিশোধ নিও মা, নিও না। এমন অবীরোচিও 
কাজ করো না। তাতে তোমার কোন পৌকুঃ 
নাই । 

শক্তদিংহ | না পূর্থীরাঞ- প্রতিশোধ অনিবার্য 


[কমের সহিত শির প্রান 





৪ পুখী। রা কটু ঈাড়াও--আমার কথা 
শানো_ষদি তুমি ওরূপ গন্ঠিত কার্য্য কর তো. 
দশ বিদেশে--রাজদ্বানের প্রতি পল্লীতে প্ললীতে 
ভাটের] তোমার কলঙ্ক ঘোষণা 'কর্বে- তোমার 
এই ভ্রাতৃদ্রোহ, তোমার এই কাপুরুষতা, আমার 
কবিতায়--আমার জ্লত্ত কবিতায় দেখো আমি 
নিশ্চয় তা হবে 


[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্থুনরণ করত প্রস্থান | 


পরার 


শট শল্সিবগুন্ন 


পর্ধবত্তস্থ শিলাখগডের উপর নিঝরের ধারে 
প্রতাপসিংহ নিদ্রিত। 


শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্তসিংহ । (নিকটে গিঘ্বা প্রতাপসিংছের 
গরীরে অন্ত্রাধাত নিরীক্ষণ করত )--উ:_-অন্ত্রাঘাতে 
পরীর ক্ষত-বিক্ষত-_বুকে শ্রী বর্শার তিনটে--গুলির 
একটা--আহাঃ এই আবার বাহুতে তলবারের তিনটে 
_অই সাতটা অস্ত্রাধাত--কিন্ত কি গভীর নিদ্রা !-- 
ষন নিশ্চিন্ত হয়ে নিজ প্রাসাদে নিদ্রা াচ্চেন | 
ষেঃ মোগল-সৈনিক-দুজনও এনে পড়ল--আর্ধ্য ! 
এই আমার প্রতিশোধের সময় । 


মোগল-সৈনিকঘয়ের প্রবেশ । 


সৈনিকন্বয়। এঁষে প্রতাপসিংহ নিদ্রিত__ 
এইবার বেশ স্ববিধ! হয়েছে__ 

শক্তসিংহ । কি! সুবিধ। হয়েছে ?--প্রতাপসিংহ 
নিদ্রিত, কিন্তু প্রতাপটিংহের ভ্রাতা জাগ্রত, তা 
জানিস? (অসি নিফোধিত করিয়। আক্রমণ ) 

সৈনিকদ্বয়। বিশ্বাসঘাতককে মাবৃ--মার্‌-- 
শেমক্হারামকে 'মার্‌- 

শক্তসিংহ । এই দেখ আজ এই যবন-ম্বাতক 
হয়ে বিশ্বাসঘাতকতার প্রায়শ্চিত্ত করি। (যুদ্ধ) 


ছইজন সৈনিক একে একে নিহত হইয়া 
পতন ও প্রতাপসিংহের নিদ1 ভঙ্গ ৷ 


প্রতাপ ৷ ( ভলবারে হস্ত দিয়া ও উঠিয়া বসিয়া 
গত) কিসের গোল 1 ছুইজন মোগল-সৈনিকের 


 অশ্র্মতী নাটক 





মৃত দেহ__..কে ওদের নিহত করলে 1 আমার, তই রি 
'অগহায় অবস্থায় কে বন্ধুর ন্যায় কার্য করলে? ও 
কে? শক্তসিংহের মত দেখ.চি না 1-( দণ্ডায়মান ও 
শক্তসিংহের আগমন ) কি ! শক্তসিংহ ! তুমি? 
শক্তসিংহ ' আল্ঞা হা, আমি সেই নির্বাসিত 
শক্তলিংহ। 
প্রতাপ। কৈ শক্ত; তোমার প্রতিশোধ কৈ? 
শক্ত। প্রতিশোধ ? (মৃতদেহঘয়ের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করি!) এ দেখুন মহারাজ, আমার 
প্রতিশোধ ! | 
প্রতাপ । কি! এই প্রতিশোধ ?-আ !- শক্ত 
শক্ত ভাই-কি আর বল্ব_( ক$-রেধ ) এস 
এস ঘুগধুগান্তের পর আজ-- 





ছুজনে আলিঙ্গন-_ও শক্ত কর্তৃক প্রতাপের 
পদ্ধূলি গ্রহণ । 


শক্ত । মহারাজ! আপনার ঘোড়া টক ? 

প্রতাপ। হা! সামার অনেক দিনের বধু, 
যুদ্ধের সঙ্গী, বিপদের অংশভাগী, আমার প্রিঘ্ন অশ্ব 
“চৈতক” যুদ্ধে আমার ন্যায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে এই মাত্র 
প্রাণত্যাগ করেছে । 

শক্ত | মহারাজ । এখনও (বিপদের সম্ভাবন1- 
আমার ঘোড়া প্রস্তত--সেই ঘোড়। নিষ্বে আপনি 
প্রস্থান করুন-_-মামি সুবিধা পেলেই আপনার সন্ধে 
আবার পুনরায় সাক্ষাৎ কর্ব-কিস্তু নাঁ_-একট। 
কথ। আমি বিস্বৃত হয়েছিলেমঃ আপনার রাজ্যে পদা- 
পণ করবার যে আমার অনুমতি নাই। ্‌ 

প্রতাপ । শক্ত, আর আমাকে লঙ্জ। দিও না। 

শক্ত । মহারাজ ! আমি তবে চলেম--প্রণাম 
করি। 

প্রতাপ। তোমার বীর-অসি অজেয় হোক্‌, এই 
আমার আশীর্বাদ । 
[ উভদ্ষের প্রস্থান । 





১৭৬ 
দ্বিতীয় অহ 
প্রথম গর্ডাক্ষ 


আরাবক্লি-পর্ষতের গুহ] | 
প্রভাপসিংহ.ও-রাজমহ্যী। 


গ্রতাপ। আমি ষে তোমাকে বলেছিলেম-_ 
সসাগর1 পৃথিবীর অধীশ্বর, আর নিঃসম্বল পথের 
ভিখারী--উভয়ের মধ্যে অতি অল্পই ব্যবধান-সে 
কথ! কত দুর সত্যঃ এখন মহিষি। বুঝ তে পাচ্চ ? 

মহ্ষী। আমাদের এত দূর ছুর্দশ| হবে? তা 
মহারাজ কখন স্বপ্নেও ভাবিনি । 

প্রতাপ ! আমার আর কি আছে ?--কমলমের, 
ধর্দমমতী, গগ্ডণ্া প্রভৃতি মেবারের প্রধান প্রধান স্থান 
সমস্তই শত্রর হস্তগত হয়েছে রাজকোঁষধ শূন্ত-_ 
রাজপুত-রক্তে আরাবল্ি প্লীবিত-_রাজপুত-রাজ 
এখন পথের তিখারী--ভিখা পীর ও অধমঃ ভিখারীরা 
ভিক্ষা ক'রেও তো নিজ পরিবারের ভরণ-পোষণ 
কনে পারে, আমার সে উপায়ও নাই--এখন বন্ত 
পশুর ম্তাষ তাঁড়ত হয়ে পর্বতের গুহায় গুহায় আমাকে 
বেড়াতে হচ্চে । আমি পুরুষ মানু, আমি সব সহ 
করৃতে পারি কিন্তু মহিষি! ন্টপবাসে তোমার মুখ 
যখন শুক দেখি) শিলাঘাতে তোমার কোমল পদছুটি 
যখন ক্ষত-বিক্ষত রক্তময় দেখিঃ বন্ত্রাভাবে শীতের রেশে 
তোমাকে যখন থরু থর্‌ ক'রে কাপতে দেখি, 
দ্বিপ্রহরের প্রথর হৃূর্যয-কিরণে যখন তোমার মুখখানি 
ঝলসিত দেখি, তখন আমার এমন যে কঠোর হ্বদয়ঃ 
তা-ও শতধ] বিদীণ হয়ে ষায়। 

মহিষী। মহারাজ ! আমার জন্ কিছু চিন্তা ক'রে। 
না, কষ্টই স্ত্রীলোকের ভূষণ, কষ্টভোগ করবার জন)ই 
পৃথিবীতে আমাদের জন্ম--মহারাজ ! তোমর] পুরুষ- 
জাতি, তোমরা ইচ্ছা করে বিপদকে আলিঙ্গন কর, 
আমর] তা পারি নে সভ্য, কিন্তু বিপদে পড়লে কি 
রকম করে সহ্য করুতে হয়, সে বিষয়ে তোমাদেরও 
অনেক সমক্ধন আমর] শিক্ষা দিতে পারি । বীধ্যে যদি 
তোমর] স্্য্যের মত হও) ধৈর্য্যে আমরা পুথিবীর 
সমান । আমার জন্য মহারান্দ! কিছু চিন্তা কর না। 
বিশেষতঃ তুমি কাছে থাকলে আমার কিসের অভাব ? 
তুমি যেখানে, আমার শ্বর্থ সেখানে । আমার জন্য 
_ ক্বামি কিছু ভাবি নে। তবে যখন ছেলেপিপেদের 


জ্যোতিরিঙ্গনাথ-গ্রস্থাবলী 


দেখি, ক্ষুধার জ্বালায় অধীর হয়ে কাদচে। ঘাসের চাষ্ট 
ছুই চারিখানি ক্লুটি তৈরি ক'রে “তাও বখন তাদের 
টুকরো টুকরে। ক'রে ভাগ করে দিতে হয়ঃআবার তা-ও 
যখন কোন কোন দিন তাদের মুখের গ্রাস থেকে বন- 
বিড়ালে লুফে নিয়ে যায়, তখন মায়ের প্রাণে *ষে কি 
হয়) তা মা ভিন্ন আর কেউ অনুভব কতে পারে না। 
মহারাজঃ তখন--তখন-_- 

প্রতাপ । মহিষি ! তুমি স্্রীলোক' তোমার দুঃখ 
তো হবেই-সে দিন যখন আমার ছোট ছেলেট 
রুটির টুক্রাটি মুখে দিতে দিতে একটা! বন-বিড়াল 
এসে তার মুখের গ্রাস লুফে নিয়ে গেল--আর যখন 
তুমি ঘরে একটু খুদও পেলে না, যাতে তার ক্ষুধা- 
শান্তি হতে পারে, আর মে যখন অধীর হয়ে কাদতে 
লাগল, তখন-_যে নেত্র প্রিয় তম পুত্রদের রণস্থলে হত 
দেখেও নিরশ্র ছিল-_আস্ত্রাঘাতে শরীর ক্ষত-বিক্ষত 
হলেও যে নেত্র হতে একবিন্কু অশ্রবারি বিগলিত 
কবৃতে পারি নি--সেই নেত্র,-_সেই মরুভূমি-সম পদ 
নেত্রও সেই সময় পর্বতনিঝরের ন্যায় অক 
অশ্রবারি মোচন করেছিল-_ এমন কিঃ এক একবার 
মনে হচ্চিল, দুর হোক্‌গে চিতৌর থাক্‌--আকৃবরকে 
বলে পাঠাই-__না না, ও পাপচিস্তা মনেও আনতে 
নাই---(উঠিয়া) কি ' আমি-__বাপ্লারাওর বংশপ্রন্ত 
-সমরসিংভের বংশ-প্রাস্ হস শ্বামসিংঠের বংশাল * 
--আমি প্রতাপসিংহ-ন্ুর্যবংশীয় রাণ! প্রভাপমিংহ- 
কোন মত্ত্যমানবের পদদানত হুব বিশেষত স্বাধী- 
নভাপহারী মোগল-দস্থয” লালছ্ছ স্বীকার কর্‌ব 1? 
(করষোড়ে উর্দদৃষ্টি কিয়া) ভগবন্‌ একলিঙ্গ ! দেবদের 
মহাদেব ! মনে বল দাও--বল দাও--বল দাও”- 
ও হুষ্মতি যেন না হয় !--ও দুর্দশা যেন আমার 
কখন ন! হয় | (সজোরে একটা] শিক্ষা ফুৎকার-করণ: 

(ছুই চারি জন কারাগ্রদেশস্থ পর্বতবাপী ভীল 
সমভিব্যাহারে ভীল-পতি বৃদ্ধ মল্লুর লাঠি হস্তে কাপিতে 
কাপিতে প্রবেশ 1) 

প্রতাপ । তোমরাই আমার এখন এক্মাত্র 
বিশ্বাসের স্থল--তোমাদের ভরসাতেই আমি স্ত্রী-পুর 
পরিবার নিয়ে এই দুর্গম পর্বত-গছ্বরে বাপ কচ্ছি- 
আমার মেয়েটি তো আর একটু হলেই মুসলমানদের 
হস্তগত হয়েছিল, ভাগিযি তোষরা তাকে জবরার টিন 
খনিতে লুকিয়ে রেখেছিলে--কত দিন পরে আবার 
তাকে তোমাদের প্রদানেই ফিরে পেলেম_তোমরাই 


 রাজা--ও বল্ছে যাব_হঃহ*_ 


ওর [পত্তা-মাতার কাজ করেছ ।--একি !_মলপু ষে! 
-তুমি বুড় মানুষ কেন এলে? তোমার ছেলেকে 
পাঠিয়ে দিলেই তো হ'ত। 
মপু। রাজা-মুই আসিছি কেন শুন্বি রাজা? 
মুই তোর মেয়্যাকে একবার গ্তাথ তে আসিছ। দশ 
বরষ ধরে ওয়ারে হাতে করি মানুষ করেছি-_-একবার 
না দেখলে পরে মোর হিয়াট। কেমন কেমন করে-- 
চার দিন হল তেহারে তোর হাতে ক্লৌপে গিছি রাজা 
_চার দিন ধরে মোর বাড়ির ম্যাই-য়ারা কছু পেটে 
ভাত দ্যায় নাই--তেহারে একবার ডাক রাজা 


প্রতাপ । অশ্রমতি----অশামতি 1 
অশ্রমতীর প্রবেশ 
প্রতাপ । তোমার প্রতিপালক তাল-রাজ 


তোমাকে দেখতে এসেছেন। 
(ভীল-রাজের নিকট গিয়া অশ্রমতীর প্রণাম-ক রণ ) 


মন্ু। ভাল আছিম্‌ বুড়ি? 
অশ্র। ভাগ আছি। হ্থাপ্থা ভাল আছে বুঢ্ডা 
দাদা ? 
মলু। 
তোর 


হ্যাম্বা ভাল আছে; 
পাকে সবার আখ, ঝুর্ছে বুড়ি। 
মোর সাথে যাব? উচ্ছেমুতী ?- 
ওহার নাম কি রাজা মোর মনে থাকে না 
মোরা ওহারে “চেনি চেনি” করে ডাকি । কি ওহার 
নাম রাজ। 1-_-উচ্ছ্যামুতী ? 

প্রতাপ। ওর নাম অশ্রমতী--চিতোর ষে দিন 
মুসলমানের হস্তগত হয়ঃ সেই দুর্দিনে ওর জন্ম--তাই 
ওর নাম অশ্রমতী রেখেছিলেম । ওঃ! প্রায় চোদ 
বৎসর গত হয়ে গেল! 

মনু) ( পরিহাপ-চ্ছলে )--রাজা! ও তোর 
মেইয় নয়, ও মোদের মেইয়া- মোরে তুই দে_মুই 
পা্| যাই ।__যাবি বুড়ি ? 

অশ্র। ( ঈষৎ হান্তের সহিত ) যাব বুঢ 1 দাদ।। 

মনু। রাজ1, ও বল্ছে কি--হ:হঃ-হঃশুনিচিস্‌ 
হ১-( হাত্য ) 
( সহাস্তে ) তা; ও বাক না--ও 


খ্যান্বা ভাল আছে, 


রাদ্ব-মহ্যী | 


ূ আমাদের কুড়িয়ে পাও] মেয়ে বৈ ত নয়। 


. 
] 


মনু । (সহান্ত ও বাংসগ)শাবে) অচ্ছুমতি ! তু 


[কি ছে. (বাপুদ্ি ছে না রী ছে? 


এজন তি 


অশ্র্মতী নাটক 


দি 


অশ্র। রাজপুত্রী কি বুঢ়াদাদ? মু তো. 
ভিল্নী ছে।। | . 
মলু। হঃ হঃ হঃহঃ (হাস্ত) রাজা» ও বন্চে 
কি-মুই রাজপুত্বী নই--মুই ভিল্নী হঃ--হঃ হঃ ইং-. 
| ( সকলের হাস্ত ) 
(অশ্রুমতী লজ্জিত হইয়া! মাতার নিকট গমন) মা 
আমরা কিমা? আমর কি সবাই ভীল্নী নই? 
রাজমহিষী | আ অশ্র--তাও তুই ীলির্ 1-- 
আমর সবাই যে রাজপুত। 
প্রতাপ । মাইষি! তুমি ওকে ভাল ক'রে শিখি, 
ষে সব কবিদের গাথাতে রাজপুত-বীরত্বের গুণ-কীর্ন 
ও মুসলমানদের নিন্দাবাদ আছে, "সেই সব গাথা ওর 
কণস্থ করিয়ে দিও | 


অশ্রমতী | মুসলমান কারা বাবা? 

প্রতাপ। সে তোমার মার কাছে সমস্ত শুন্তে 
পাবে। 

মলু। হেথা ওর খেলার সাথী পাস রঃ তাই 


বড় ছুক্ষে আছে-_ন1 রাজ ? 

প্রতাপ । হ্্যাঃ প্রথম প্রথম বড়ই কেঁদেছিল, 
কিন্ত আমাদের সঙ্গে ষে রাজপুত-বালিকাটি আছে, 
তার সঙ্গে ভাব হযে অবধি আর :এখন বড় কাদে 
ন।_ ছুঙ্গনে খুব ভাব হয়েছে-__-এস ভীলগণ আমর 
পর্বতের চারি দ্িকৃ্ট। একবার অন্বেষণ ক'রে আসি-- 


ভীলগণ | রাজা, তোর পাকে মোর] সবাই 
পরাণ দিব__তুই কুচ্ছু ভাবিস্‌ না, কোথা ষাবি রাজ! 
চল্‌। 

প্রতাপ | মহিষিঃ সকলকে নিয়ে গুহার মধ্যে 


থেকো, আমরা এলেম বলে। 
[ ভীলদিগকে লইয়! প্রতাপসিংহের প্রস্থান | 
মনু। (অশ্রমতীর প্রতি) বাপ্পা মায়ের কোল 
পায়্য। মোদের ভুলিম্‌ না বুড়ি! 
[ মন্তুর প্রস্থান । 
রাজমহিষী। আক অশ্রমতিঃ আমরা গম্ধরের 
ভিতর ঘুমুই গে যাই। 


(রাজমহিষী ও অশ্রুমতীর গুহার মধ্যে প্রস্থান ও 
কিয়ৎকাগ পরে অশ্রমতীর প্রবেশ ) 


অশ্রমতী। (শ্বগত) এক এক সময় আমার, 
মন কেমন খারাপ হয়ে যায়ঃ কিছুই ভাল লাগে ৰা. 
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দি এ বাই । আকাশে মেলাই তারা 
_ উঠেছে উঠুকৃগেঃ তারা তো! রোজই ওঠে-মলিনাকে 


ঞকে গল্প কর্ব?-না একলা একলাই 


_মলিনার প্রবেশ 


রা ডি বুঝি ভাই আমাকে ফেলে উঠে 
এসেছ ? আমি উঠে দেখি, তুমি কাছে নেই, আমিও 
তাই তাড়াতাড়ি এলেম, বলি দেখি অশ্রু কোথায়, তা! 
ভাই আমাকে কি একুলাটি ফেলে আস্তে হয়? 


ছিঃ ভাই ! 

অশ্রমতী। না ভাই) আমার এখন কারও সঙ্গে 
কথা কইতে ভাল লাগচে না_তাঁই তোমাকে আর 
ডাকূলেম না। 

মলিনা । কেন অশ্রু তোমার ভাই কি হয়েছে? 

অশ্রুমতী। আমার ভাই কিছুই হয় নি- কেমন 


এক এক বার মন্ট! শৃষ্ঠ হয়ে যায়--কিছুই ভাল 
লাগে না। 

মলিনা। সেকি ভাই? এখন বাপ-মাকে 
পেয়েছ, এখন আর ভাই তোমার অভাব কি? 

অশ্রমতী। তা ভাই বলতে পারি নে_কিন্ত 
নট এক এক সময়েকি এক রকম হয়ঃ তা 
ভাই--তা ভাই তোমাকে বোঝাতে পাচ্চিনে-- 

মঙ্সিনা। ওঃ) আমি ভাই তোমার রোগ বুঝেছি 
-আমি ভাই তোমার চেয়ে বয়সে বড়--তোমার 
বয়সে আমারও ভাই ঠিক এ রকম হত। 

অশ্রুমতী। কিরোগ ভাই? 

মলিনা। সেরোগ কি, তা জান না ভাই, পে 
ভালবাসার খাকৃতি। 

অশ্রমতী | ভালবাসার খাকতি ?--সে কি ?-- 
কেন ভাই, আমার তো! ভালবাসার খাঁকৃতি নেই। 
আমি মাকে ভালবাসি, বাবাকে ভালবামিঃ-- 
তোমাকে ভালবাসি----সেই বুঢটা দাদাকে ভাল- 
বাদি, আমার সেই কাগাতুয়াটিকে ভালবাসি, আমার 
ভাই কিসের খাকৃতি ? 

মলিনা। সে ভাই তুমি এখন বুঝতে পাচ্চ না, 
তোমার মনের ভাব আমি তোমার চেয়ে ভাল 
বুঝচি। সে বাপমায়ের ভালবাসা? পাখির ভাল- 
বাসা পুতুলের ভালবাসা নয়ঃ সে ভালবাসা আলাদা । 
আর যাকেই কেন ভালবান নাঃ মনের এক কোণে 
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একটু ফাক থাকেই, সে ফাক্ট ভাই ষনের মান্য না, 
পেলে কিছুতেই পুরণ হয় না। 

অশ্রমতী। মনের মানুষ আবার কি ভাই? 

মলিন । মনের মানুষ কাকে বলেজান না? 
যাকে বিয়ে কবৃতে ইচ্ছে যায়, সেই মনের মানুষ । 
তুমি যখন ভীলদের সঙ্গে ছিলে, তখন কি তাদের 
কোন বিয়ে দেখ নি? 

অশ্রমতী। তা দেখিছি ৰৈ কি--তাকেই তুমি 
বল মনের মানুষ? তা, আমার তো কোন মনের 


মানুষ নেই । 

মলিনা। তাইতে ভাই তোমার মনটা মাঝে 
মাঝে এ রকম হয়। 

অশ্রমতী। তোমার কি ভাই কোন মনের 
যানুষ আছে? 

মলিন! । আছে ভাই, কিন্তু ভাই সে কথা-্" 


অশ্রমতী। ও কথা বল্‌তে ভাই লঙ্জ। কচ্চ কেন? 

মলিনা। তোমার কাছে লজ্জা কি ভাই ?-- 
এই বল্চি-ছেলে ব্যালায় একজন আমার খ্যালার 
সাথী ছিল--তার পর বড় হলে তার সঙ্গে একবার 
আমার বিয়ে হবার কথ হয়--তার নাম পৃথ্থীরাজ-_ 
যেমন কীর তেমনি কবি--তোমার মত যখন আমার 
বয়স ছিল, তখন এ বুকম এক এক সময় মন উড 
উদ্ভু করুত--তার পর বড় হলেঃ অনেক দিনের পর 
খন আবার পৃথখরাজকে দেখলেম, তার মৃক্তিটি 
কেমন মনের মধ্যে বসে গেল! এ্থন একুল। থাকলে 
সেই মুত্তিকেই ভাবি--স্ষ্টে যুন্তির সঙ্গে মনে মনে 
কত কথাবার্ত। কই--কখন আদর করি, কখন রঙ্গ 
করি) কথন অভিমান করি--এই রকম করেই ভাই 
আমার সময় চলে যায়। তোমার ভাই যার্দি 
কখনও সে রকম অবস্থ! হয় তো-- 

অশ্রমতী । আমার ভাই এখন ঘুম পাচ্চে। 

মলিনা। (অপ্রস্তত ভাবে) তবে চল ভাই 
শুইগে । 


উভয়ের গুহার মধ্যে প্রস্থান ও পরে 
অশ্রমতীর পুনঃপ্রবেশ 


অশ্রমতী | গুহার মধ্যে বড় গরম--আমি 
বাইরে এই খাটিয়ার উপর ঘুমুই-- 


(খাটিয়ার উপরে শয়্প ও নিদ্রা । ) 


 অশ্রুমতী নাটক. 


পা টপিয় পিয়া ২. ৪ জন [ সৈনিক সমভিবযাহারে 
., ফরিদ খাঁর প্রবেশ 


ফরিদ। চ্‌প চুপ, তোমরা শীখানে দ্ীড়াও-_ 
কে একটি স্ত্রীলোক ওখানে শুয়ে আছে না?-- 
রোমো৷ দেখি । (নিকটে গিয়া স্বগত) বোধ হয় 
এত দিনের পর বিধাতা আমার প্রতি সদয় হলেন । 
রাজপুত স্ত্রীলোকের বেশ--এ নিশ্চয় প্রতাপনিংহের 
কন্া-মাননিংহ য। বলেছিগ্গেন, তা ঠিক্‌ঃ এমন সুন্দরী 
তে! আমার বয়সে কখন দেখিনি-_আহা, ভূর ছুটি 
যেন তুলি দিয়ে কে একে দিয়েছে_-টান! টানা চোখ- 
ছুটি ঘুষের আবেশে একেবারে যেন টে পড়েছে__ 


অধরে কেমন একটি মধুর হাণির ঈষং রেখ! পড়েছে__ 


খড়ের উপর শুয়ে আছে, যেন শ্যাওলার উপরে পদ্ম 
ফুলটি ফুটে রয়েছে--ভাগ্যি আম মানসিংহের কথায় 
এসেছিলেম--নইলে এ শীকার তো আমার ভাগ্যে 
ঘটত না। এখন নিয়ে যেতে পারুলে হয়। এখন 
থুমিয়ে আছে। এই ঘুমন্ত ব্যালায় খাটিয়! শুদ্ধ নিয়ে 
ষাবারও বেশ স্থবিধা হবে। যেই একটু জাগো- 
জাগে! হবেঃ অমনি পথের এক জাধ়গার নাবিষে 
রাখব। আর, আমাদের শিবিরও তে! বেশি দূর 
নয়। (প্রকাশে) দেখ তোমরা এই খটিয়া শুদ্ধ 
উঠিয়ে আন্তে আস্তে নিয়ে এসঃ খুব সাবধানে উঠিও, 
যেন না ঘুম ভারঙ্গে--খুব সাবধানে খুব সাবধানে 
(চারি জন সৈনিক খাটিয়া সমেত ঘুমন্ত অশ্রামতীকে 

লইয়] প্রস্থান ও পরে ফরিদের প্রস্থান । 


মলিনার প্রবেশ 


মলিন । ( ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া) কোথাযু? 
অশ্রমতী গেল কোথায়? এই আমার কাছে শুয়ে 
ছিল, এর মধ্যে উঠে কোথায় গেল ? চারি দিকে খু'জ- 
নামঃ কোথাও তো পেলাম না। রাজ এলে, রাজ মৃহিষী 
উঠলে ষখন জিজ্ঞাসা কর্বেন, অশ্রু কোথাঘ্নঃ তখন 
আম কি উত্তর দেব--তারা জানেন যেঃ যখন অশ্র- 
মতী আমার কাছেই শোয়, অবিহি আমি তার কথা 
বলতে পারব। কি হবে? আমিকি করে তাদের 
কাছে মুখ দেখাব? মুললমানের তে আবার আসে 
শি? ওমাঃকি হবে! যাই,যে দিকে চোখ যায় 
সেই দিকেই তার সন্ধানে যাই; তাকে ন। পেলে মুখ 
দেখাব কেমন করে? 

| [ মলিনার প্রস্থান । 


ব্যস্ত ভাবে রাজম! বীর প্র প্রবেশ : রা 

মহিষী। অশ্রমভতী কোথায়?__মনিনা কোথায়? 
ছঞ্জনের একজনকেও তো দেখতে পাচ্চি নে। 
আমার বুক কেমন কচ্চে-মাথা ঘুরে আস্চে-+ 
মুসলমানরা তো আসে নি? না, তা হলে তো 
গোল হ'ত-অত গোলেও কি আমার ঘুম ভাঙ্গে 
নি--এ কখন কি হতে পারে 1-তাকে কি বাছে 
নিয়ে গেল? দুজনকেই কি নিয়ে যাবে? তাকি 
ক'রে হবে 1-এত রাত্রি হ'লঃ এখনও মহারাজ 
এলেন না-তিনি বাহিরে পাহারা দিতে গেলেন-- 
এ দিকে ঘরে ষে কি সর্বনাশ হয়েছে, তা তিনি 
দেখছেন না-মামি কি করি এখন ? কোন্‌ দিকে 
যাই 1 কার পায়ের শব্ধ গুনুচি--কে যেন 
আমচে--নিশ্চয়ই তারা আস্চে-বোধ হয় কোথায়ও 
বেড়াতে গিয়েছিল, এইবার আস্চে-কৈ! শব্দষে 
বাতাসে মিপিয়ে গেল আবার ! এ আবার 1 
শবট। ক্রমে কাছে আস্চে-ী যেকাকে দেখতে 
পাচ্চি না?--খ ষে মহারাজ আস্চেন--বোধ হয় 
অশ্রমতীকে পথে দেখতে পেয়ে সঙ্গে করে নিয়ে 
আসচেন_-আঃ, নিশ্চয় তাই, না হলে আর কিনতে 
পারে? মহারাজকে দেখে তবু ভরসা হচ্চে 


প্রতাপসিংহের প্রবেশ 


মহিষী। (ব্যগ্রভাবে) মহারাজ ! 
অশ্রমতী? আমার অশ্রমতী 1--- 

প্রতাপ । সে কি মহিষ? অশ্রমতী তো 
আমার সঙ্গে যায় নি। 

মহিষী। মহারাজ, শবে সর্বনাশ হয়েচে--অশ্রু 
মতীকে কোথাও পাওয়া যাচ্চে নাতুমি আমার 
অশ্রমতীকে এনে দেও--ন! হলে আমি আর বাচৰ 
না-চিতোর উদ্ধার থাক্‌ মহারাজ, আগে আমার 
অশ্রকে এনে দাও ! 

প্রতাপ । চাঁরি দিকে কি সন্ধান করেছ? 

মহিষী। আমি মহারাজ, চারিদিকে খুজেচি,, 
কোথাও পেলেম না | ৃ 

প্রতাপ । বাধের বাস! থেকে শাবক নিয়ে যায় 
কার এমন ভরসা? এখনি আমি তার অনুসন্ধানে 
চল্লেম । মহিষি, অতি অশুভ লগ্মে অশ্রমতীর জর 
হয়েছিলঃ অশ্রমত্তীর জন্তে তোমাকে আমি বলে দিচ্চি! 
আমাদের অনেক অশ্রুপাত কর্তে নার ৫ 


আমার 


গ. 
২ 
সঃ 


১৮২ 


সেলিম । আচ্ছা, তার ষদি এই আদেশ হয় 
তো আমি তার বিরুদ্ধাচারী হতে চাইনে । আচ্ছা, 
এ'র রক্ষণাবেক্ষণের ভার আমি স্বয়ং নিলেম। ইনি 
যাতে বন্দিভাবে কষ্ট না পান,আমাম তা দেখতে 
হবে। এতে তো সমাটের কোন আপত্তি হতে পারে 
না? | 
মান। এতে আর কি আপত্তি হতে পারে? 
কেমন ফরিদ ? 
ফরিদ তার আর সন্দেহ কি? (শ্বগত ) বিলক্ষণ 

আপত্তি আছে আপত্তি নেই? (প্রকাশে) স্বয্বং 
শাজাদ। যদি বন্দিশালার রক্ষক হন, তার চেয়ে আর 
স্থরক্ষক কে হতে পারে? (স্বগত ) ধিনিই রক্ষক; 
ভিনিই তক্ষক ন| হলে বাচি। 

সেপিম। এস বালা, তুমি আমার সঙ্গে এস- 
তোমার কোন ভয় নাই--তোমার কি এখনও ভয় 
হচ্চে? 

অশ্র। এ কোথায় আমি এসেছি ?--আমাকে 
আমার বাপ-মাষ্বের কাছে নিয়ে যাও_-তোমার 
সঙ্গে গেলে আমার ভয় হবে না। 

সেলিম । (মানসিংহছের প্রতি) আমি হ্বয়ং 
গিয়ে এর থাক্‌বার বন্দোবস্ত করে দিচ্চি--তোমরা 
নিশ্চিন্ত থাক । | 


[ অশ্রমতীকে লইয়। সেলিমের প্রস্থান। 


ফরিদ। (স্বগৃত) মরে ধাই আর কি! আমা" 
দের কি নিশ্চিত করেহ গেলেন! কৃতার্থ করলেন 
আর কি! 

মান। তুমিষে ফরিপঃ একবারে মাথায় হাত 
দিযে বদলে 1-- | 

ফরিদ। আর মশায়। মাথায় হাত দিয়ে বসব 
নাতো কি করব? 

মান। তুমি এর মধ্যেই নিরাশ হলে নাকি? 
শেষকালে দেখো, ও বড় তোমারই হবে-বুনো 
পাখিকে ষ্দি কেউ পোষ মানিয়ে দেয় তাতে তোমার 
আপত্তি কি ?--যখন বেশ পোষ! হবে, তখন পেলে 
আর পোষ মানাবাঁর কষ্ট তোমাকে ভোগ ক্তে হবে 
না। বুঝলে ফরিদ? 

ফরিদ। (উঠিয়া চটিয়া। গমনোগ্ত )_বেশ, 
বুঝিছি মহাশয্ত, আর বোল্তে হবে না_ঢের বুঝিছি 
-আচ্ছা বুঝিছ--বিলক্ষণ বুঝিছি-_ 


রঙ 


জ্যোতিরিক্দরনাথ-্রস্থাধলী 


মান। আরে যাও কোথায় 1--কথাটাই শোদে। 
না বলি-_চটে চলল কোথায়? 

ফরিদ। যান মহাশয়, আপনার কথায় আর 
ভদ্রলোকের থাকতে নেই-ধষে আপনার ভরসায় 
থাকে; তার মত আহাম্মক ছুনিষায় নেই। 


[ বেগে প্রস্থান । 


মান। (ম্বগত) আমার যে অভিসন্ধি ছিল) 
ঠিক সেরূপ ঘটে কি না বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্চে. 
ফরিদের সঙ্গে যদি বিবাহ ঘটিয়ে দিতে পাঁর্তেম। 
তা হলেই চূড়ান্ত হ'ত-_কিস্ত তাও যদি না হয়-_ 
শাজাদা সেলিমের সঙ্গে বিবাহটা ঘটলেও আমার 
মনস্কামনা পূর্ণ হবে__শাজাদ1 আপনি রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার নিয়েছেন, সে ভালই হয়েছে--কপাই প্রেমের 
পূর্বস্থত্র । যদি আমি এইটে ঘটাতে পারিঃ তা হলে 
প্রতাপ! তোর দর্প চুর্ণ হবে--ষে তুর্কের হস্তে 
শিজ ভগিনী দেয়; তার আহারস্থানে সুর্যবংশীয 
মেবারের রাণ! উপবেশন কনে পারে না বটে ?- 


[ মাননিংহের প্রস্থান। 


ভরা 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম গভ্ডাঙ্ষ 


মেবারের প্রাস্তভাগে “+টা বন- তন্মধে) 
ভগবতীর এস. ভগ্গ মন্দির 


দুরে চিতোরের জয়ন্তস্ত 
দৃশ্যমান । 


ছুইটি বালক লইয়। প্রতাপসিংহ ও 
রাজমহিষীর প্রবেশ। 


প্রতাপ । (ঘ্গত) জন্মভূমি চিতোর--তোমাকে 
জন্মের মতবিদায় দি--তোমার এ অষোগ্য সন্তানের 
নিকট আর কোন আশ! করে না--আর একটু 
পরেই “তোমার এ উন্নত জয়ন্তস্ত আমার চগ্ষের 
অস্তরাল হবে--এইবার ভাল করে দেখে নিই-আঁমি * 
তোমার কুসস্তান--আম! হতে তোমার কোন 
উপকার হল না1। (মবলোকন করিয়া) হায়! এ 
সব স্থান পুর্বে লোকালয় ছিল--গীত*্বাগ্ক উৎ্চ্ব 


অশ্র্মতী নাটক 


কালাহলে পূর্ণ ছিল, কত হাস্তময় শস্তক্ষেত্র এখানে 
পসারিত ছিল? এখন এখানে কি ভীষণ অরণ্য-_ 
ধ্যাহ্ছে ষেন দ্বিপ্রহ্র অমাবন্তা রাত্রি--কি গভীর 
নস্তব--আমার নিষ্ঠুর হত্তই এই হাস্তমধ প্রদেশকে 
শানে পরিণত করেছে-__ 

মহিষী। মহারাজ !-_-আার কত দুর যেতে 
বে 1_-আমি অবসন্ন হয়ে পড়েছি, আর পারি নে__ 
সন্ুনদী তো এখনও অনেক দুর । 

প্রতাপ। এই মন্দিরের মোপানে বসে একটু 
বশ্রাম কর। 

মহিষী । আর বাছারা, আমর। এইখানে বসি-- 

প্রতাপ। হা! দুর্জয় কাল এই মন্দিরটির উপর 
মা।ধপত্য বিস্তারের জন্য কত অত্যাচারই না কচ্চে 
ঝড় বৃষ্টি 'রৌদ্র ওর মাথার উপর দিয়ে চলে 
যাচ্চে--অশ্বথের মুল-জাল অন্তর বাহির ভেদ করেকি 
[নষ্ঠুররূপেই ওকে বে্টন করেছে--তবু কেমন নিজ 
[ভাত্তর উপর উন্নত মস্তকে দণ্ডায়মান ।_-আমার 
প্রতি অনৃষ্টের যতই অত্যাচার হোক নী--আমার 
শরীরের প্রত্যেক শিরায় শিরায় ছুঃখের মূল বিস্তৃত 
হোক না কেন--তবু আমার উন্নত মন্তক মুসলমান- 
দের নিকট কখনই নত হবে ন1। 

মহিষী। মহারাজ !-_- আমরা এ দুদ্ঘশ| আর 
কত দিন ভোগ করুব ?--আকবর সন্ধি করবার জন্ে 
যে দূত পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, তার কি হল?-__ 

প্রতাপ । সাঁদ্ধ?- মাহধি, ও কথা মুখেও এন 
শ--পান্ধ ?--তার অর্থ মুসপমানের বন্দী হওয়।- হে 
মা ভগবতিঃ সে দুর্দশা যেন আমাদের না হয়--এস 
আমর] পিত।| পুত্র স্ত্রী সকলে মিলে ভগবতীর চরণে 
প্রার্থনা করি-স্ষোড়-করে এস আমরা হৃদয়ের সাঁহত 
তাকে ডাকি--তিনি দুর্গা ছুর্গতিনাশিনী--অবশ্যই 
আমাদের দুর্গীতি মোচন কর্বেন। 


সকলে সমস্বরে ভগবতীর স্তৃতিগান । 
রাগিণী মূলতান। 


অগতির তুমি গতি বিশ্বমাতা ভগগবতি ! 
ডাকি তোম। সকাতরে পিতাপুক্র দারা সতী । 
উপায় নাহিক কোন, হারালাম রাজ্যধন 
ও পদে দাওশরণ ভকতের এ মিনতি | 
তোমার সেবক হয়ে মত মানবের ভয়ে 
হব কি মা নত-শির 1--যেন ন হয় ও ছুর্মতি। 


১৮৩ | 
বরঞ্চ গো বনে বনে ৰেড়াইৰ মরুভূমে 
মরিব মা অন্ন বিনেঃ সহিব না অবনতি । 
যদি কভুদাও দিন ( এবে মাতঃ বলহীন ) 
চিতোর দেখিবে পুন চিতোরাধিপতি ॥ 


কতকগুলি রাজপুত সৈন্য লইয়া মন্ত্র 
ভাম-শীর বনমধ্যে প্রবেশ। 


ভাম। দেখ রাজপুতগণ, এ দিক্‌ থেকে সঙ্গীতের 
ধ্বনি আস্ছিল ন। 1---এইমাত্র যেন থাম্ল । 


সৈম্তগণ । হ| মন্ত্রিবর-আমরাও শুনতে 
পেয়েছি । 


ভাম। চল আমরা এ দিকে যাই। (মন্দিরের 
অনতিদূরে আগমন । ) 
প্রতাপ । 


যদি কভু দাও দিন 
চিতোর দেখিবে পুন 


সকলে প্রণাম কর। 


( এবে মাতঃ বলহীন) 
চিতোরাধিপতি । 


(সাষ্টাঙ্জে সকলের 


প্রণিপাত ) 
ভাম-শী। কি! “চিতোর দেখিবে পুন 
চিতোরাধিপতি”-_-রাঁজপুতগণ, শ্রখানে নিশ্চয় 


আমাদের মহারাজ আছেন--তোমরা কি শুনতে 
পাওনি? 

সৈম্তগণ | হা! মন্ত্রিবরঃ আমরা শুনতে পেকেছি 
- চলুন তীদিকে চলুন--শীঘ্র চলুন--মহারাজা 
প্রতাপসিংহের জয় !--মেবারের জয় ! 

প্রতাপ! (প্রণাম করিয়া উঠিয়।) কি! এই 
ভীষণ অরণ্যে বাজপুতদিগের জয়ধব'ন !--আমার 
সৈহ্পামস্ত তে! আর কেউ নেই-আমি এখন 
অসহায় নিরাশ্রয় পথের পথিক--আমি তো আর 
সে মেবারের রাণা নই--কোথ। হতে তবে এ 
জয়ধ্বনি হচ্চে? 

সৈন্যগণ । জয় প্রতাপমসিংহের জয় ! | 

প্রতাপ। (পশ্চাত্দৃষ্টি নিক্ষেপ-পূর্ব্বক সবিদ্মঘ্ে) 
একি! একি! সৈশ্টসামস্ত সঙ্গে মন্ত্রিবর ! 

সৈম্তগণ | মহারাণার জয় 1 

প্রভাপ। মন্ত্রিবরঃ তুমি এই সৈন্যসামস্ত লয়ে 
কোথা থেকে এলে 1--( উভয়ের আলিঙ্গন ) 

ভাম-শা। আমরা .কোন বিশ্বাসী লোকের 
প্রনুখাৎ অবগত হলেম যে? মহারাজ নিরাশ হয়ে, 
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সপরিবারে মেবার পরিত্যাগ করে মরুভূমি অঞ্চলে 
যাত্রা করেছেন- সেইঞ্জন্য আমরা মহারাজের সন্ধানে 
নির্খত হয়েছি-_আমাদের প্রাণ থাকৃতে আপনাকে 
দেশত্যাগী হতে কখনই দেখতে পারব না আমরা 
এই কয় জন মহারাজের চির-অন্ুগত সেবক ও দাস 
আছি--এই অসময়ে যদি'আমর1 মহারাজর কোন 
উপকারে আলি, তা হলেই আমাদের জীবন সার্থক 
হয়৷ 

প্রতাপ | অন্ত্রিরঃ বংশপরম্পরাক্রমে তোমরা 
ষে আমাদের ছিতৈষী বন্ধু, তা আমি বিলক্ষণ জানি-- 
তোমার কিছুমাত্র ক্রি নেই। কিন্তু এই কটি 
টৈন্ঠ নিয়ে তুমি কি মেবার উদ্ধার করুবে 1 
তুমি তো জান মন্ত্রিবর--আমি এখন নিঃসম্বল পথের 
ভিখারী--আমার ধনাগার শূন্য; সৈন্য সংগ্রহ 
করবার কি আমার কিছুমাত্র সম্বল আছে? 

ভাম-শা | মহারাজ ! সম্বলের অভাব কি 1 
এই নিনঃ আমার ষথাপর্বস্ব আপনার চরণে সমর্পণ 


করলেম । এতে বার বখসর কাল পঁচিশ হাজার 


_ টসন্যের ভরণ পোষণ হতে পাবৃবে। 

প্রতাপ । কি মন্ত্রিবর, তোমার কষ্টার্জিত ধন 
অনায়াসে আমার হাতে সমর্পণ করুলে ?. 

ভাম। মহারাজ, এতে কি ক ?--আপনার 
ধন আপনাকেই দিলেম-দেশের ধন দেশকেই 
দিলেম । 

প্রতাপ। আ!--ভগবতীকে যে শ্তভব করে- 
ছিপেম। তার আশার অতীত ফল পেলেম-_মন্ত্রিবর, 
আমার এ কৃতজ্ঞতা কোথায় রাখ ব--কঠ রোধ হচ্চে, 
কি বলে আমার এই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কর্‌ব ?--এই 
শুদ্ধ নেত্রের অশ্রু উপহার ল৪--আর কি দেব ?-- 
এস মন্ত্রিবরঃহদয়ের সঙ্গে তোমাকে একবার আলিঙ্গন 

করি। 

একজন সৈনিক। বিকানিয়রের রাজকুমার 
 প্র্থীরাঙজ আপনার নিকট এই পন্রটি প্রেরণ 
করেছেন। 

প্রতাপ । পড় মন্ত্রিবর । 

ভাম। (পাঠ করণ।) 

হিন্দুর ভরসা-আশা হিন্দুর উপর । 

সে আশারে। পরে রাণা ছেড়েছে নির্ভর । 

প্রতাপ ছিলোগেো ভাগি/--নচেৎ আকৃবার 

করেছিল সমভূমি--সব একাকার। 


রি কন বার কো: পন পু 7. ধ 
মহিলারে! কোথা এবে সতীত্ব সম্রম নি 
ষথার্থ যে রাপুত--“নয় রোছা” দিনে . 
বিসর্জিতে পারে কি গো আপন সগ্্রমে? 
কিন্তু বল কয়জন করেনি বিক্রয়, 

সেই যে অযুল্য-ধন খেয়ে লজ্জাভয় ? 
ক্ষজিয়ের মুখ্য-ধন বেচিল ক্ষত্রিয় 

বিকাবে সে রদ্ব কি গে! চিতোর তুমিও ? 
কখন না, কখন ন1--নাহি তাহে ভয়, 
চিতোর সম্্রম-রত্ব অটুট অক্ষয়। 

খুয়ায়ে প্রতাপ আর সরবস্ব ধন 

রেখেছে এ রত্বমাত্র করিয়া যতন । 

বিশ্বঞ্ধন জিজ্ঞাসিছে “কোন্‌ গুপ্ত বলে 
এড়ালেন মহারাণ। শত্রুর কৌশলে ?” 

নাহি প্রতাপের-শোনো- অন্য কোন বল, 
হৃদয়ের বীর্য্য আর কৃপাণ সম্বল ! 
আধ্্যৰর ! ক্ষত্রবর !--চিতোরের রাজ্যেশ্বর ! 
চিরজীবী হয়ে থাক মত্ত্য এই ভবে, 

যত দিন তব প্রাণ, তত দিন আর্ধ্য-মান 
অক্ষত অক্ষুণ্ন হয়ে অকলঙ্ক রবে । 

বনের তাড়নায়, ক্ষাত্র-লক্া মৃতপ্রায় 
তোমা পানে চেয়ে শুধু এখনে অটল; 
হৃদে তার আশা পূর্ণ, ষবনের দর্প চূর্ণ 
তুমিই করিবে একা-_তুমিই কেবল! 

হীন ক্ষত্ররাজ দলে আকৃবরের পদতলে, 
লোটাক ন1 নত-শিরে--ক ক্ষতি ভাহায় ? 
কাপুরুষ ভীরু যারা, ভারত-কলঙ্ক তারা, 
দিল্লীর পথের ধূলি--তাদের কে চাত্ব? 
যবন-বিপ্নব-মাঝঃ কিসেরি ভাবন1 আজ, 
ঞ্ব-তারারূপে ষবে প্রতাপ উদয়; 

চন্দ্র হুর্য্য থেকো সাক্ষী, আবার বিজয়-লক্ষী 
প্রতাপের গুণে শুধু হবেন সদয় । 

কিদেরি নিরাঁশা তবে, কিসেরি বা ভয়ঃ 
মুক্ত কণ্ঠে গাও নবে মেবারের জয় ! 
প্রতাপ ৷ দেবীর প্রসাদ আজ পদে পদে অনুভব 


কচ্চি-_অসহায় ছিলেম) সহায় পেলেম- কোষ শৃন্ত 
ছিল,পুর্ণ হল-_হদয় মূসুতু: ছিল, আবার এই কবিতায় 
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“কিসেরি নিরাশা তবে? কিসে র বা তয় 1 
মক কে গাও সবে | েবারের জু 





 উরগণ ) কার করিয়া ঢা 
_... শজয় মেবারের জয় !” 
“জয় চিতোরের জয় !* 
পার  অন্ত্রিবর ! প্রথমে কোন্‌ 
আক্রমণ কর! যাবে? 
ভীম-শা। দেবৈরে শাবাজ খা শিবির স্থাপন 
করে আছে--অগ্রে সেইখানেই যাওয়] ষাক। 
প্রতাপ ৷ চল, তবে সেইখানেই চল-_রাঁজপুত- 
গণ !--আর কিছুই চাই নে। 
“হৃদয়ের বীর্যা আর কপাণ সম্বল 1” 
সৈলন্যগণ । 
“হৃদয়ের বীর্য আর কৃপাণ সম্বল !” 
( সকলের যারা) 
জয় মহাঁরাজার জয়--জয় গ্রতাপমিংহের জয--- 
প্রতাপ। রাজ্জপুতগণ, আমাদের জয়ঘোষণ! 
কেন কচ্চ ?--ভগবতীর জয়-ঘবোষণা কর-_এই সমস্ত 
তারই আশীর্বাদের ফল। 
সৈম্যগণ । 
জয় তগবতীয় জয় !--গৌরীর জয় !- 


| সকলের প্রস্থান । 


স্থান 


্রভীহ 


সেলিমের শিবির । 
অশ্রমতী ও মালনা । 
মলিন। | ভাগ্যি স্থুলতান তোমার কাছে আমাকে 
রেখে দ্রিলেন, ন। হলে একলা আবার কি করে ফিরে 
ষেতেম-কোথায় থাকৃতেম ভাবচি | কত পথ হেঁটে 
হেটে কত কষ্ট করে ষে তোমার সন্ধান পেয়েছি, 
তা ভগবান্‌ জানেন। আমি তখন ভাই, মনের 
ঝেঁকে বেরিয়ে পড়েছিলেম বলেই আস্তে পেরেছি 
-এখন আমি আপনিই আশ্চর্য্য হচ্চি ষেঃ অত 
গথ কি করে একলা একল! এলেম । 


অশ্রমতী । সুলতান সোলম আমার কোঁশ, 


কথাই ভাই অগ্রাহ্ করেন নাআমি যাতে স্থখে 
থাকি, তাই তার চেষ্টা । আমি তাকে বল্বামাত্রই 
দেখ, তিনি আমার কাছে তোমাকে রেখে দিলেন | 
মলিনা। তা তো দেখচি1-কিস্ত তোমার 
ভাই কথা বার্তার ভাবে বোধ হয় সুলতানের উপরে 


4৮ রে... ছে 


৭. অশ্রজ্মতী নাটক | 


তোমারও যেন খুব ভালবাস! হয়েছে, তার কথা 


॥ 


বল্‌তে বল্‌তে তুমি যেন একেবারে গলে যাঁচ্চ। 


অশ্রমতী | তিনি আমাকে ভাই অত ষত্ত কঙ্চেন। 


--আমি তাঁকে একটু ভালবাস্তেও পার্ব না? 
মলিনা। 
তিনিই তো তোমাকে বন্দী করে রেখেছেন । 


অশ্রুমতী | তিনি শত্রু? তুমি বল কি ভাই ?--. 


তিনি আমাকে ডাকাতের হাত থেকে রক্ষা করলেন 
_তিনি শত্র ?-তিনি তাদের কত ধম্কালেন-- 
এমন কি, বাবার কাছে ফিরে নিষ্বে যেতে পর্যন্ত বলে 
দিলেন__-আমিই বরং ওদের সঙ্গে যেতে রাজি হলেম 
না_এই কি ভাই শক্রতার কাজ? 

মলিনা। তুমি ভাই এত দ্দিন ভীলদের মধ্যে 
ছিলে--কে মুসলমান, কে রাজপুত/ তাই যে তুমি 
জান নাঃ তুমি মুসলমানদের ছলকৌশল কি. বুঝবে 
ভাই ?_-যাকে তুমি রক্ষাকর্তী বল্চঃ সে-ই ভাকাত- 
দের সর্দারঃ তা তুমি জান? 

অশ্রমতী। ভাই মলিনা-ভই মলিনা--কেন 
ভাই আমাকে কষ্ট দাও ?--ওকে যদি শত্রু বলঃ তো] 
ঘ রকম শক্র যেন আমার জন্মজন্ম----- 

মলিনা। ও কি ভাই, তোমার চথে জল এল 
যে!_-না ভাই, আমি আর ও কথা বলব লা 

অশ্রুমতী | ভাই মলিন ! 
করেছিলেম ষেঃ তোমার সঙ্গে যদি দেখা হয় তো 
আমার মনের গোপনীয় কথা তোমাকে বলে কত 
আরাম পাব--আর তুমিও তা শুনে কত খুসি 
হবে_ বাস্তবিক স্থলতান সেলিমের কথা ভাবতে 
পর্য্স্ত আমার এমন একটি আমোদ হয় যে, সে রকম 
আমোদ আমার আর কখন হয় নি স্্যা ভাই 
মলিনা, তুমি ভাই যে “মনের মানুষের” কথা 
আমাকে রি আমার বোধ হয় সেই মনের 
মানুষ এতদিনের পর আমিও পেয়েছি, এই কথা ভাই 
তোমাকে বলবার জন্য আমি কত ব্যন্তই হয়েছিলেম 
-তা ভাই শেষকালে কি এই হল? 

মলিন । (শ্বগত) এ যে বড় বিষম ব্যাপার 


আমি কত আশা 


তিনি যে ভাই আমাদের শক্র। 


। 


হযে দাড়িয়েছে দেখং 5 না ভাই, আমি 


ভোমাকে পরখ. করবার জন্যেই এ রকম বলছিলেম 


_ আমি দেখ ছিলেম ভোমার ভালবাসার কতদূর 


ঢ। ূ ৮ 
অশ্রমতী । (হাসিয়া) ও !--তাই তাই? 


বু 


১৮৫ 





| দাদি তি বুঝতে পারি | দি-_জানি মনে কর- 
 ছিসেম বুঝি তোমার সত্য সত্যই ও কথা গুনে ভাল 
লাগেনি। এখন ভাই বাঁচলেম 1--( মলিনার গলা 
জড়াইঘ়! ধরিয়া) এস ভাই, তোমাকে একটি চুম 
খাই। (চুম্বন) এখন এস ভাই, আমরা মন খুলে 
আমাদের মনের কথা বলাবলি করি । যার সঙ্গে 
তোমার পূর্বে ভাব হয়েছিল আর যার কথা তুমি 
একবার বলেছিলে, তার কি ভাই কোন খবর 
পেয়েছ 1? 

মলিনা। তোমাকে সে কথা বলৃতে ভাই ভুলে 
গিয়েছিলেমঃ সে দিন আমি ভাই, একটা বাগানে 
বেড়াচ্ছিলেম, আর বেড়াতে বেড়াতে আপন মনে 


গান গাচ্ছিলেমঃ হঠাৎ দেখি পৃথীরাজ--আমার, 


ছেলেব্যালার সঙ্গী পৃথীরাজ্জ সেখানে সরোবরের 
চাঁতালে বসে আছেন, আমি ভাই, তাঁকে দেখে ষেন 
স্বর্গ হাতে পেলেম, লজ্জায় আহ্লাদে, আমার গা থরু 
থর্‌ করে কাপতে লাগ ল-_পৃথীরাজও আমাকে দেখে 
আশ্চর্য্য 'হলেনঃ কত কি কথা আমকে জিজ্ঞাস 
করুলেনঃ কিন্ত ভাই, আমার কথা আটকে গেল-- 
আমি কি বলে সম্বোধন কর্ব--কি উত্তর দেব, কিছুই 
ভেবে পেলেম না ।--তার পর্ন তিনি যখন আমাকে 
তার কাছে বস্তে বল্লেন- আর সব আগেকার 
পুরাণে! কথ! বল্তে লাগ্লেন_-তথন ভাই, আমার 
মুখ ফুটল। তার পর তিনি বল্লেন মলিনা- তুমি 
ষে গানটি গাচ্ছিলে, সে গানটি গাও না। অনেক 
অনুরোধের পর আমি ভাই গাইলাম, তার পর 
তিনি ভাই বল্লেন_-আমি রোজ এই স্থানে তোমার 
গান শুনতে আস্বঃ তুমি কি আস্বে? আমি বল্লেম 
আস্ব-সেই অবাধ ভাই আমি রোজ সেখানে 
গিয়ে তাকে গান শোনাই__আর আমাকে দেখলে 
তিনি কত সুখী হন । আমি মনে করেছিলেম, কাউকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে মহারাজের কাছে বলে আন্ব 
ষেঃ তোমার এই রকম বিপদ হয়েছে__কিন্তু ভাই, 
পৃথ্থীরাজকে ছেড়ে আর কোথাও নড়তে ইচ্ছে 
করে না। | 

অশ্রমতী। এমন হ্খের কথা তুমি ভাই, 
আমাকে আগে বল নি? 

মলিনা। তোমাকে ভাই বল্‌্ব বল্ব কোরে 
আর বলা হয় নি-_আঁমরা ভাই, ছুজনে এখানে পড়ে 
রইলেম, রাজমহিধী কত ভাবচেন, আঁমার ভাই, 


জ্যোতি 


এক একবার লে ভাবনা হয়_তোষার ভাই, বাগ 
মার জন্টেকি মন ফেমন করে না? 

অশ্রুমতী | মধ্যে মধ্যে খুব করে। কিন্তু ভাই, 
সেলিমকে দেখলেই সব ভুলে যাই । তিনি একবার 
ক'রে রোজ আমাকে দেখতে আসেন । তিনি 
আমাকে বলেছেনঃ আমার বাপ-মাকে তিনি খবর 
পাঠিয়ে দেবেন ষে, আমি এখানে নিরাপদে আছি। 
আর, তারা কেমন আছেন, তার খবরও আমাকে 
আনিয়ে দেবেন । এঁ যে সেলিম আমস্চেন-- 

মণিনা। আমি ভাই তবে এখন যাই 


[ মলিনার প্রস্থান ! 
সেলিমের প্রবেশ । 


অশ্মতী । আমি মনে করেছিলেম? তুমি আজ 
বুঝি আর এলে না। 
সেলিম । কেন অশ্র, আমি তো ঠিক সময়েই 
এসেছি । তোমার আর তো কোন কষ্ট নেই? 
অশ্রুমতী | তুমি সেলিম, আমার কাছে থাকলে 
আমার কোন কণ্টথাকে না। তুমি গেলে আমার 
বাপ-মাষের জন্যে এক একবার মন কেমন করে । 
সেলিম । তুমি কি তাদের কাছে যেতে চাও? 
অশ্রমতী। তুমি যদি সঙ্গে করে নিয়ে ষাও 
তো যাই । 
সেলিম । সে অশ্রু অসম্ভব তবে তোমার 
কাকা এখানে আছেনঃ তাকে তোমার কাছে পািয়ে 
দিতে পারি_-তার কাচে হম তোমার বাপ-মায়ের 
খবর মাঝে মাঝে পেতে পার । দেখ অশ্রু, আম 
তোমায় বন্দীর মত এখানে রাখতে চাইন্তে- 
তোমার 'অস্ীরন্মজন ষর্দি কেউ এখানে থাকেন 
তো যখন ইচ্ছা! আমাকে বলেই আম তাদের আনিয়ে 
দিতে পারি । 
অশ্রমতী । সেলিমঃ আমার কাকা 
আছেন? আমি তাকে একবার দেখ ব। 
সেলিম । আচ্ছাঃ তাকে তুমি দেখতে পাবে 7 


এখানে 


. দেখ অশ্রু, আমি একটা মনের কথা তোমাকে খুলে 


বলি_-আমি ষে তোমায় এত ষত্ব কচ্ছচিঃ তার দরুণ 
তোমার কৃতজ্ঞতার উদয় হইতে পারে--সে কার 
না হয় ?--কিন্ব আমি তোমাকে বতদুর ভালবাদি? 
যতদিন না আমি দেখি তুমি আমাকে ততদুর 
ভালবাস, তত দিন আমি বিবাহের নাম পর্য্যন্ত 





*করুৰ না টে বিখাঙ্রে পরিণাধ ক ভিন্ন আর 
কিছুই হবে ন।। 
অশ্রমতী । (সজলনেত্রে ) সেলিম-+লেলিম-- 
কি বল্লে সেলিম ?1-তুমি ষতদুর ভালবাসঃ আমি 
ততদুর ভালবাসি নে?--তুমি কতক্ষণে এখানে 
" আসবে, কতক্ষণে তোমাকে দেখবঃ এই আশায় সমস্ত 
দিন যে আমি তোমার পথ চেয়ে থাকি-_রাত্রিতে 
যখন ঘুমুই, তখন তোমাকেই যে স্বপ্পে দেখি-_ 
তোমাকে দেখলে বাপ-মার কষ্ট পর্য্যন্ত ভুলে যাই 
একে কি সেলিম? কৃতজ্ঞতা বলে ?--এই বদি-কুতজ্ঞতা 
হয়ঃ তবে তাই । 
সেলিম। না অশ্র? ভুমি কেদ নাতোমার 
অশ্রবিন্তু আমার হৃদয়ের রক্ত ।-- আরম এখন 
বুঝলেম, তুমি আমাকে ভালবাস! আমি ষাই, 
তোমার কাকাকে পাঠিয়ে দিই গে। 
| সেলিমের প্রস্কান । 


ওত 


তৃতীস্ব গভ্ডাক্ক 


সেলিমের শিবির-দ্মীপস্থ একটি উদ্ভান_-সেই 
উদ্যানের অভ্ন্তরস্থ সরোবরের ঘাটের 
প্রস্তব-চাতালে 
পুথনীরাজ ও মলিন উপবিষ্ট । 


পৃথ্থীরাজ। দেখ মলিন।-_এর উপায় কি বল 
দেখি 1--রাজপুতকুলে রাণ! প্রতাপসিংহের নাম 
'অকলঙ্ক ছিল--তিনিই আমাদের এত দিন মান 
রেখেছিলেন, তীর শুভ্র যশও মলিন হতে চল্ল--এ 
ভারি দুঃখের বিষ । আমি সেদিনও তাকে 
লিখেছি--- 
“ক্ষত্রিয়-নব্বস্ব ধন বেচিল ক্ষত্রিয় 
বিকাবে সে রত্ব কি গো চিতোর তুমিও? 
কখন ন1 কখন না-_নাহি তাহে ভয় 
চিতোর সম্ত্রমরত্ব অটুট অক্ষয় ।” 
কিন্তু এখন যে বিলক্ষণ ভয় হচ্চে-চিতোরের 
সম্রমও যে আর থাকে না । 
মলিনা। এতে প্রতাপধিংহের দোষ কি 1 
তার মেষেকে ষে মুসলমানের| হরণ করে এনেছে-_ 
তা তিনি তো! জানেন না। তুমি “থীরাজ্ যদি তাকে 
খবর পাঠিয়ে দিতে পার তো বড় ভাল হয়। 
পৃথ্থী। তাকে খবর পাঠিয়ে দেওয়। বড় সহজ 


অশ্রমতী নাটক 





নয়-_-ভিনি কোথায় পর্বতে এ সু ও 
বেড়াচ্ছেন তাঁর সন্ধান কে পাবে বল1-তাকে 
খবর পাঠাতে পাঠাতে এ দিকে ষদি কলঙ্কের ঢাক 
বেজে ওঠে, তার উপায় কি? আমি এক জন বিশ্বাসী 
লোক পেলেই তার কাছে পত্র পাঠাব । 

মলিন! । দেখ, একট। কাজ করলে হতে পারে। 
রাজকুমারী অশ্রুমতীর বাড়ন্ত বন্বন--এই মময় ভাল- 
বাসা লতার মত যাকেই প্রথমে সম্মুখে পায়; তাকেই 
আশ্রয় করেঃ আর কখন অন্য স্ুপুরুষের সংসর্গে 
আসে নিঃ সেলিমকে দেখেই একেবারে ভুলে গেছে__ 
এখন ষদি একটি ভাল রাজপুত ধুবার সঙ্গে ওর বিয়ে 
দেওয়া যায়ঃ তা হলে বোধ হয় আর কোন মন্দ ঘটনা 
হতে পায় না। আর রাজকুমারীর কাকাও এখানে 
আছেন, তিনি উদ্যোগ কর্লেও অনায়াসে হতে 
পারে । 

পৃথণ। এ একটা নতুন কথা বলেছ--এ কথা 
আমার মনে আসলে উদয় হয় নি।-স্থ্যা হ্যাঃ এই 
কথা তার কাঁকাকে বলৃচি 1 বেশ'বলেছ । মলিনাঃ 
ভুমি একজন বিচক্ষণ মন্ত্রী হতে পার দেখচি। 

মলিন । পৃথ্থীরাজ, তুমি আমাকে তোমার 
রাজ্যের মন্ত্রী কোরো-_ 

পৃথী। কি রকম মন্ত্রণা দেবে বল দেখি? 

মলিনা। আমার মন্ত্রণা শুনবে ?--আমি বল্বঃ 
পুথীরাজ, তুমি রাজ্যের কাজ-টাজ ছেড়ে দিয়ে 
অষ্টগ্রহর আমার কাছে বসে থাক-যুদ্ধে গিয়ে কি 
হবে? তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে 
কত গান শোনাব, কত গল্প করব-এই রকম কত 
মন্ত্রণা দেব । 

পুথী। (হাসিয়া) বাঃ এ বেশ মত্রণা--এই র রকম 
মন্ত্র দিলেই প্রতুন আর কি-বখন তুমি আমার 
মন্ত্রী হবে, তখন তো তুমি আমাকে কত গান 
শোনাবে--এখন আগাম কিছু শোনাও দেখি 
তোমার সেই গানটি গাণ্ড তো মলিন। 1 


মলিন1। সেইটে--সে দিন যেট1 গাচ্ছিলেম ? 
পৃথশী। হ্যা? সেইটে। ] 
মলিন] । আচ্ছ। গাচ্চি। 


রাগিণী বেহাগ--তাল কাওয়ালি। 
এ স্থথ-বসন্তে সই কেন লো এমন আপন-হারা, 
বিবশা আহা-মরি ! 1 
কুস্তল আলু থালু এলায়ে কপোলোপরি | 


হাসে ভন্তর ঘুমস্ত জ্যোছনা-হাসি। 
ঢালে মল্লিকা স্ুরভি-রাশি রে__ 
বোলে পাপিষা পিউ পিউ-_কুজে 
 কোষেল। কুহু কুহু রবে কুঙ্জে কুজে। 
যদি হাসে টাদ মধুর হাসি রে? 
মলিন কেন হেরি ও মুখ-শশী লো_ 
যদি গায় পাখীঃ তবে কেন সখি 
নীরবে রহিবি হায়। 
আত্ম কুঞ্জে ফুটন্ত মালতী তুলি”? 
গাথি' মালিক! দুজনে মিলিয়ে, 
গানে গানে পোয়াইৰ রজনী সনি রে। 


পৃর্থী। বড় মিষ্ট লাগজ--আর একটা গাও 
মলিন] । 

মলিনা। কোন্ট! গাঁব ? 

পৃ্থী। যেটা তোমার ভাল লাগে--একটা 
আমোদের গান গাও । 

মলিনা। আমোদের গান 1-”--আচ্ছা গাচ্চি। 


রাগিণী ঝিঝিশ্ট। 


গহন কুস্থম-কুগ্জমাঝে 
মৃদুল মধুর বংশী বাজে 
বিসরি ত্রাস লোক'লাজে 
সজনি ! আও আও লো-- 
পিনহ চারু নীল বাস 
হৃদয়ে প্রণয় কুস্থম-রাশ 
হরিণ-নেত্রে বিমল হাস 
কুঞ্জ বনমে যাও লো 
ঢালে কুহ্বম সুরভ-ভার, 
ঢালে বিহগ স্ুুরব-সার, 
ঢালে ইন্দু অম্ৃত-ধার, 
বিমল রজত ভাতি রে। 
মন মন্দ ভূ গুঞ্জে, 
অধুত কুসুম কুঙ্জে কুঙজে। 
ফুটল সনি পুঞ্জে পুলে 
বকুল মুখি জাতি রে। 
দেখ লো সখি শ্যাম রায় 
ন্ধনে প্রেম উল যায় 
মধুর বদন অমৃত-সদ্দন 
চন্জমায় নিন্দিছে) 


কেন? রি 


জ্যোতিরিজ্ঞনাধ্রস্থাবলী. 


আও আও সজনী-বন্দ ত. 
হেরব সখি শ্গোবিন্দ 
স্টামকো পদারবিশ্দ 
ভান্ুসিংহ বন্দিছে। 
পৃথথী। তোমার গান শুনলে আর কোথাও 
নড়তে ইচ্ছে করে না--কিস্ত দেখ মলিনা) অশ্রমতীর 
বিবাহের বিষয় তুমি যে পরামর্শ দিয়েছঃ তা আমার 
মনের সঙ্গে বড় মিলেছে, সে বিষয় শক্তপিংহের সঙ্গে 
একবার কথা কয়ে দেখতে হবে--এই ব্যালা যাই, 
কি বল? 
মলিন! । এর মধ্যেই যাবে পৃথীরাঁজ 1?-আচ্ছা 
যাও--আ[মও চলেম--কাল আবার আস্বে তো? 
পৃথথী। আস্ব বৈ কি-_এই বিষয়টা স্থির 
করতে পারলেই আমি এখন নিশ্চিন্ত হই। 
মলিনা। (ন্বগত) আ। ! পৃথীরাজকে পেলে ষেন 
আমি স্বর্গ হাতে পাই-_-এক মুহূর্তের জন)ও কি ওঁকে 
ছাড়তে ইচ্ছে করে 1--কাল এই সময়টা কতক্ষণে 
আবার আস্বে 





[ মলিনার প্রস্থান । 


পৃথণী | গ্রান শুনে আমোদ হুল বটে, কিন্ত 
হৃদষের ভার কিছুই কম্ল না বীরশ্রেষ্ঠ 'প্রভাপমিংহ 
আমার হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা--তাকে প্রাণ থাকতে 
আমি কখনই কলক্ষত হতে দেব না। তার বীরদ্ধ 
নিয়েই আমার কবিতা জীবিত রয়েছে-যাইঃ এ বিষয়ে 
শক্তসিংহের সহিত পরামর্শ ক গে। না, আগে 
একবার সুলতান সেলিমের *"চছ যাই-ষদদি মুক্তিমুদ্র 
দিয়ে অশ্রমতীকে খালাস করা যায়, তারও চেষ্ট] দেখ! 


যাক । 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ডাক্ক 
সেলিমের শিবির | 
সেলিম ও ফরিদ 


সেলিম । (পদচারণ করিতে করিতে ফরিদ্র 
প্রতি) দেখ ফরিদ; অশ্রমতীর হৃদয় তো এখন 
আমারই হয়েছে--আর কোন ভয় নেই--এখন ভবে 
বিবাহের উদ্যোগ করতে আদেশ করা যাক্‌ না 


- 


অশ্রুমতী নাটক 


ফরিদ। হুজুরালি !--আর একটু সবুর করুন, 
মেয়েমানুষের মন? এখনও কিছু বলা যায় ন1।-- 
এমনি যদি বিবাহ করেন। তা হলে তো আর কোন 
গোলই থাকে না কিন্তু হজুর যে পণ করেছেন, তার 
হৃদয় হস্তগত করে তবে তার পাণিগ্রহণ করবেন-_- 
সেবড়শক্ত পণ- রাজপুত হয়ে মুসলমানকে কি 
সহজে বিবাহ করতে চাঁবে ? 

সেলিম । ফরিদ) আমার আর সে সন্দেহ 
নেই--আমি দে বিষয় একটু সন্দেহ করেছিলেম বলে 
সে সরলা বালা কত অশ্রপাত করলে। 

ফরিদ । বেয়াদবি মাপ করবেন ন্্ীলোকের 
অভ্যস্ত অশ্রুর কোন কিন্মৎ নেই-_-ও পথে ঘাটে 
ষেখানে সেখানে ছড়াছড়িঃ ডাকিনীরাও অমন অশ্রু 
যখন তখন ফেল্তে পারে। 

সেলিম । ফরিদ, তুমি জান নাঃ তাই ৪ কথা 
বল্ছ, সে বালা মৃত্তিমতী সরলতা--আমি তার কথায় 
কোন সন্দেহ করিনে_-সহম্র রাজপুত তার বিবাহের 
প্রার্থী হোক্‌ নাঃ আমি তাতে কোন ভত্ব করিনে__ 
আমি বেশ জানিঃ সে তাদের যুখদর্শনও করবে না। 

ফরিদ । সেরূপ ঘটন। ষদি কখন উপস্থিত হয়, 
তখনই বোঝ যাবে--এখন হজুরের বিশ্বাসের উপর 
আমার কথা কওয়া উচিত হয় না। 


রক্ষকের প্রবেশ । 


রক্ষক । বিকানিক্বরের রাজকুমার পৃর্থীরাজ 
হজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান । 

সেলিম। আচ্ছা, তাকে আস্তে বল। 

পৃথীরাজের প্রবেশ । 

সেলিম । কি সংবাদ রাজকুমার ? 

পৃথ্থীরাজ। ন্ুুল্তান ! আপনি যে মুক্তিমুদ্রার 
কথা৷ বলেছিলেন, তা আমি সংগ্রহ করে এনেছি। 
এতে দশ জন রাজপুত বন্দী মুক্ত হবার কথ|। 
নুলতান! আপনি জান্বেনঃ আমার যথা-সর্বস্ব 
বিক্রয় করে আমি এই পণ সংগ্রহ করেছি ! 

সেলিম । তোমার উদারতা প্রশংসনীয়-_কিন্ত 
উদ্বারতায় আমাকে অতিক্রম করতে পারবে না। 
তোমার পণ তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও, তুমি তো মুক্ত 
হলেই, আর দশ জন কেন__অ:নও একশত জন 


রাজপুত বন্দীকে আমি মুক্তি দিলেম, তুমি এখনি 
শিষ়্ে যাও। 


পৃর্ণীরাজ | স্থলতাঁন! আপনার অসাধারণ উদার .. 
তা আমি আপনার নিকট চির-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ 
হলেম। ৯৯ জন রাজপুতের মুক্তি হতে একটু বিশ্ব 
হলেও ক্ষতি নাই-_অগ্রে সেই রাজপুত বাঁলিক। অশ্র- 
মতী যুক্ত হলেই বড় সুখী হই । | 

সেলিম। কি! রাজকুমার, অশ্রমতীর মুক্তির 
কথ তুমি বলচ 1--আমার কথা বুঝতে তোমার ভ্রম 
হয়েছে দেখছি 1--মামি ১০* জন রাজপুত পুরুষের 
কথা বলেছিলেম-_রাজপুত স্ত্রীর কথা তো আমি 
বলি নি?--মশ্রমতীর বিনিময়ে তুমি কি পণ দিতে 
পার? তোমার ক্ষুদ্র রাজ্য বিক্রয় করলেও তো 
সেপণ সংগ্রহ হতে পারে না তোমার রাজ্য কিঃ 
সমস্ত মেবারও তার উপযুক্ত যুল্য হতে পারে 
না--তবে তুমি আর কি পণদেবে? 

পৃথীরাজ। স্থলতান! অশ্রমতীর মুক্তির জন্য 
আমি প্রাণ পর্ধযস্ত পণ করুতে পারি । 

মেলিম । কি! প্রাণ পণ 1- রাজকুমার, তুমি 
পাগলের মত কি বকৃচ? ও সব প্রলাপবাক্য আমার 
কাছে বোলো না_তুমি ষদি আরও ১০০ জন রাজ- 
পুত পুরুষের মুক্তি প্রার্থনা কর--তো এখনি আমি 
অন্থুমতি দিচ্চি-কিন্ত ও কথা আমার কাছে মুখেও 
এন না। 

| সেলিমের বেগে প্রস্থান । 


ফরিদ । আহা, মেয়েটির জন্য আমার বড় কষ্ট 
হয়--সে কথা ভাবতে গেলে চক্ষে জল আসে- আহ ! 
মেয়েটি হল রাঁজপুতবংশের--আমাদের হুলতান 
হলেন মুনলমান, এ মিলনে কোন সখ নেই-_-এ 
(বিষম আমাদের ধন্মেতেও নিষেধ আছে । | 

পৃথীরাজ। স্থলতানের সে দিকে লক্ষ্য আছে 
নাকি? তুমিবল কি ফরিদ? 

ফরিদ। মানুষের মন বল! যায় না তো, এর পর 
কি হয়ঃ কে বলতে পারে- 

পৃথরাজ। কি ভয়ানক! শীঘ্র এর একটা। 
উপাষ করতে হবে । 1 

( পুর্ণীরাজের প্রস্থান ও সেলিমের পুনঃপ্রবেশ) 

সেলিম । কি ম্পর্দার কথা !-_-“অশ্রমতীকে 
মুক্ত করতে পারলেই সুখী হই” “অশ্রমতীর জন্য প্রাণ 
পর্যন্ত পণ করতে পারি ।” 

ফরিদ। আজ্ঞা হজুর? ও কথা-গুল আদারও বড়, 
ভাল ঠেকল নাঁ- 


১৯৩ 


সেলিম । তোমার সবতাতেই সন্দেহ--অশ্রু- 
মতীর প্রতি ওর লক্ষ্য থাকৃতে পারে, কিন্তু আমি বেশ 
বলতে পারিঃ অশ্রমতীর হৃদয়ে আমি ছাড়া আর 
কউ স্থান পাবে না। 

ফরিদ ৷ হ্জুর অবিশ্তি আসল অবস্থা আমার 
চেয়ে ভাল জানেন | তবে» “সুখী” হবার কথা, আর 
“প্রাণ পণের” কথা শুনেই একটু চমূকে গিয়েছিলাম, 
ষেহেতু হুজুরঃ আমার এই সংস্কার ষে, এক হাতে 
কখন তালি বাজে না' 

সেলিম । ষাও যাও) তোমার ও সব কথা রেখে 
দাও-_অশ্রমতীর উপর ষে দিন আমার সন্দেহ হবে, 
সে দিন আমি জান্বঃ সরলতা ব'লে পুথিবীতে কোন 
পঙ্ার্থই নেই। [ সেলিমের প্রস্থান । 


ফরিদ। পৃথণীরাজের সঙ্গে আমার একটু ভাব 
করতে ভবে, ছুই দিকেই টোপ ফেণি, দেখি কোন্‌ 
দিকে লেগে যায়। ফরিদ গার মুখের গ্রাস কেড়ে 
নেওয়া বড় সহজ নয় ! [ফরিদের প্রস্থান । 


সশঞ্৪ক্ম গভ্ডাঞ্জ 
রাজপথ । 
শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত | (স্বগত) দাদাই রাজপুতকুলের মর্যাদা 
সম্রম এত দিন বজ্জায় রেখেছিলেন-আর তো প্রায় 
উচ্চ বংশের সমণ্তড রাজপুতই বাদশার নিকট কন্তা 
ভগিনী*বিক্রয় করে পতিত হয়েছে) কিন্তু আমাদের 
বংশের সে মর্যাদা বোধ ভু আর থাকে না। এখন 
কি করা যায? কি করে অশ্রমত্তীকে উদ্ধার করা 
যায় ?-যদি বলপুর্বক নিয়ে যাবার চেষ্টা করি, আর 
যদি তাতে রুতকার্ধ্য না হই, তা হলে আরও ভয়ানক 
হবে। এ অন্ত কিছু নয় যে, আবার পুনরুদ্ধার হতে 


পারে-যদদি স্ত্রীলোকের সম্ত্রম একবার নষ্ট হয়, তা 


আর ফেরবার নয়--সে কলক্ক আমাদের কুল- 
পরম্পরায় প্রবাহিত হবে। প্রথমে সহজ উপাধুই 
অবলম্বন করা যাক । এই ব্যাল বদি কোন রাক্প- 
: প্ুতের সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেলা যায়) তা হলে বোধ 
. হয় ফাড়াটা কেটে ষেতেও পারে--এখানে তেমন 
স্ুুপাত্রই বা কোথায়? (চিন্তা করিয়া) কেন 


জ্যোতিরিঙ্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পৃথথীরাজ !_ঠিক হয়েছে রূপে গুণে কুলে পুরী, 
রাঙ্ষের মত পাত্র পাওয়া বড় সহজ নয়। এইযে 
পৃর্থীরাজই এই দিকে আসচেন দেখছি । 


পৃথীরাঁজের প্রবেশ । 


শক্সিংহ । কোথায় হাওয়] হচ্চে? 

পৃথী। তোমার নিকটেই আস্ছিলেম। তা 
এখানে দেখা হলঃ ভালই হল । কি সর্বনাশ হয়েছে 
বল দেখি ?--চিতোরের যে সম্ভ্রম এতদিন ছিল--সে 
সম্্ম আর থাকে না। তুমি তো প্রতাপসিংহ্ের 
ভ্রাতা, তোমার তো! এতে কষ্ট হতেই পারে--ভোমার 
চেয়ে আমার কষ্ট বোধ হয় কিছুমাত্র কম হবে না। 
---প্রতাপমিংহ আমার কবিতার একমাত্র নামক 
--আমার হৃদয়-মন্দিরের আরাধ্য-দেবতা-তাতে যে 
কোন কলঙ্ক স্পর্শ হবে, এ তো আমার প্রাণ থাকতে 
সহাহবেনা। 

শক্তসিংহ | সত্যঃ আমাদের বংশমধ্যাদা বুঝি 
আর থাকে না-এখন কি করা যায় ভেবে পাচ্ছি 
নে-_-এই বিপদ হতে কি করে উদ্ধার হয়া যায় বল 
দেখি? তুমি কি কিছু ভেবেচ পৃথশীরাজ? 

পৃথী। আমি কি স্থির করেছি শোন-_একট 
ভাল রাজপুত পাত্র সন্ধান ক'রে এখনি অশ্রুমত্তীর 
বিয়ে দাও আমি সেপিষের যে রকম ভাব দেখে 
এলেম? তাতে লক্ষণ বড় ভাল ঠকল না। | 

শক্ত । আমাদের “ধনের মতই তবে এক 
হয়েছে--আমিও তাই ভাবছিলেম । ভবে তোমার 
চেয়েও আর একটু আমি বেশি মাত্র। ভেবে রেখেছি । 

পৃথী। কি বল দেখি--_- 

শক্ত । তুমি পার সন্ধানের কথা বল্চ--আমি 
পাত্র পূর্ব হতেই স্থির করে রেখেছি। 

পৃথী। তবে আর বিলম্ব কেন 1--এখনি তার 
সঙ্গে বিবাহ দিয়ে ফেল। দেখতে গুনতে কি রকম 
বল দেখি? | 

শক্ত । পাত্রটি দেখতে শুনতে অবিকল তোমার 


আত। 


পৃথ্ী। (আশ্চর্য) হইয়া) মে কি! তার 
নাম কি? | 

শক্ত। তার নাম বিকানিরের-রাজকুমার 
শ্রীমান পৃথীরাব্ঘসিংহ 


অশ্রমতী নাটক 


* পৃথী। কি! আমি! আমাকে লক্ষ্য করে 
বল্চ? সেকি করে হবে? সে হতেই পারে না-- 
আর কোন পাত্র তৃমি অনুসন্ধান কর। ওকি কথা 
শক্তসিংহ ? 

শক্ত । তোমার তো! কোন রাজপুতই এখানে 
অপরিচিত নেই-বল দেখি পুথীরাজ। অশ্রুমতীর 
যোগ্য পাত্র এখানে কোথায় পাওয়া যায় ?--আর, 
তুমিই তো! বল্ছিলে' বিবাহটা ষত শীঘ্র হয়)ততই ভাল। 

পৃথী। (চিস্তামগ্ন হইয়া) তাতো আমি 
বল্ছিলেম+ কিস্তব-_কিন্ত--এ একট। নৃতন কথ তুমি 
উপস্থিত করেছ, আমাকে ভাবতে একটু সময় দাও। 
সেকি করে হয়কখনই হতে পারে না-দেখ 
শক্তসিংহ, আমি এর জন্য আদপে প্রস্তুত ছিলেম না! 
-পাত্রের অভাব কি?--নিদেন আমি একবার 
চেষ্টা করে দেখি-_-মামাকে তুমি আর এক দিনের 
সময় দাও--দ্রেখ, একটি ভাল পাত্র আমি শীঘ্বই 
তোমার কাছে এনে উপস্থিত কচ্চি। 

শক্ত | আচ্ছা, তুমি এক দিনের সময় নিলে, 
এর মধ্যে ষদ্দি অন্য যোগা পাত্র না গান্তে পার তো 
আমার প্রস্তাৰই গ্রাহ্থ হল বোলে আমি গণ্য কর্ব। 
কি বল? 

পুথী। তা কোরো-পা্রের ভাবনা কি- দেখ 
দেখি আমি তোমাকে এনে দিচ্চি। 

শক্ত। এই তো কথা? 

পুথী। হ্যাঁ তার জন্য তুমি ভেব না। 

শক্ত | এই কথার প্রতিছুবরীপ- তোমার 
ডাঁপ হাত আম্বাকে দাও । 

পৃ্থী। এই নেও (উভয়ে উভদ্বের তস্তপীড়ন )) 

পৃথবী। কিন্ত শ্ষকাগে যদি সেলিম এই 
বিবাহের পক্ষে কোন বাঁধা দেন, ভার উপাষ কি? 

শক্ত । তা বোধ হয়ু দেবেন না।-তিনি অন্য 
মুসলমানের মত নন, তাঁর অন্তঃকরণ অত্যন্ত উদার । 
হল্দি-ঘাটের যুদ্ধে যখন ছুহ জন মোগল অশ্বারোহী 
আমার দাদাকে অগ্ুসরণ করে; তখন আমি তাদের 
দলের মধ্যে মিশে তাদের বধ করে আমার দাদাকে 
রক্ষা করেছিলেম, তার পর ফিরে এলে যখন সেলিম 
আমাকে জিজ্ঞাস। করলেন--সত্য ঘটনা কি হয়েছিল 
বল--আমি তাকে সমস্ত কথা খুঁল বঙল্লেমঃ তাতে 
তিনি আমার ভ্রাতৃ-অগ্নুরাগ দেখে আমার সমস্ত 
দোষ মার্জন। করেছিলেন। 


উচ্চৈঃশ্বরে কথা কচ্চেন) আপনাদের হু'ন নেই এট। 
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পৃথী। কিন্তু এ বিষষে তিনি কতদুর উদার 
হবেন, তাতে আমার বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। খানিক 
ক্ষণ হল আমি মুক্তিমুদ্রা দিয়ে দশ জন রাজপুতের 
মুক্তির কথা তীর নিকটে প্রস্তাব করতে গিয়েছিলেম 
_-প্রথমে তিনি খুব উদ্ধারতা দেখালেন, তোমার 
মুতি-মুদ্রা তুমি ফিরে নিয়ে যাও, দশ জন কেন, এক 
শ নকে মুক্তি দিলেম। আমি এই কথান় খুব 
খুসি হলেমঃ আমি মনে কর্লেম, এই এক শ জনের 
মধ্যে অশ্রুমতী৪ বুঝি এক জন। কিন্তু আমি যেই 
অশ্রুমতীর নাম করেছি, অমনি তাঁর সমস্ত উদারতা 
কোথায় উড়ে গেল। তখন আবার তিনি মুক্তি- 
মুদ্রার প্রস্তাব করুলেন-_-মার এমন উচ্চ মুল্য চাই- 
লেন যে, তা দেওয়া আমাদের পক্ষে একেবারে 
অসম্ভব 

শক্তু। আচ্ছা, তিনি অশ্রমতীর মুক্তির জন্য 
যত খুসি উচ্চ মূল্য দাঁবি কর্‌তে পারেন, সে তার 
অধিকার আছে-_কিন্তু আমি ষদি বলি, আমি তার 
কাকা-আমি এইখান থেকেই তার বিবাহ দেব, 
তাতে তিনি কি উত্তর দেবেন ?-- তাতে অসম্মত 
হতে তার কি চক্ষুলজ্জাও হবে না? 


অন্তরাল হইতে ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আপনার ষে এই বিবাহের প্রস্তাব 
করেছেনঃ এ উত্তম প্রস্তাব এ বিষয়ে অসম্মত হতে 
স্লতান সেলিমের্ও নিশ্চয়ই চক্ষুলজ্ঞ1 হবে--আপনি 
ঠিক বলেছেন, আমি সব্বদাই তাঁর কাছে থাকি। 
আমি তার ভাব বিলক্ষণ জানি । 

শক্ত । (অনি নিক্ষোধিত করিয়া) তুমি ফরিদ 
খ! এখানে কেন? আমাদের গুপ্ত কথায় তুমি 


"(ক সাহসে যোগ দাও) আমাদের গোপনীয় কথা 


তোমার শোনবার কি অধিকার আছে ?-- তোমাকে 
এর সমূচিত প্রতিফল দিব। 

ফরিদ। আপনি রুষ্ট হবেন নাঁ_অগ্রে আমার 
কথা শুন্থন। আপনারা এমনি উৎসাহের সঙ্গে 
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রাজপথ, ভাগ্যি আমি মাত্র শুন্তে পেয়েছি, তাই 
রক্ষে-আপনি জানবেনঃ আপনাদের সঙ্গে এ 
বিষয়ে আমার বিলক্ষণ মনের মিল আছে--মুসল- 
মানের সঙ্গে হিন্দুর বিবাহ আমাদের ধর্্মবিরুত্ধ-_. 
নুলতানের বধস অল্প; ষদি তার সে ছুম্মতি হয়ঃ কে? 


১৯২ ওোভিিজনাধ্থণী 


_বল্‌্তে পারে-_আমারও ইচ্ছে যে প্বজাতীয় কোন সেলিম | কি বল দেখি ৭ 
ব্যক্তির সঙ্গে আপনাদের রাজকুমারীর শীঘ্ব বিবাহ শক্ত। অশ্রুমতীর ঘুক্তি-প্রার্থনায় আমি আদি 
হয়ে মায়--আমার মনের ভাব রাজকুমার পূথ্থীরাজ নি-আপনি তাকে পৃথক বাড়ীতে যেরূপ যদ্ব 
বেশ জানেন । রেখেছেনঃ তাতে সে পক্ষে কিছুই বক্তব্য নেই) 

পথস। না শক্তসিংহ, ফরিদকে সন্দেহ কোরো আমার প্রস্তাব এই-_অশ্রমতী আমার ত্রাতুষ্স্টা--সে 
না__আমাঁদের সঙ্গে এ বিষয়ে ওঁর বিলক্ষণ মনের এখন বিবাহের ষোগ্য হয়ে উঠেছে-তার বিবাহের 


মিল আছে বটে_-আমি জানি। জন্য আমি একটি পাত্রের সন্ধান কচ্চি--যৌগ্য পাত্র 
. শক্ত। ফরিদ খা, তবে আমাকে মার্জনা যদি পাওয়া যায় তো সে বিষয়ে আপনার মত কি, 
কর্বে, আমার অত্যন্ত রূঢ়তা হয়েছে । তাই জিজ্ঞাসা করতে এসেছি । 
ফরিদ । আমাকে আপনারা সম্পর্ণ বিশ্বাস সেলিম । এখানে সেরূপ ষোগ্/পাত্র কোথায় 
করবেনঃ স্থলতানের কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে পাবে? 
দেখবেন, তার কখনই ভাতে অসম্মতি হবে না শক্ত | আমি তার অনুসন্ধানে আছি । 
 আতেই বুঝ তে পারবেন+ আমি সত্য বল্চি কি মিথ্যে সেলিম । আচ্ছা, পাত্র স্থির করে আমাকে 
 বনুচি। বোলোঃ ষদি যোগ্য হয়-আর যদি তাকে বিবাহ 
শক্ত । এস আমরা এখন যাই । কর্‌তে অশ্রমতীর ইচ্ছ! থাকে তো। আমার তাতে কি 


[পৃ্ণী ও শক্তের প্রস্থান । আপত্তি হ'তে পারে? 
শক্ত । তা হলেই হল। আমার আর কোন 
প্রার্থনা নাই । 
সেলিম । কিন্তু ্াখঃ আমি ব্লপ্রয়োগের বড়ই 
[ফরিদের প্রস্থান । . বিরোধী--_বলপূর্ব্ক তাঁর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তুমি যে 
ৃ কারও পসর্গে তার বিবাহ দেবে- আমি সে বিষয়ে 
কখনই অনুমোদন কর্ব নাঃ তুমি তা বেশ জেনো । 


ফরিদ । স্থলতাঁনের একবার হাত ছাড়া হলে 
হয়--তার পর তোমাদের সকলকেই কদলী প্রদর্শন 
করব। 


| ষ্ঠ গর্ভা দেখঃ আমি তাকে সেক্প বন্দিভাবে রাখি নি তাবু 
সেলিমের শিবির । সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্বার অধিকার পর্যন্ত তোমাকে 

দিয়েছি । তুমি মাঝে মাঝে পখানে ষেও--তোঁমাকে 

হি দেখলেও তার পিতা-ম' ''র অভাব কতকটা দূর 


সেলিম। (স্বগত) “প্রাণ পর্যন্ত পণ করৃতে হইতে পারে 
. পারি 1*-এখন মনে হচ্চেঃ কেন তার সেই অপদার্থ শত । আপনার যথেষ্ট অনুগ্রহ । আমি ওবে 
 শ্রাণকে তীক্ষ অসির আঘাতে সেই মুহূর্দেই ষমালয়ে, এখন বিদায় হই। 


প্রেরণ কলম না“প্রাণ পর্যন্ত পণ করৃতে [ শক্তের প্রস্থান । 
পারি ।”-- র সেলিম । (শ্বগত) আমি অশ্রুমতীকে বিলক্ষণ 


পরীক্ষা করে দেখেছি---হার হৃদয় আর কারও হবে 
ন।”লে বিষয়ে আমার কোন ভয় নাই। কিন্ত 
রক্ষক ) হুজুর--রাঁজকুমার শক্তসিংহ উপস্থিত । সেই পূর্থীরাজ--পৃর্থীরাঁজ--তার বিষয় ফরিদ থে 
সেলিম ৷ আচ্ছা? তাকে নিষে এস। _ রকম ভাবে বলুছিল, তা যদি সত্যি হয়--না_সে 
রক্ষকের প্রস্থান ও শক্তসিংভের প্রবেশ । কোন কাজের কথ! নয় ভা হলে আমি এত দিনে, 
সেলিম। কি মনে করে রাজকুমার 1-_তুমি গুনতে পেতেম | ও রকম সন্দেহ মনে স্থান দিগেও 
: তো কোন পণের প্রস্তার নিয়ে আস নি? অশ্রমতীর হৃদয়ের অপমান করা হয়। 
. শক্ত। না! স্থলতান, আমি মুক্তিপণের কথা | 
 বন্গুতে আসি নি। আমার এক প্রস্তাব আছে। টিনা 


রক্গকের প্রবেশ। 


ি  হনপ্ত গর্ভাঙ্ক 
দিল্লীর প্রাসাদ । 


পার মিত্র সভাসদ্‌ লইয়! সম্রাট 
আক্বর আসীন। 


আকৃবর । প্রতাপপিংহ এখনও অবনত হলেন 
ন1?-সন্থির প্রস্তাব ক'রে মে দিন যে আমাকে পত্র 
লিখেছিলেন, সে কি তবে সমন্তই অলীক? 

মোহবত থা । না শাহেন-শা।) সে তার পত্র নয় 
-অ।মি পৃথণীরাজের কাছে শুনেছিঃ সে জাল-পত্র | 
শাহেন*শা। সহজেই যে প্রতাপসিংহ অবনতি স্বীকার 
করুবেনঃ এ কথা বিশ্বান্ত নয়--এখন সহায়হীন। 
নিঃসন্বল অবস্থায় পর্বতের গুহায় গুহায় ব্যাস্ত ভ্গুক 
বন্ট পাহ্থাড়িদের সঙ্গে তাকে একত্র বান করৃতে 
হচ্চে-্ত্রীপুর পরিবারের অন্নকষ্ট উপস্থিতঃ তথাপি 
তার অহঙ্কারের এখনও খর্ব হল না--আমর| একজন 
চরের মুখে সে দিন শুম্লেম যে, এই দারিজ্র্য দশাতেও 
তিনি রাজ-কায়দা ছাড়েননি । ছুই চার খানি 
ঘাসের বীছ্ধের কুটি-_-এই তো তার রাজ-ভোগ-- 
তা, তার অনুচরবর্গের সঙ্গে খন একব্র আহারে 
বসেন, তখন তাদের মধ্যে যে কেউ কোন সস্তোষ- 
জনক কাজ করেছে; এরূপ যোগ্য ব্যক্তি দেখে তার 
অগ্নের প্রমাপ তাকে পুরস্কারম্বরূপ বিতরণ করাটিও 
আছে। 

আকৃবর । ধন্ত প্রতাপ! 

রাজপুত সভাসদ্গণ। শাহেন-শা--প্রতাপসিংহই 
আপনার উপযুক্ত শত্র-_-তিনি ষেন নিরর্থক আর 
কষ্ট না পান্--এই আমাদের মিনতি। 

আকৃবর। তার ভ্রবস্থার কথা পুনে আমার 
হৃদয় আরজু হয়েছে-মমন বীরের প্রতি অশ্যাচার 
করা উচিত নয়৷ 

মোহবত। তাঁর বীরত্ব দেখেও শাহেন-শা। 
আমরা চমতকৃত হয়েছি--তভার এখন সৈন্য সামন্ত 
রীতিমত কিছুই নেই তবু আমাদের সৈন্েরা তার 
প্রচ্ছম বাস-গহ্বরের সন্ধান (পেয়ে যদি কখন তার 
অন্ুরণে যায় তিনি অমান শুন্গধঝনি করেনঃ আর 
সেই ইঙ্গিতে কোথা হতে অসংখ্য পাহাড়ি ভাল চারি 
দিক থেকে এসে জম] হয় একবার ফারদ খ। এই- 
কূপ অনুসরণ কঘুতে গিয়ে তার লমন্ত পেন্স একটা। 
ন্্ীর্ণ পর্বত-পথে বিনষ্ট হয় 


এ. 


অশ্র্মতী নাটক 


এক জন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক। শাহেন-শা। রণন্থল হতে শ্রকজন : 


আমাদের দূত উপস্থিত । 


আকৃবর । আস্তে বল। 

দূতের প্রবেশ। 
আকৃবর। কিসংবাদ? প্র 
দুত। শাহেন-শা। সে সংবাদ দিতে ভয় হচ্চে। 


আকৃবর। তুমি নির্ভর বল। 

দূত। শাহেন-শা। সর্বনাশ হয়েছে--প্রতাপসিংহ 
নিরাশ হয়ে মরুভূমি অঞ্চলে পলায়ন কচ্ছিলেন-- 
পথিমধ্যে তার মন্ত্রী ভাম-শা এসে তার হস্তে বিস্তর 
অর্থ সমর্পণ করে-_সেই অর্থে সৈন্য সংগ্রহ কোরে 
আবার প্রায় সমস্ত মেবারই পুনরুদ্ধার করেছেন । 


চিতোর, আব্মীর আর মগুলগড় ছাড়া উদয়পুর 


কমলমেক্ু প্রভৃতি সমস্তই আবার তার হম্তগত 
হয়েছে । তিনি মানসিংহের রাজধানী অন্বর পর্য্যস্ত 
আক্রমণ কোরে অস্বরের প্রধান বাণিজ্যস্থান মালপুর 
লুঠ করেছেন । 

আকবর | (উঠিক্বা) আমি প্রতাপসিংহের 
বীরত্বে চমত্রুত হয়েছি-দূতঃ তুমি প্রতাপসিংহের 
নিকট যাও_-গিয়ে তাকে বল যে আর আমি তার 
বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কর্ব না তিনি এখন নিঃশঙ্কচিত্তে 
কাল যাপন করুন। | 

দুত। শাহেন-শার হুকুম শিরোধাধ্য। | 

রাঙ্রপুত মভাসদ্গণ। ধন্ত প্রতাপসিংহ--ধন্ট 
আকৃবর-শ|--উভয়ই উভয়ের উপযুক্ত শত্র। 


[ আকৃবর শ! পরে সকলের প্রস্থান । 





চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম গর্ভাক্ষ 
উদয়পুরের রাজ-কুটীর | 


একটা ঘরে প্রতাপনিংহ ও রাজমহ্িযী। 


রাজমহিষী। মহারাজ! শিদ্রার সময়েও.কি 


তোমার একটু আরাম নেই-কেবলই যুদ্ধের কথ! ? 


৯৯৩ 


এ ৮২ রা 


_ সমস্ত রাত কাল তুমি মহারাজ“ চিতোর 


গেল'-- মুনলমানের! আস্চে--ধর॥ মার” এই + 


$ 


১৯৪ 


রকম ক্রমাগত ঘুমিষে ঘুমিয়ে চীৎকার করেছ__এই 
রকম হ'লে শীঘ্বই যে একট। ব্যামো হবে। এখন 
তো প্রায় সমস্ত মেবারই ফিরে পাওয়া গেছে--তবে 
এখনও কিসের জন্য এত ভাবনা মহারাজ ? 

প্রতাপ । মহিষি।! এখনও চিতোর উদ্ধার হয় 
নি--যত দিন না] চিতোর উদ্ধার করতে পারব, তত 
দিন মহিষি, আমার আরাম নাই--বিরাম নাই-_ 
শাস্তি নাই-_নিদ্রা নাই ) এই উদয়পুরের শিখর থেকে 


' ষখনি চিতোরের ছুর্ণপ্রাকাঁর আমার দৃষ্টিগোচর হয়, 


৫ 


1, 


. গৌরব জড়িত, যার শৈলদেশ তাদের শোণিতধারায় 


তখনি আমার হৃদয়ে ষে কি যন্ত্রণা উপস্থিত হয়) তা 
আমিই জানি-_-আমার মনে হয়ঃ আমি নির্বাসিত 
চির-প্রবাসী। যে চিতোর আমাদের পিতৃন্ুমি যে 
চিতোরের সঙ্গে আমার পূর্ব-পুরুষদিগের কীর্তি 


ধৌত, দেই চিতোরের নিকট আমি এখন কি ন! 
একজন অপরিচিত বিদেশীমাত্র১ তার সঙ্গে যেন 


. আমার কোন সম্বন্ধই নাই, ও£ মহিষি! এ কল্পনা 
. মাত্র আমার অসহা! 


কাল আমি সমস্ত রাত এই 
চিতোরের স্বপ্ন দেখেছিলেম, কত চিত্রই যে আমার 


| মনের মধ্যে একে একে উদয় হচ্চিল, তা কি বল্ৰ । 


রাজমহ্ষী। তাই মহারাজ, তুমি এক একবার 


_ ঘুমুতে ঘুমুতে চেচিয়ে উঠছিলে--এখন বুঝতে পাল্লেম । 


প্রতাপ। দেখ মভিবি, প্রথমে যুবা বাপ্পারাও-- 
বার বাহুবলে চিতোরের রাজমুকুট মৌর্ধ্যবংশ হতে 
প্রথম অঞ্জিত হয়--সেই পুজনীঘ্র বাপ্লারাও আমার 


 অনশ্চক্ষের সমক্ষে সর্বপ্রথমে উদয় হলেন, তার পর 
_ দেখ.লেম? বীর শ্রেষ্ঠ সমর-সিংহ রাজপুত স্বাধীনতার 


দেই শেষ দিনে কাগার-নদী-তীরে পৃ্থীরাজের সহিত 


. একত্র জীবন বিসর্জন কর্বার জন্য যুদ্ধ-সজ্জায় সজ্জিত 


হচ্চেন__আবার দেখলেম। রাগ! লক্ণসিংহের দ্বাদশ 
পুক্র একে একে চিতোরের লোহিত পতাকা হস্তে 
ধারণ ক'রে চিতোরের ছুরীরোহ শৈলশিখর হতে 


' শক্রদের আক্রমণের জন্য বীরদর্পে অবতরণ কচ্চেন 
, আর চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চিতোরের প্রাকার 


₹তে নেই ভীষণ রক্তময় রণক্ষেত্রের উপর নেত্রপাত 
ক'রে আছেন--তার পরঃ বেদনোরের জন্বমল ও 


_ কাইলবারের পত্তা--এই ছুই অদ্বিতীয় বীর আমার 
 অনশ্চক্ষে উপস্থিত হলো--শেষ চিতোর-আক্রমণের 
সময় যখন আমাদের সমন্ত প্রধান বীর ধ্বংস হয়ে 
 গিষে পত্তার উপর নেতৃত্ব-ভার অপিত হল--পন্তার 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ গ্রস্থারলী 


বীর-মাতা সেই চগ্ডাবৎকুলের লঙলন! তার পুজ্কে* 
বল্ছেনঃ “যাও বৎল--রক্তবন্্ পরিধান করে 
চিতোরের জন্য প্রাণ বিসর্জন কর”--বোলেই॥ এই 
উপদেশের সঙ্গে নিজ দৃষ্টান্ত দেখাবার জন্ট তিনি ত্তার 
নব-বিবাহিত! ছুহিতাকে অস্ত্রশন্ত্রে সজ্জিত কোরে 
আর স্বয়ং আস হস্তে চিতোর-শৈল হ'তে অবতরণ 
কোরে মাত ও ছুহতা একত্র রণশধ্যায় শয়ন কল্পেন। 
তার পর জয়মলের উপর নেতৃত্বভার নিপতিত হ'ল-- 
জয়মল বন্দুকের গুলিতে আহত হলেনঃ যখন তিনি 
দেখলেন, জঙ্কেরে আর কোন আশা নাই-_-তখনও 
তিনি শত্রহস্তে আত্মসমর্পণ না ক'রে ভীষণ “জহর” 
ক্রিয়ার আদেশ করলেনঃ অমনি আট হাজার রাজ- 
পুত শেব-পানের খিলি একত্র খেয়ে, রক্তবন্ত্র পরিধান 
কোরে চিতোরের সিংহন্বার উন্মোচন পূর্বক মহাবেগে 
শক্রগণকে আক্রমণ করুলেন--তার মধ্যে এক জনও 
রণক্ষেত্র হতে ফিরে নিজ পরিহিত রক্তবন্ত্রকে 
কলঙ্কিত হতে দিলেন না। কিন্তু তার পরেই আবার 
দেখলেমঃ চিতোরের প্রাকার ঘন মেঘরাশিতে আচ্ছন্ 
হয়ে গেল_-চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী “কাংরা রাণী” 
চিতোর পরিত্যাগ করলেন, দেখলেম, উদয়ুসিংহ-_ 
আমার হত্তভাগ্য পিত1 উদযসিংহ__যে শৈলভূমি তার 
পিতৃ-পুরুষের চির-কীর্তির আলয়, সেই চিতোর 
শৈল হ'তে পলায়ন কচ্চেন--তার পর--তার পর-- 
দেখলেম অশ্রমতীকেঃ আমার সেই হুতভাগিণা 
অশ্রমতীকে যেন মুসলমানের' হরণ করে নিয়ে 
যাচ্চে। হঠাৎ এইখানে সামার নিদ্রাভঙ্গ হল 
আর আমার হৃদঘে কি একট। গভীর যাতনা উপস্থিত 
হল। মহিষি! অশ্রুমতীর জন্য-_ 

রাজমহিষী । মহারাজ, অশ্রমভীর কথা আর 
স্মরণ করিতে দিও নাতাকে নিশ্চয়ই বাধে নিয়ে 
গেছে-তুমি আর ও-সব কথা আদপে ভেবো না 
সে ষা অনৃষ্টে ছিলঃ তা হয়ে গেছে--আমি ষেকি 
কর্ব তা ভেবে পাচ্চি নে--ক করুলে ষে ওসব 
কথা তুমি ভুলে থাক, তা আমি ভেবে পাই নে 
আমার কি মোহিনী শক্তি আছে মহারাজ? যে 
তোমাকে আমি ভুলিয়ে রাখতে পারি ? 

প্রতাপ। তোমার কি মোহিনী শক্তি আছে 
বল্চ?- তুমি যদি নাথাকৃত্ে মহিষি। ত1 হলে আমার 
ষেকি ভয়ানক কষ্ট হত, তা আমিই জানি ভা! হলে 
এত দিন কি আমি ভ্বীবিত থাকতে পারতেম 1 


অগ্রুমতী নাটক 


তোমার ঞঁ মুখ দেখেই আমি অনেক লময় আমার 
মম্ঘীস্তিক যাতন। সকল ভুলে থাকি। 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । মহারাজ 1--আকবর-শার নিকট হতে 
একজন দূত এসেছেন__ 

প্রতাপ । দৃত ?--সদ্ধির প্রস্তাব 1--বল গে 
আমার সঙ্্ে দেখ। করে কোন ফল নাই। 

রাজমহিষী।-_মহারাজ্--কি প্রস্তাব নিয়ে দূত 
এসেছেঃ একবার শোনোই না কেন_-তাতে দোষ 
কি? 

প্রতাপ । আচ্ছা; আস্তে বল। 

শহিষী। আমি এখন শী দিকে যাই । 


মহিষীর প্রস্থান ও দূতের প্রবেশ । 


প্রতাপ। কি সংবাদ? 

দূত। মহারাজ? শাহেন-শা বাদশা আকবর- 
শার নিকট হতে আমি আস্চি। আপনার নিকট যে 
কথা বল্তে তিনি আদেশ করেছেন; তা শ্রবণ করুন। 

প্রতাপ । আচ্ছা, বল। 

দূত। মহারাজ, আপনি শ্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
যেরূপ কষ্ট সহা কচ্চেন, তা শুনে তার হৃদয় বিগলিত 
হয়েছে-তিনি আর আপনার উপর কোন 
অত্যাচার করবেন না-আপনি এখন নিঃশক্ষচিত্তে 
কালষাপন করুন। 

প্রতাপ। দৃত--ক্ষাস্ত হও। আর 
উন্তে চাইনে। যথেষ্ট হয়েছে । এ ছাড়! 
কোন কথা আছে? 

দুত। না মহারাজ! 

প্রভীপ। তবে তুমি বিদায় হ'তে পার।-- 
তোমার প্রভু আকবর শাকে বোলো? কবে রণক্ষেত্রে 
তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তার জন্যই আমি প্রতীক্ষা 
করে আছি-হৃর্য্যবংশীষু রাণা প্রতাপসিংহ তার 
কপার আকাজ্ষী নন। 

দূত। মহারাজ) তবে আমি বিদায় হই | 


| দৃতের প্রস্থান । 


আম 
আর 


প্রতাপ, (উঠিয্া) কি! আমার প্রতি 
আক্বরের কৃপা? বরঞ্চ আমি শক্রুঃ দ্বণা সইতে 
ূ পারি-অবজ্ঞা সইতে পারি-অবমাননা মইতে 


বা 
1 


১৯৫ 


পারি__কিস্তু শত্রুর কৃপা আমার অসহা !_শক্রর 
কপা-পাত্র হওয়]! অপেক্ষা পৃথিবীতে অসহা বন্থণা আর 


কিছুই নেই। বরঞ্চ শতবার হুতরায্থণ|ও প্রার্থনীয়। 


তথাপি মেবারের রাণ! প্রতাপসিংহ কোন মধ্য 
মানবের কপার ভিখারী কখনই হবে না। 


[ প্রতাপাপংহের প্রস্থান ৷ 


নহে 


হ্িতীন্ত্র গর্ভাঙ্ষ 
মগুলগড়ে সেলিমের শিবির | 
পৃথীরাজের প্রবেশ । 


পৃথণী। (পরিক্রমণ করিতে করিতে শ্বগত ) এক 
দিন তো গত হযজেছে__কাঁল্কের মধ্যে শক্তসিংহের 
শিকট পাত্র নিষ্ধে আদ্বার আমার কথা ছিল--কিন্ত 
যে সকল পাত্রকে লঙ্গ্য করে আমি বলেছিলাম-_- 
তাদের সকলের কাছ থেকেই তো নিরাঁশ হয়ে আসা 
গেল? এখন কি করি) শক্তসিংহ এলেই তো এখন তার 
হস্তে বিনা ওজরে আত্মসমর্পণ করুতে হবে_সে 
অবল। বালা আমার মুখপানে সতৃষ্ণজনয়নে চেয়ে 
রয়েছে যে কবে আমি তাকে বিবাহ করুব_এখন 
কি তাকে নিরাশ করতে পারি? তার সমস্ত সুখের 
আশা আমার উপর নির্ভর কচ্চে-সে-সব আমি 
এখন কি করে কঠোর হস্তে উন্ুলিত করব? সে 
আমাকে সুখী কর্বার জন্য কত চেষ্টা করেঃ তার 
প্রতিদান কি শেষকালে আমি এই কল্লেম? অশ্রু 
মতীর বিবাহের কথ! সেই তে! আগে আমার নিকট 
প্রস্তাব করে, আর কি না শেষকালে তারই প্রতি 
এই ব্যবহার? তার ধন যে অন্ত কারও আবার হতে 
পারে, এ সন্দেহ মাত্র তার মনে উদয় হয় নি বলেই 
বিশ্স্তচিত্তে সে খররূপ প্রস্তাব করেছিল-_-.স তখন 
হ্বপ্লেগ ভাবেনি যে, তারই শে্ষকালে সর্বনাশ হবে। 
কেন আমি শক্তসিংহকে কথ! দিতে গিয়েছিলেম ? 
কি ভঞমানক নিবুদ্বতার কাজ করেছি? এখন কি 
সে কথার অন্যথা কর্‌তে পারি? না-তাই বা কি 
করেহযু। আবার এদিকে প্রতাপাসিংহের কলঙ্ক 
আমার প্রাণ খাকৃতেই বাকি করে দেখি 1--ওঃ, 
এমন দৈধ অবস্থার ষন্ত্রণ। যেন শত্রকেও ভোগ করুতে 


রি 


নাহয়--আমার কাল সমস্ত রাত্রি মনে হচ্ছিল। যেন ; 


১৯৬ 


এরাক্ি আর না পোহায়--কিস্ত তাও পোহাল। 
অন্কের পক্ষে ষে প্রভাত ভাম্মরর স্রখকর- আমার 
নিকট তা আঙ্ু করাল কালরাত্রির মত ভীষণ বলে 
মনে হচ্চে । যদি শক্তসিংহ আর কোন পাত্র পেকে 
থাকেন--কিম্বা তার যাদ কোন বিপদ হয়ে থাকে--- 
নেই জন্যই কি তাঁর আস্তে বিলম্ব হচ্চে? ও কে? 
ও যে শক্তসিংহই এই দিকে আসচেন-__কি সর্বনাশ ! 
কি সর্বনাশ! 


শক্তসিংহের প্রবেশ। 


শক্ত । কৈ পৃথীরাজ, পাত্র কৈ? 

পৃথী। পাত্র পান্তা 

শক্ত । সেকি কথা-__তুমি সব ভুলে গেছ শা 
কি? 

পৃথী। শক্তসিংহঃ'তুমি কি সন্ধান করে কোন 
গাত্র পেলে না? 

শক্ত | সে কি পৃথ্বীরাজ_-তোমাকে তে; আমি 
পূর্বেই বলেছিলেম যে, আমার সন্ধানে কোন পান্র 
নেই__তুমি তো মহা! উৎলাহের সহিত বললে যে, 
পাত্রের অভাব কি--আমি কাল্কের মধ্যেই এনে 
দিচ্চি--তা সব ভুলে গেছ নাকি? | 

পৃথ)। না, ভুলিনি । 


শক্ত । তবে? 
পৃথবী। তবে আরকি? পাইনি এই মাত্র। 
শক্ত 1 পাইনি এইমাত্র? না পেলে কি 


অঙ্গীকারে বন্ধ আছ, তা স্মরণ আছে? 

পূথবী। আছে--কিস্তক- 

শক্ত । আবার কিন্তু কি ?--আছে যখন বলেছ। 
তখনই থে হয়েছে ৷ পাত্রের জন্য এত ভাবছিলে 
ফেন--পাত্র তো ঠিক হয়েই রয়েছে_আর এমন 
উপযুক্ত পাত্রই বা আর কোথায় পাওয়া ৰেত। চুপ 
করে রইলে যে 1--একট। উত্তর দাও । 

পৃথণী। উত্তর আর কি? অগত্যা তোমার হাতেই 
আত্মসমর্পণ-- 

শক্ত । সে কি পৃথীরাজ-_তুমি বিবাহ করতে 
যাচ্চঃ না কেউ তোমাকে বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে? 
এতে অগত্যাই বা কেন-_-“আম্মসমর্পণই” বা কেন? 
আমিতো তোমার কিছু ভাব বুঝতে পাচ্চিনে। 

পৃথধী। শক্তনিংহঃ তোমাকে তবে মনের কথা 
খুলে বলি আমার মনে হচ্ছে, সত্যি সত্যিই ধেন 


(জ্যোতিরিজ্রনাথ-গ্রদ্থাবলী 


আমাকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্চে । এই বিবাহে? 


সত্যই আমার হৃদয়ের বপিদান হবে । 
শক্ত । হ্াদয়ের বলিদান 1--তবে আর কাকেও 
বিবাহ করবে বোলে বাগত্ত হয়ে আছ নাকি? 
পৃথশী। তা ঠিক নয়--তবে, তাব-তক্তিতে এক- 
জনকে যেন আশা দিয়েছি । সে এক রকম কথা 
দেওয়াই বলৃতে হবে। 


শক্ত | বাগদত্ব হও নি--তোমার ভাব-ভক্তিতে 


একজনের আশার উদ্রেক হয়েছে মাত্র-হো হো হে। 
(হস্ত ) এতেই তুমি ভেবে আকুল 1 হো হো হো-- 
তোমার মত কবির মুখেই এ কথা শোভা পায়! 
একজনের বাবারে কত লোকে কত না আশা 
করে--তাই বোলে তার জন্য কেউ কখন দায়ী হতে 
পারে না। 

পুথী। কি শক্তসিংহ-তুমি (হসেই উড়িয়ে 
পিচ্চ? একজন সম্পূর্ণরূপে আমার উপর আশা 
ক'রে আছেঃ আমি কি করে তার আশা ভঙ্গ করি 
বল দিকি? আমার সঙ্গে যখন তার দেখা হবে? 
তখন কি আমি আর তার কাছে মুখ দেখাতে 
পারব? 

শক্ত । 31 চক্ষুলজ্জা হবে এই মাত্র? এখন 
তবে তোমার হৃদয় বপিদানের মর্ম বুঝতে পাল্লেম। 
তোমর! কবি মানুষ, তিলকে তাল করুতে বড় ভাল- 
বাসে! । তুমি কল্পনা-চক্ষে দেখছ যেন তুমি তাকে 
হ্বদয় সমর্পণ করেছ---কিন্ত তু*দ যদি আপনাকে ভাল 
করে তলিষে দেখ তো] বুন্দ ১ পারবে ষে, তোমার 
ভালবাপা এখনও চোখের উপর ভান্‌চে--এখনও 
হৃদয় পর্যন্ত তলায় নি। 

পৃ্থী | শক্তপিংহ) তুমি উপহাস কোরে! না 
আমার সে ভালবাসা অতলম্পর্শ। আমার মনের 
ভাব তুমি কি বুঝবে? 

শক্ত | আচ্ছা, কে তোমার প্রেমের পাত্র বৰ 
দ্েেখি--তা বল্তে কিছু আপত্তি আছে? 

পৃথী | মলিনা বলে একটি সন্ত্াস্ত রাজপুণ 
ললন] 

শক্ত । ও 1--আমাদের মলিন ?--অশ্রুমতীর 
সখীর কথা কি তুমি বল্চ ? তার সঙ্গে তো আমার 
প্রায়ই দ্েখা। শুনো হয়। 

পৃ্থী। হাঃ সেই বটে । 


৪ 


ঁ 


শ্ত। হো হো হো হো(ছান্ত) অ্রদণতী। 


শশ্রুমতী নাটক 


আগাদের অশ্রমতীর সঙ্গে তুমি ভার তুলনা কচ্চ? 
তুম কি অশ্রমতীকে দেখেচ ? 

পৃথণী। না। 

শক্ত । ওঃ! তাই ও কথা বল্চ। আগে 
একবার দেখ তার পরে সব বুঝতে পারবে। 

পৃথ্থী। তুমি এখন যা বলৃবেঃ কাজেই আমাকে 
তাই করতে হবে। প্রথমে কি করতে হবে বল। 

শক্ত। প্রথমে অশ্রমতীর সঙ্গে তোমার দেখা 
করুতে হবে । 

পৃথ্থী। তাকি করে হবে ?_চারি দিকে প্রহরী 
রয়েছে। 

শক্রু। আমার পেখানে গ্রবেশ করবার অধি- 
কার আছেঃ আমি যাঁকে ইচ্ছে সেখানে সঙ্গে করে 
নিয়ে ষেতে পারি__তাতে কেউ বাধা দেবে না। 

পৃথী। কিন্তু শক্তসিংহচঃ আমি প্রেমের কথ] 
তার কাছে কিছুই বল্‌তে পারুব নাঁহৃদঘ্ডের কথা 
তো আর টেনে-বুনে হতে পারে নাহৃদয়ে ঠিক 
সেরূপ অনুভব না করলে কি তার কথা ষোগায়? 

শক্তু। আচ্ছা, সে সব কথা প্রথমে কাজ নেই 
_তোমার সঙ্গে সাক্ষাতের শুত্রপাত আমি আগে 
থাকৃতে করে এসেছি, সেখানে গিয়ে দেখ বে, সেবূপ 
অপ্রস্তত ভাব আদপে মনে হবে না। অশ্রমতী 
পিতা-মাতার মংবাদ পাবার জন্য বড়ই আকুল--সে 
আমাকে সে বিষয় জিজ্ঞানা করাতে আমি তাকে 
বলেছি যে? “তোমার পিতার একজন পরম বন্ধু 
এখানে আছেনঃ তিনি মাঝে মাঝে তার কাছ থেকে 
পত্র পান, আমি তাকেই তোমার কাছে পাঠিয়ে 
দেব-তুমি তার ক।ছ থেকে নব খবর পাবে”--এই 
রকম কথ। হয়ে আছেঃ এখন তোমার সেখানে ষেতে 
আর বাধো-বাধো ঠেকৃবে নাঁ_কেন না? সাক্ষাতের 
একট! সুক্্পাঁত পূর্ব হতেই হয়ে আছে। 

পৃথণী। আচ্ছাঃ তবে---- 

শক্ত | এই তবে কথা রইল, আমি এখন 


চঙ্লেম। 
[ শক্তসিংহের প্রস্থান ! 


পৃথী। (ম্বগত) একবার দেখা করৃতে কি ক্ষতি? 
মলিনাকে আমার ভ্বদয় হতে তো কেউই অস্তহিত 
কব্‌তে পারুবে না। 

মি [ পৃথ রাজের প্রস্থান । 


জরভাকেরেঠিতারকেজায 


তৃতীস্ত্র গর্ভাঙ্ষ 
অশ্রমতীর ভবন। 
শক্তসিংহ ও পৃথীরাজের গ্রবেশ। 


শক্ত । তুমি এই ঘরে বোসো- আমি অশ্রু" 


মতীকে ডেকে দিচ্চি। ূ 
[ শক্তনিংহের প্রস্থান । 


পৃথণী। (ম্বগত) মলিনার সঙ্গে দেখা হয় তো 


আমি কি বল্ব 1-কেন ?_ আমি অশ্রমতীকে তার, 


পিতা-মাতার সম্ধাদ দিতে এসেছি বৈ তো আর 
কিছুই নষ-বাস্তবিকও আমার মনে এখন অন্য ভাৰ 
নেই--তবে মলিনা এখানে এলেই বা কি ক্ষতি 1-- 
এ ষে অশ্রমত্তী এই দিকে আস্চেন--উঃ--কি 
সৌন্দর্যা-ছটা-_যে দিক দিয়ে সআস্চেন, সেই দিক্টাই 
যেশ একেবারে আলো হয়ে বাচে-আহা 1. 

“হেথায় হোথায়* মলষের বায়ে 

কোথায় অলক] ষেতেছে ছুটি, 

ভাবেতে গলিষে পড়িছে ঢচলিয়ে 

টানা টান] বাঁকা নয়ন ছুটি। 

সরলতা সনে মাধুরী মিশায়ে 

চারুতার তুলি ধরিয়ে করে; 

সরু সরু মরি ভুরু ছুটি যেনঃ 

একে কে দিয়েছে নয়ন পরে !” 


অশ্রমতীর প্রবেশ। 


অশ্র। কাল আমাকে কাক! বল্লেন ষে? তুমি 
আমার বাপ মায়ের সম্বাদ বলতে পার--তাই 
তোমার কাছে আমি এসেছি-_ 

পৃ্ী। হ্যা রাজকুমারিঃ আমিও সেই ছন্তে 
এসেছি! 


১৯৭ 


অশ্রু। তুমি এইখানে বোস না--ভাল হয়ে 


বোসো। 
উভয়ের উপবেশন । 


অশ্রু । তারা কেমন আছেন? 


পৃথী। আমি রাণা প্রতাপনিংহের কাছ থেকে 


৯ সস. 


এর মধ্যে কোন পত্র পাই নি-_কিন্ আমার একজন 


বন্ধুর পত্রে অবগত হলেম ষেঃ তার বড় ব্যারাম 


হয়েছে” 


১৪১৮ 


অশ্রু। ব্যারাম ?-(শ্বগত ) কি হবে 1--আমি 
থাকৃরে তার কত সেবা কর্তেম--এখন কি করি?-- 
_সেপিমকে বলি-_-তাকে বলে তিনি কি আমাকে 
টার যাবেন না? ওঃ! (প্রকাশ্ডে) মা কেমন 
র্‌ াছেন? 
সেলিম ও ফরিদ খাঁর প্রবেশ। 


সেলিম । পৃথথীরাজ !_এখানে তুমি কার 
আদেশে এলে 1-এখানে তোমার কি প্রয়োজন ?-- 
জান না এখানে ষার-তার আস্বার অন্থমতি নেই । 

পৃথণা। (উঠিয়া) আমাকে শক্তসিংহ এখানে 
নিয়ে এসেছেন--আমি স্বয়ং এখানে আমি নি। 

সেলিম । এখান থেকে এখনি প্রস্থান কর, 
নচেৎ (অসি নিষোধিত করিয়া) 

অশ্রু । (ত্রস্তভাবে) ও কি সেলিম 1--9 কি 
সেলিম !-- 

পৃথথী। (আনি খুলিয়া) সুলতান ! আমি একজন 
রাদপুত পুরুষ আপনার যেন ম্মরণ থাকে । পাছে 
রাজকুমারী ভয় পান, এইজ্ন্যই আমি কোন দ্বিরুক্তি 
না করেই প্রস্থান কল্লেম। শক্তসিংহকে জিজ্ঞাসা 
করবেন, আমি আপনার ইচ্ছায় এসেছি কি না। 


[ পৃথথীরাজের প্রস্থান । 


অশ্রমতী । (শ্বগত) সেলিম যদি একলা থাকতেন 
তো। আমি তাঁকে বাপ-মার কাছে আমাকে একবার 
নিয়ে ষেতে অনুরোধ কর্তেম | ফরিধণ কেন আবার 
এই স্ময়ে এখান এল? যদি তার ব্যাম বেড়ে 
ওঠে-ষদি তার সন্গ আমার না দেখা হয়--যাই 
এখন---- 
[ অশ্রুমত্তীর সজলনয়নে প্রস্থান । 

ফরিদ। কি সাহসে ও ব্যাটা এখানে এল 1-- 
কিস্পর্ধা! একটা কথা কি শুনতে পেয়েছিলেন 
হঙ্কুর ?-- পাছে 'রাজকুমারী ভয় পান”। এ সব 
কথা শুনলে আমারই রাগ হয়ঃ হুজুরের তো হবেই। 

দেলিম। আমি সে কথ। ভাবিনে--অআমতী 
কেন সঙজলনয়নে চলে গেলেন, তাই ভাবচি। 

ফরিদ। আর কিছুই নয়--এই একটা কাটা- 
কাটি হবার উপক্রম হয়েছিল তাই--স্বীলোকের 
কোমল মন; ওরকম তো! হতেই পারে--কিন্তু এর 
আগেও যখন আমর] দূর থেকে লুকিয়ে দেখছিলামঃ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


তখন ঘন ধন দার্ঘনিংশ্বা্ পড়ছিল, সেই এক কথা ২ 
তাহুজুর ও-সব কিছুই ভাববেন না-ও কি কই 
নয়। সে সবহূঞ্জুর আমি কিছু ভাবি নে--তবেঙ 
ব্যাটার কথায় বড় গা জলে যায়--“অশ্রমতীর মুক্ত 
হলে সখী হব--“প্রাণ পর্যন্ত পণ করুতে পারি, 
_-“রাঙ্গকুমারী পাছে ভয় পান*--এগুর্লো কি কথ? 
সেলিম । ওকে কে এখানে আস্তে রী 
শক্তসিংহকেই আমি এখানে আস্বার অধিকার 
দিয়েছি-_তিনি কার হুকুমে ওকে এখানে আস্তে 
দিলেন আমি এখনি জান্তে চাই--যাঁও ফরিদ) শক্ত- 
সিংহকে এখনি আমার কাছে নিয়ে এস। 
ফরিদ। যে আজ্ঞা হুজুর । 
সেলিম । ফরিদ, এর 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্তে দেখেছিলে ? 
ফরিদ। তা! তো সেই সময় হৃজুরও লক্ষ্য 
করেছিলেন । 
সেলিম । 


আগেও কি তুমি 


ওঃ 1--9£1-- 
| সেপিম ও ফরিদের প্রস্থান । 


৯ 


চতুর্থ গ্ডাক্ষ 
শিবির-মধ্যে সেলিমের ঘর । 
মেলিমের প্রবেশ। 


সেলিম | শ্বগত) প্রেমি-$র মনে একটুতেই 
কত রকম সন্োহ হয়ঃ "” "কবল আমার কল্পনা । 
আহ]! সে সরলার উপর কি কারও কখনও 
সন্দেহ হতে পারে ? কিন্ক এত লোক থাক্‌তে পৃথবীরা্জ 
কেন সেখানে? সে তো তার কোন আত্মীয় নয়। 
তাকে আমি অনুগ্রহ করে যুক্তি দিগেম--কুতজ্ঞত! 
দুরে থাকঃ তার কিনা এইরূপ ব্যবহার? এবার 
তাকে সামান্য বন্দীদের ন্যায় কারাগৃহে রুদ্ধ করৃতে 
হবে। এইবার কিরূপে “প্রাণ পণ” করে দেখা 
যাক! কে আছে ওখানে প্রহরী? ূ 


 প্রহ্রীদিগের প্রবেশ। 
প্রহরী! কি হুকুম হম্কুর সুলতান ! 
সেলিম। আমি পৃথ্ণীরাঞ্জের কঠোর কারাদও 
আদেশ করুলেম, ( ভূমিতে পদাঘাঙ্ত করিয়া) এখনি 
যেন এই হুকুম তামিল হয়। ॥ 


অশ্র্মতী নাটক 


* প্রহরী 1 বে আজ! হুজুর, এখনি তামিল হবে। 
( প্রহরাদিগের প্রস্থান । 


সকতদিং ংহ ও .ফবিদের গ্রবেশ। 


শক্ত । সুলতান ! পৃথ্থীরাজের ন| কি কারাদ 
আদেশ হয়েছে? কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল? 

সেলিম । কি অপরাধে এমন গুরু দণ্ড হল? 
ধরবপ গুরুতর অপরাধ--তার উপঘুক্ত দণ্ড কিছুই হয় 
নি বলেও হয় । একজন 'বরক্ষিতা বালিকার ভবনে 
একজন পুরুষের অনধিকার প্রবেশ এর চেয়ে আর 
গুরতর অপরাধ কি হতে পারে? আম স্বয়ং ভার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিয়েছি ওরূপ সন্ত্রাম্বকুলের 
মহিলাকে অসন্ত্রম হতে রক্ষা করা আমার কর্তব্য 
কর্মু। 

শক্ত । (শ্বগত) আমার রাগে সব্বা্গ জবল্চে 
_উনি আমাদের কুলসম্ত্রম ক্ষ! করতে এসেছেন 
পু এই তলবার বুকে বসিয়ে-_না, রাগলে চল্বে না॥ 

তা হলে সব কাজ নষ্ট হবে: (প্রকাশ্রে ) স্থলতান | 
গঞ্র্মতীর সন্ত্রম রক্ষার প্রতি ষে আপনার এতদূর 
ষ্টিআছেঃ এ শুনে কৃতজ্ঞ হলেম। কিন্তু পৃথশীরাজের 
তা কোন অপরাধ নেই, আমিই তাঁকে সেখানে 
নিয়ে গিয়েছিলেম । 

সেলিম । কি! শক্তসিংহ ! তুমি তার পিতৃব্য, 
তোমার এই কাজ? পৃথীরান্ধ তো তোমাদের কোন 
আত্মীয় নয়। 

শক্ত । এখন নয় বটে, কিন্তু শীপ্রই হবেন। 

সেলিম। সেকি? 

শক্ত! আপনাকে সেদিন ষে প্রস্তাব করে- 
ছিলেম ষে, অশ্রমতীর বিবাহের জন্ট একটি পাত্র 
নন্ধান কর্তে হুবে--আপনিও তাতে সম্মত হয়ে- 
ছিলেন, পৃথরাজ্জকেই সেই পাত্র স্থির করেছি, কিন্ত 
আপনি যে বধেছিলেন? অশ্রমতীর পছন্দ না হলে 
কারও সঙ্গে তার ব্পূর্ধক বিবাহ দেওয়া আপনার 
অভিপ্রেত নয়। সেই জন্তই আমি পরস্পরের সাক্ষাৎ 
কারের ব্যবস্থা করেছিলেম । 

সেলিম । কিন্তু শক্তসিংহ? তুমি যে পাত্রস্ডির 
করেছ? সে অতি কুপাব্র, তার সঙ্গে কখনই বিবাহ 
দেওয়। যেতে পারে নাঁ-সে এমনি বর্বর যে কার 
কিরূপ পামর্য্যাদা। সে বিষয়ে তার একটুও লক্ষ্য নেই, 
আমার প্রতি সেযেরূপ অশিষ্টাচার করেছে, সে জন্য 


১৯৯ 
আরও গুরুতর দণ্ড দেওয়া উচিত। তাঁকে ছেড়ে 
দিয়ে তুমি অন্ঠ কোন পাত্রের সন্ধান কর। ২ 
শক্ত। সুলতানের অভিপ্রায়ের বিপরীত কাজ টি 
আমি কবৃতে চাই নে--আচ্ছা তাই হবে । রি 
 [শজপিংহের গ্রস্থান। 





মেলিম। কেমন ফরিদ, পুথশীরাজের উপযুক্ত 
শাস্তি হয়েছে কিনা? 

ফরিদ । সুলতান শাস্তি আরও বেশী হলে 
ক্ষতি ছিল না তবে কি না পুথীরাজেরই সুধু অপরাধ 
নয়-_ 

সেলিম ও সব কথা মনেও এন না, 
অশ্রামতীর কোন অপরাধ নেই, তবে পৃথীরাজের 
যেরূপ স্পর্ধা, তাঁরই উপযুক্ত শাস্তি দিলেম | 


[ সেলিমের প্রস্থান পরে ফরিদের প্রস্থান । 


সস্তার 


শঞ্্ম গভডাক্ষ 
শিবিরের'নিকটস্থ 
একট] পথ । 
শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত । (স্বগত) না, সহজ উপায়ে আর কোন 
ফল হবে না-ছুর্মতি সেধিমের অভিসন্ধি এখন স্পষ্টই 
একরকম বোঝ] যাচ্চে, এখন অশ্রমতীকে এখান 
থেকে বলপুব্বক নিয়ে যাবার পন্থা দেখি--বিলম্ব হলে 
বিপদের সপ্তাবনা। মলিনার নিকট যেরূপ শুন্লেম 
যে সেলিমের উপর অশ্রমতীরও অত্যন্ত অন্থাগ 
ভথযোছেঃ তখন তাকে সহজে লওয়ান হুর্ঘট--আচ্ছা) 
আমি একবার তার কাছে শিঞ্জে শিয়েই পৃর্থীরাজের 
সহিত বিবাহের প্রস্তাব করি দেখি সে কি বলে-_ 
এখন পৃথীরাজকেই বাক করে উদ্ধার করি ?--এই 
যে ফরিদ আন্‌চেঃ গর মনের ভাবটা কিরূপ জান্তে 
হবে । যদি ওর দ্বারা কোন সাহাধ্য হর দেখ তে হচ্চে। 


ফরিদের প্রবেশ 


ফরিদ। [কি মহাশয়! এত চিত্তিভ দেখচি যে? 
শক্ত । পৃধীরা্ আমার পরম বদ্ধ-তিনি 
কারারুদ্ধ হলেন, তাই বড় কষ্ট হচ্ছে। 


২৬৩ 
ফরিদ । মহ্থাশয়। আমার কাছে কিছু লুকোবেন 
ন1--আমাকেও আপনাদের এক জন বন্ধু বলে 
জান্বেন_-আমি পৃথণীরাজের মুক্তির জন্য স্ুপভানকে 
অনেক বুঝিয়েছি--আর একটা কল-কাটি কোথায় 
টিপতে হবে জানেন ? সেটা আপনাকেও বলে যাই, 
আপনাদের রাজকুমারীকে- বল্বেন যেন তিনিও 
সেলিমকে এই বিষয়ে অন্থরোধ করেন, তা হলে 
নিশ্চমই কাধ্য সিদ্ধ হবে-আপনাতে আমাতে 
অনেকক্ষণ ধরে কথা কওয়। ভাল নয; কি জানি 


যদি কেউ সন্দেহ করে, আমি চল্লেম। 
[ ফরিদের প্রস্থান | 


শক্ত । (শ্বগত) ফরিদ কথাটা! বলেছে মন্দ 
নয়। আর কিছু কত্ত হবে না, পৃথবীরাজ ষে কারা- 
রুদ্ধ হয়েছেঃ মলিনাকে এই সংবাদ দিলেই যথেষ্ট হবে ! 
মে অবশ্য অশ্রমতীর কাছে কেঁদে গিয়ে পড়বে, -আর 
অশ্রুমতীও তা হলে নিশ্চসই তার মুক্তির জন্য 
সেলিমকে অনুরোধ করৃবে | ষাইঃ মলিনার কাছে 
আগে) এই সংবাদট। দিয়ে আনি । 


[ শক্তসিংছের প্রস্থান । 


ন্ট গর্ডভাক্ষ 


অশ্রমভীর ভবন । 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রমতী। (স্বগত) আ! সেলিম না জানি 
কতক্ষণে আস্বেনঃ তিনি যদি আমাকে সঙ্গে করে 
বাবার কাছে একবার নিয়ে যান তো কি আহ্লাদই 
হয়। কতদিন তাদের দেখিনি । কিন্তু সেলিম যদি 
আর কারও সঙ্গে যেতে বলেন» তাই বা আমি কি 
করে স্বীকার করিঃ তাকে না দেখে আমি তা হলে 
কি করেখাকৃব? 

সজল নয়নে মলিনার প্রবেশ । 


অশ্রু। ও কি ভাই মলিনা, ভূমি কাদচ কেন? 

মলিনা। অশ্রমতী, আঙ্গার সর্বনাশ হয়েছে, 
পৃর্থীরাঞকে_আমার পৃথ্থীরাজকে সুলতান কয়েদ 
করে রেখেছেন--এখন কি করি? আমি কি গিয়ে 
সেলিমের পা! জড়িয়ে ধরব? আমার কথা তিনি 
শুন্বেনই বাঁকেন? তিনি ভাই কি অপরাধ করলেন 


ষে তার এই দণ্ড হল? 


জ্যোতিরিক্নাখশ-গস্থাবলী 


অশ্রমতী। তিনি কয়েন, হলেন কেন? তুমি 
ভাই কেঁদে! না-সেলিম এলেই আমি তাকে বজৰ 


এখন--আঁমি বল্লে তিনি নিশ্চই যুক্তি দেবেন--তুষি 


ভাই কিছু ভেব না। 

মলিনা। আমি ভাই তবে নিশ্চিন্ত হয়ে 
রইলেম_(শ্বগত) এখন একবার দেখি, যদি দূর 
থেকেও তার একটু দেখা পাই। (প্রকাশ্ে) 
আমি তবে ভাই চল্লেম। [ মলিনার প্রস্থান । 

অশ্রমতী। (স্বগত) এ যে সেপিম আস্চেন_- 
আ বাচলেম! 

সেলিমের প্রবেশ । 


অশ্রমত্তী। সেলিম, তুমি আজ এত দেরি ক'রে 
এলে? আমিষে তোমার পথ চেয়ে কতক্ষণ আছি, 
তা বলৃতে পারি নে। 

সেলিম । অশ্রমতী, তুমি কি এখন আমার পথ 
চেয়েথাক? এখন কি আমার আর সে সৌভাগ্য 


আছে? 
অশ্রমতী। সেকি সেলিম? 
সেলিম | আন কাল কি আমার চেয়ে পৃথা" 


রাজকেই তোমার বেশি দেখতে ইচ্ছে করে না? 

অশ্রমতী । পৃথখরাজ ? পৃথ্থীরাঙ্দ আমার কে 
যে তাকে দেখতে ইচ্ছে করে? 

সেলিম । পৃথিবীতে এমন কোন্‌ ললন1 আছে বে 
ভাবী পতিকে ন। দেখতে ইচ্ছে করে । 

অশ্রমতী । ভাবী পতি? পরথথীরাজঃ ভাবী 
পতি? আমি তো কিছুই “তে পাচ্চি নে--কেন 
আমাকে যন্ত্রণা দাও সেলিম ?--কাক1 আমার বাপ- 
মায়ের সংবাদ দেবার জন্য তাকে এখানে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন--তা ছাড়। তো আমি আর কিছুই 
জানিনে_-সেলিম-সেণিম-আমাকে কেন ও কথা 
বলে 1-__ (ক্রন্দন ) 

সেলিম | (ম্বগত) কি আশ্চর্য্যঃ এই সরণ 


বালার উপর কি কারও কখন সন্দেহ হতে পারে 1 
( প্রকাস্তে) না অশ্রু, তুমি কেদ না_-এখন আমি সব 


বুঝতে পারলেম । আমাদের বিবাছ্থের এই ব্যালা 
সব তবে প্রস্তুত করতে বলি, আর বিলম্থে কোন 


প্রয়োঞ্জন নেই । আমি চল্লেম। 
অশ্রমতী। সেলিম! একটি আমার অন্ররোধ : 
আছে। ৰ 


সোলম । অন্ধরোধ 1 আমার প্রাণ, পর্যন্ত ূ 
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অ্রচ্তী নাটক 


“তামার হাতে সমর্পণ করেছি, তোমার একটি অন্গু- 
রোধ রক্ষা! করব না? কি তুমি চাও অশ্রু, বল। 

অশ্রমতী। ষে পৃথ্ীরাজের কথ! এই মাত্র 
বল্ছিলে, তাকে গুন্চি তুমি কয়েদ করেছ? তার মুক্তি 
যাতে হয়ঃ তাই আমি চাই, আর কিছুই না_তার 
কোন দোষ নেই । 

সেলিম। পৃথীরাজ ? পৃর্ীরাজের মুক্তি? 

অশ্রমতী | হ্থ্যা সেলিম ! | 

সেলিম । (কিঞ্চিংভারিয়! ) আচ্ছা, এখনি আমি 
তাকে মুক্তি দিচ্চি, তোমার অনুরোধ আমি কখনই 
অগ্রাহ্া করতে পারিনে-ফরিদ ! 


ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আজ্ঞা হুর! 
সেলিম । পূথীরাজকে এখনি মুক্তি দিতে বল। 
তিলার্দ ষেন বিলম্ব না তয় । 
ফরিদ। যে আজ্ঞা হুজুর । 
[ ফরিদের প্রস্থান । 


অশ্রমত্তী। সেলিম? আমি আর একবার পুথী- 
রাজের সঙ্গে দেখা করতে চাই, আমার বাপ-মায়ের 
কথ! সে দিন ভাল ক'বে জিজ্ঞাসা করা হয় নি। 

সেলিম । আচ্ছা, ভাতে আমার আপত্তি নেই। 
আমি বিবাহের এখনি সমস্ত উগ্যাগ করতে বলে 


দিই গে। 
[সেলিষের প্রস্থান । 


(এরর 


নগ্মম গভ্ডান্ক 
কারাগার 
পৃর্থীরাজ গভীর চিন্তায় মগ্ন । 


পৃথীরাঁজ। আহা, কি সৌনার্য্য! কি লাবণ্য ! 
কি সরলত1 !--কথা আবার কেমন মধুর, সেখান 
থেকে ষেন আমার আর উঠতে ইচ্ছা কচ্ছিল না 
অমন রত্ব যদি আমার ভাগো হয় তো! হাদয়ে অতি 
সন্তর্পণে তাঁকে রেখে দি_-কি ! অমন রতুকে 
মুলমানের স্পর্শে আমি কলগ্ষিত হতে দেব 1 
আমার প্রাণ থাকতে তা কখনই হবে না। যদ্দি 
একবার কোন রকম ক'রে এখান থেকে মুক্তি পাই, 
তা ইলে দেখরঃ সেলিম কেমন করে তাকে হস্তগত 


২০১ 

করে_-কি ক'রে এখন এই কারাগার থেকে পালাই . 
ভেবে পাচ্চিনে--তাকে ষে রকম বাপ-মায়ের জন্য 
অধীর দেখলেম+ সে কখনই সুখী নয়, আমি সেলিমের 
হস্ত হতে উদ্ধার কোরে তাকে বাপ-মায়ের কাছে 
নিয়ে যাব, ত| হলে সে কত স্থখী হবে। প্রতাপসিংহ 
যখন শুন্বেন_-ভার ছুহিতাকে আমিই উদ্ধার করেছি, 
তখন কি তিনি কৃতজ্ঞ হয়ে আমারই হস্তে তাকে 
সম্প্রদান করবেন না? আমি যেন স্পট দেখতে 
পাচ্চি অশ্রমতী সাশ্রুনয়নে কাতর-স্বরে আমাকে 
বল্‌্চেন, “পৃথ্থীরাজ, তুমিই আমাকে সঙ্গে করে নিয়ে 
যাও,_তুমি আমাকে এ যন্ত্রণা হতে মুক্ত কর*--এ 
বাক্যে কি আমি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারি আমার 
সহম্র প্রাণ কি সে বালিকার জন্ঠ অনায়াসে বিসর্জন 
দিতে পারি নে? 


(নেপথ্য হইতে গীত-ধ্বনি ) 
সিন্ুভৈরবী-মধ্যমান । 


ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমার পাখি, 
(আমার সাধের পাখি )। 
বল্‌ কে তোরা রাখ.লি ধরেঃ 
অবলারে দিস্নে ফাকি । 
বাধ! ছিল প্রেম-শিকলে, 

কে তারে নিলে গো ছোলে ? 
কোথা গেল দে গো বোলে, 
হৃৎপিঞ্জরে ধ'রে রাখি । 
দেখা পেলে একবার +- 
কভু কি ছাড়িব আর? 
চোখে চোখে রাখব তারে ; 
আর কি মুদিব আখ ॥ 


পৃ | (স্বগত্ত ) ও'কে ও 1 আমার এ কল্পনা 
শোতে কে এ সময় ব্যাঘাত দেয়? মলিনার কস্বর 
ন। 1 হ্যা, মলিনাইধতো, আঃ! এ সময়ে এখানে 
কেন 1--মলিন। ! মলিনা! কেন তুমি আজ এমন 
নির্দঘর্ূপে আমার সুখেব স্বপ্ন ভেঙ্গে দিলে? কেন 
আজ এমন অসময়ে আমার মধুর কল্পনা-সঙ্গীতটি 
ডুবিয়ে দিলে ?__এখনও গাচ্ছে? এইবার বোধ 
হয় থেমেছে_না, এী ষেঃ আবার গ্রান্চে----আ| ! 
অশ্রমতী, তোমাকে কল্পন1 থেকেও বিদায় দিতে কি 
অন্খভেদী কষ্ট হয় !_-_এী যে আবার----কি গাচ্ছে 
শুনিই 'দখি,কৈ, আর তো শোনা যায় নাঁ-খ 


৪২ 


যে নেপথ্যে গান ) এ আবার থেমে গেল, 
এবার কথাগুল বুঝতে পেরেচি-_- 


“বাধ! ছিল প্রেম-শিকলে, 
কে তারে নিলে গো ছোলে”"-- 


এ গান কেন গাচ্চে ?--মলিন| কি সত্যিই মনে 
করেছে যেঃ আমি আর তার নই? হু! কি 
পাগল!-_ম্ামি কি কখন প্রণয়ে অতদূর চপল-_ 
অতদূর দোষী হতে পারি ?---আর দোষীই বা 
কেন ?--এক বৃত্তে কি ছুটি গোলাপ ফোটে না1-- 
কিন্তু অশ্রুমতী যদি গোলাপ হয়, তা হলে মলিনাও কি 
গোলাপ ?-ছুয়েকি কিছুই তফাৎ নেই ?--অশ্রুর 
সহজ কথ! কওয়াই কি মলিনার গানের চেয়ে মিষ্টি 
নয় ?-_অশ্রুর সেই সিগ্ধ প্রশান্ত দৃষ্টি, সেই কেমন- 
কেষন ভাব, সেই সকল স্বুকুমার মাধুরী 
মলিনা! আজ রা এক বৃত্তে সমান ছুটি গোলাপ 
কখনই ফোটে না। তাঁ ছাড়া, অশ্রুমতীকে উদ্ধার 
করা--প্রতাপসিংহের কুল-গৌরব রক্ষা করা কি 
আমার কর্তব্য নয়? কর্তব্যের অনুরোধে কি না 
করা ষায়?--( নেপথ্যে গান ) ও আবার !__আঃ 
কি উৎপাত 1 


“বাধা ছিল প্রেম-শিকলে, 
কে তারে নিলে গে! ছোলে, 
কোথা গেল দে গো বোলে, 
হৃৎপিঞ্ররে ধরে রাখি ”-- 


আমাকে কে ছল্বেঃ আমার শির্ি আমি 
আপনিই কেটেছি-_-কিন্ক আমি চপল। সে দ্দিন 
শক্তসিংহের প্রস্তাব গুনে আমার কি ভয়ানক কষ্টুই 
হয়েছিল? আজ কি না মলিনার নামেও যেন আমার 
-_-চপলতাই বা কিসের? আমি পৃর্বেও যেমন 
ছিলেমঃ এখনও তেমনি আছি--কেবল আপনাকে 
আপনি বুঝতে পারি নি-এই মাত্র । শক্তসিংহ) 
তুমি তো ঠিক্‌ বলেছিলে, অলিনার প্রতি আমার 
ষে ভালবাসা, সে চোখের ভালবানা--হদয়ে 
তার মূল নেই। এখন বেশ বুঝতে পাচ্চি, আমি 
তার ভ্বদয়-পিঞ্জরের পাখি হতে পারি--কিন্ত 


সে কখনই আমার হদয়-পিঞ্জরের পাখি ছিল না-- 


কথন হতেও পার্বে না। কিন্ত আমি অশ্রমতীর 
জন্ত যে রকম লালিত, আমার প্রতি তার সে রকম 
ভাব না হতেও তো পারে-_-আপনার কল্পনাতেই 


: 


আহি মত হয়ে গিছি, আফি তো! তার মনের ভাঃ 
কিছুই জানি নে। ওঃ! সেকথা মনে করতেও 
যেন কষ্ট বোধ হয়_-ও কে? একি! ফরিদ ষে!-- 


ফরিদ খার প্রবেশ। 


পৃথী। কি সংবাদ খা? 

ফরিদ। সংবাদ ভাল--বেরিয়ে আম্মুনঃ আপ- 
নার মুক্তির অনুমতি হয়েছে । 

পৃথী। (আাহলাদিত হইয়া) মুক্তি? কার অন্ন- 
গ্রহে, কার চেষ্টায় আমি মুক্তি পেলেম ফরিদ ? 

ফরিদ। ফরিদ আপনার বন্ধু থাকতে আপনার 
কিদের ভাবনা? স্বলতানকে অনেক বোলে-কোয়ে 
এই আদেশ বার কর] গেছে। 

পৃ । ফরিদ, তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু_-এর 
জন্য তোমার কাছে আমি চিররুতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ 
হলেম। 

ফরিদ । কৃতজ্ঞভার কথা যদি বলেন তে। 
আমার চেযে আর এক জন যে আপনার অধিক 
কৃতজ্ঞতার পাত্র, তাঁ আমাকে মুক্তকণ্ে স্বীকার 
করৃতে হয় । 

পৃথী। আর কে হতে পারে 1 শক্তপিংহ 1-- 

ফরিদ। আপনার রাজকুমারী অশ্রমতা 
সেলিমের কাছে আপনার মুক্তির জন্য অশ্রনয়নে 
অনেক রে টি করায় তবে রি সম্মত 


পুধী। বল (কি এ ? অশ্রভী আমার 
জন্য--আমার মত ব্যক্তির জন্য অনুরোধ করে 
ছিলেন? আমার কি এতদূর সৌভাগ্য হবে ? 

ফরিদ । না মহাশয়ঃ আমাদের সুলভানের চেয়ে 
আপনার ভাগ্যি ভাল । যেরকম আমরা দাদীদের 
মুখে শুন্তে পাই, তাতে তো বেশ কোধ হয়ে, 
আপনিই রাজকুমারীর-- 

পাখিশ। কি ফরিদ-_কিঃ ভেঙ্েই বল না। 

ফরিদ। আপনি অধীর হবেন নাআমার 
একট এখন পরামর্শ শুসুন--এমন অবসর আর 
পাবেন না-+রাঁজকুমারী আপনার প্রতিই অনুকুল, 
ঝোপ বুঝেই কোপ মারৃতে হয়--এই ব্যালা আপণি 
প্রেম-পত্র পিখে গোপনে তার কাছে পাঠিয়ে দিন 
দেখবেন যেন আমাদের স্থলতান টের নাপান। 

পৃথণী। আমার এত দুর সৌভাগ্য, হয়েছে। 


শালী াপাগ্গীবতি ও তি 2255 


অশ্রচমতী নাটক 


«মামি ভা জাঁন্তেম না? এখনি আমি ত্বাকে লিখছি । 
তবে কার হাত দিযে পাঠিয়ে দেব ভেবে পাচ্চি নে-- 
তা ফরিদ তুমি ষদি অনুগ্রহ ক'রে-_ 

ফরিদ । অনুগ্রহ আবার কি? তা বেশ-- 
পত্র লিখে আমার কাছেই দেবেন-_-মামি গোপনে 
পাঠিয়ে দেব_লে পক্ষে আপনার কোন চিন্তা 
নাই । আম্ুনঃ এখন এই কারাগার থেকে বেরিয়ে 
আহ্ন-- 

পৃথণী। চল ফরিদ (ঘ্বারের নিকট আসিয়। 
্বগত) মলিন এখনও শ্রখানে দাড়িয়ে? এখন 
ওকে দেখলে কেমন এক রকম ভয় হযু। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


পাঠ পা রর 


অস্টন্ম গক্ডাক্ষ | 
অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ৷ 

শক্ত । দেখ অশ্রু? তুমি বড় হয়েছ) এখানেহ 
তোমার বিবাহ দেবো বোলে আমরা স্থির করেছি-_ 
যিনি তোমার পিতামাতার সংবাদ তোমাকে সেদিন 
দিতে এসেছিলেন, সেই পুথ নীরাজই তোমার ভাবী 
পতি বলে জান্বে। রূপে গুণে পদমর্ধ্যাদায় ভার 
মত লোক অতি ছুর্লভ। তোমার মনের কথা 
আমাকে খুলে বল--কিছুমাত্র লজ্জা কোরো না। 

অশ্রু । কাকা !-কাকা 1-_ 

শক্ত | লজ্জ! কোরে! না, বল । এখানে যেরূপ 
অবস্থায় আমর। পড়েছি, তাতে এখন লজ্জ। করুলে 
চল্‌বে না । আর এখানে এখন অন্টের দ্বারাও এ 
সব কথা চালাচালি হবার কোন উপানু নেই 
আমাদের যা ইচ্ছা তা স্পষ্ট তোযাকে বল্েম_ 
তোমার মনের কথা এখন স্পট করে বল। 

অশ্রু । কাকা! সেলিম-__ 

শ্ত । সেলিমের কথ! মুখেও এন না-€ 
আমাদের শক্র--তার সঙ্গে আমাদের কোন সম্বন্ধ 
নেই। 

অশ্রু। মলিনাও আমাকে একদিন বলেছিলঃ 
তিনি শত্র-_কিস্তকি করে তিনি শত্র লেন কাকা? 
শত্রু হলে তিনি আমাকে এত যত্ব কর্বেন কেন? 

শত্ত। তুমি যদি না জান অশ্রমতীঃ তবে 


শোনো, তিনি মুললমান_ তিনি বিধর্মী) তিনি 
রাজপুতকুলের পরম শক্র-তীার সঙ্গে আমাদের 
কোন সঙ্থন্ধ নেই। 

অশ্রু। কাকা, তিনি ষদি সত্যই রাজপুতকুলের 
শত্রু হনঃ আর শক্র হয়েও ষদ্দি মিত্রের মত ব্যবহার 
করেনঃ তা হলে কি তাকে ভালবাসা যেতে পারে নাঃ 

শক্ত । কি! অশ্র--ভালবাসা ? তুমি রাজ- 
পুত-ললন1 হয়ে-_অমন উচ্চকুলোদ্তবা হয়ে কি না 
একজন ঘ্বণৈত যবনকে হৃদয় দেবে ?--তাহলে কি 
কলঙ্ক রাখবার আর স্থান থাকবে ?--তাহলে কি 
আমরা আর কারও কাছে মুখ দেখাতে পাবুব ?-- 
ষে এরূপ অপরাধে অপরাধিনীঃ আমাদের রাজপুত- 
সমাজে সে কুলকলগ্ষিনীর মার্জনার আশামাত্রও নাই, 
তা জান অশ্রমতী? পৃথীরাজ কুলে শীলে গুণে 
সকল বিবয়েই শ্রেষ্ঠ--তার সঙ্গে বদি বিবাহ হয় তে। 
তুমি নিশ্চয় সুখী হবে । এখন আর কোন আপত্তি 
কোরে না--এই বিবাহে ্ৃষ্টচিন্তে সম্মতি দাও । 


অশ্র। কাক !--মামি---- 

শক্ত । পষ্ট করে বল। তোমার তাতে ইচ্ছা 
নাই? 
অশ্রু। যদি কোন প্াজপুত-মহিলা রাজপুত-কুলের 


শত্রুকে বিবাহ করতে সন্মত হয়ঃ তাহলে রাজপুতদের 
ব্যবস্থা অনুসারে তার কি শাস্তি হতে পারে কাকা? 
আমি নয সেই শাস্তি ভৌগ করব-_-- 

শক্ত । কি সব্ধনীশ !-মুসলমানকে বিবাহ 1 
কি ভয়ানক কথ শুন্লেমঃ তার শান্তি কি হতে পারে 
জিজ্ঞাসা কচ্চিদ? তার শাস্তি আর কি--আশ্ড 
মৃত্যু--এই অপি খুলে সেই কলক্কিনীর হৃদয়ে তৎ- 
শণাত 

( অসি খুলিয়া) 

অশ্র। মার কাকা, হৃদয় পেতে দিচ্চিঃ মার-- 
আমাকে বধ ক'রে কলঙ্ক হতে যুক্ত হও। আম 
সেলিম ভিন্ন আর কাউকে ভালবাসতে পাবুব নাঁ। 

শক্ত । কে ?--অশ্রুমতী ? তুই ?--প্রভাপ- 
সিংহের ছুহিত। !-_তোর মুখ থেকে এই কথা শুনচি ? 

অশ্রু। যদি সেলিমকে ভালবেসে অপরাধী হয়ে 
থাকি কাকা তো আমার অপরাধ মুক্তকণে শ্বীকার 
কাচ্চ-- 

শক্ত | কি!--সেলিমকে বিবাহ! যা বল্লিঃ তা 


কি সত্যি? তুই কি সে অশ্রমতী, না আর কেউ ?-- 


রঃ ২০ ৩ 


ধু 
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তুই কি ুষ্যবংশীয় রাজ-দুহিতা অশ্রুমত্তী 1 তুই 
: স্বণিত মুসলমানকে হৃদয় দিয়েছিস্‌? 
... অশ্রু। হ্যা কাকা, দিয়েছি_-আমাকে বধ কর। 
শক্ত । রাজপুতকুলের কলঞ্ষিনি !_-তুই মৃত্যু 
। ইচ্ছা কচ্চিএ-মৃত্যুই তোর উপযুক্ত দণ্ড সত্যি 
1 (মারিতে উদ্যত কিন্তু হঠাৎ ক্ষান্ত হইয়া ম্বগত) না-- 
' আহা, ওর কি দোষ? মলিনার কাছে ওর যেরূপ 
, ঘটনা শুনেছি, তাতে ও মার্জানীয়--ভীলদের মধ্যেই 
: প্রায় সমস্ত জীবনটা কাটিয়েছে। ও রাজপুতকুলের 
; গৌরব কি বুঝবে ? এখন ওকে বলপূর্বক এখাঁন 
_ থেকে নিয়ে ষেতে হবে, আর উপায় নেই--এখন ষে 
। রকম দেখচি, সেলিম শীঘই বিবাহ কর্বে-যদি কিছু 
. দ্লিনের জন্য বিবাহট। স্থগিত রাখতে পারি, তাহলে 
, খানিকটা লময় পাই । (প্রকাশ্তে) আমি আর তোকে 
১ বধ করলেম না_কিন্ত এখনি তোর পিতার নিকট 
; ষাচ্চি-তাকে গিয়ে বলৃব ষে, তোমার গুণবত্তী ছু্িতা 
: একজন দ্বণিত মোগলকে বরমাল্য দিতে উদ্ধত 
: হয়েছে-_তিনি এখন পীড়িত, এ কথা শুন্লে যদিও 
| বাচতেন তো আর বাচবেন না--এই সংবাদ শুনে 
নেই ৃত্যুশষ্যা হতে ষখন তিনি তোর উপর জবস 
; অভিশাপ বর্ষণ করতে করৃতে প্রাণত্যাগ করৃবেন: 
, বুশংসেঃ তখনি কি তোর মনগ্কামন! পূর্ণ হবে 1 
: আমি চল্লেম। | 
অশ্রমতী | না কাকা, যেও না কাকা--একটু 
, ধীড়াওঃ কি বললে কাকা? ও কথা শুনলে তিনি আর 
বাঁচবেন না ?ও কথা তাকে তবে বোলো ন। 
_ কাকা--আমাকে এখনি বধ কর- আমাকে বধ ক'রে 
কুলের কলঙ্ক এখনি মোচন কর। আমার হৃদয় যদি 
আর কাউকে দিতে পার্তেম তো এই দণ্ডে দিতেম-_ 
কিন্তু কাকা, আমার হৃদয় ঘে আর আমার নেই--কি 
করে দেব- আর ঘা বল্বে আমি তাই করুব--আর 
. ষা চাবে আমি তাইদেব। আমি যে বিবাহে সম্মতি 
 দিয়েছি--সে কথা আর কি কোরে ফেরাবো। 1 না 
কাক!) আমাকে এখনি বধ কর--আমাকে এ যন্ত্রণা 
. থেকে মুক্ত কর । 
শক্ত । আচ্ছাঃ আমি আর একটা কথ! বলি-- 
. তা করুতে পার্বে? 
[.. অশ্র। আরযা বলৃবে কাক! তাই পার্ব । 
শক্ত | ষদি এর মধ্যে তুমি গুনতে পাও যে 
_ লেলিম বিবাহের দিন--এই দ্বৃণিত বিবাহের দিন স্থির 


বিটি নিলি ০৭ 


 জ্যোতিরিজ্দনাথশ-রস্থাবলী 


করেছেন? তা হলে সে বিবাহ তুমি এক সপ্তাহ স্থৃগিত' 
রাখবার জন্ত সেলিমকে অনুরোধ করৃতে পারুৰে 1-- 
চুপ করে রইলে যে? এটুকুও পারবে না? আচ্ছা) 
তবে আমি চল্লেম--তোমার-- 

অশ্র। ন! কাকা, যেও না--আমি বল্চিঃ আচ্ছা, 
আমি অনুরোধ কর্ব । 

শক্ত । শুধু একবার মৌখিক অনুরোধ নয়ঃ যাতে 
এক সপ্তাহ স্থগিত থাকে, তার গন্য বিশেষ চেষ্ট 
করতে হবেঃ করুবে কিনা? 

অশ্র। আচ্ছা কাকা, করুব। 

শক্ত । আর একট] কথা ।--আমি যে এই স্থানে 
এসেছিলেম-_আমি যে এই বিষয় তোমাকে কিছু 
বলেছি, তার বিন্দু-বিসর্গও সেলিমকে বোলো না। 
বললে আমি বিষম বিপদে পড়ব । বল-বল্বে না? 

অশ্রু। কাকা, তুমি যাতে বিপদে পড়বে। এমন 
কথ। আমি কেন বলৃব! আমি এ বিষয়ে কোন 


কথাই বলৃব না। | 
শক্ত । আমি চল্লেমঃ দেখো, তুমি যা অঙ্গীকার 
কল্লে। তার কিছুমাত্র ষেন অন্যথ। না হয় । 


[ শক্তসিংহের প্রস্থান । 


অশ্রমতী। (স্বগত) হা! আমার কি হবে? 
আম রাজপুতও জানি নে, মুসলমানও জানি নে__ 
আমার হৃদয় যাঁকে চায়? আমি তাকেই জানি। তিনি 
যখন এসে বল্বেন যে বিবাহের সব স্থির, তখন আম 
কি বল্‌ ?--এই বিবাঁছ্ের উ*'ও তার যখন জীবনের 
সমস্ত সুখ নির্ভর করচেঃ ** সাত দিন দূরে থাক্‌। 
এক দিনের জন্ঠও কোন্‌ প্রাপে তাকে সেই সখ হতে 
বঞ্চিত কর্ব ?---হা! সেলিম! তোমাকে ভাল' 
বাস্লে কি পাপ হয়? বাবার সঙ্গে যদি কখন দেখা 
হয়) আর সেলিম আমাকে কি রকম যত কোরে 
এখানে রেখেছেনঃ তা যদি তাকে বুঝিয়ে বল্‌তে 
পারি) তা হলে নিশ্চয় তিনিও সেলিমকে না ভাল- 
বেসে গাকৃতে পার্বেন না। এ সমজ্কে মলিণা 
কোথায় গেল? হৃদয়ের কথা কার কাছে বোনে 
হদয় খালি করি, কোথায় সবাই ?--এ যে সেলিম 
আল্চেনঃ ওকে কোন কথা বলব না বলে কাকার 
কাছে অঙ্গীকার করেছি--এখন কি করি ? 

মেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম । এল অশ্রু, বিবাহের ষব প্রস্তত--হুদয 
আর ধৈর্য্য মানে না। দীপমালা সব জালান হয়েছে) 


অশ্রমতী নাটক 


ঈলিদ্‌ পুণ্য গন্ধেতে পূর্ণ হয়েছে, যে সকল সুন্দরী 
মহিলা তোমার প্রতিত্বন্দী ছিল--আমার হৃদয় 
অধিকার কর্বার ভ্বন্য চেষ্টা কচ্ছিলঃ তার! 
সকলেই নিরাশ হয়ে তোমার প্রতি ঈর্ষা-কটাক্ষ 
করবার জন্য প্রতীক্ষা ক'রে আছে। অস্তঃপুরের 
সকল বেগমরা এখন তোমার পদ্-সেব। করুবে, আমি 
পিতৃনিংহাসনে যখন আরোহণ করৃব, তুমিই তখন 
রাজমহিষী হবে। বিবাহের উৎসব এখনি আরম্ত 
হবেঃ সকল অনুষ্ঠানই প্রস্ততঃ এখন তুমি এলেই 
আমার জীবনের হুঃখ-নিশ! প্রভাত হয়। 


অশ্রু । (স্বগত) হা! এখন কি বলি? 
সেলিম । এস অশ্রু । 
অশ্রু । (স্বগত) কি করি? 


সেলিম । চুপ, করে রইলে যে? 


অশ্রু । সেলিম !___ 
সেলিম । এস, আমার হাত ধর--এস অশ্রু, 
সঙ্গে এস । 


অশ্রু । (শ্বগত) হা! আমি এখন কোন্‌ প্রাণে 
সেকথা বণি? 

সেলিম (স্বগত) নববধূর লঙ্জা চির-প্রসিদ্ধ 
--এ লঙ্জ। ভান্তেও লুখ আছে-_ এতে আমার 
প্রেমানল যেন আরও আছিতি পাচ্চে। 

অশ্রু। সেলিম ! 

সেলিম । অশ্রমতি, লজ্জার রক্তিম রাগে 
তোমার মৃখশ্রীর সৌন্দর্য্য যেন আরও দ্বিগুণ বেড়েছে 
"এস অশ্রু$ আর আমার বিলম্ব সমু না। 
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সেলিম । এ আনন্দের দিনে 'দীর্ঘ নিঃশ্বাস কেন 
অশ্রুঃ& আমার মাথায় যে বজ্র পড়ল! 

অশ্রু । আমি তোমার সিংহালনের প্রত্যাশী 
নই--আমি তোমার সঙ্গে ষদি পর্ণকুচীরেও একত্র 
থাকৃতে পাই, তা হলেও আমি আপনাকে চিরসুখী 
মনে করি, কিন্তু----- 

সেলিম । তবে আবার কিন্ত কি শশ্র? 

অশ্রু । সেলিম !--সেলিম 1--বিবাহ--স্থগিত-_ 

সেশিম | হা অপৃষ্ট! তুমি তুমি এই কথা 
বল্চ 1--অশ্রু !-- 

অশ্রু । সেলিম 1----" 

সেবিম। বিবাহ স্থগিত!-তুমিহ এই কথ! 
ব্নচ অশ্রু? 


২০৫ 


অশ্রু। সেলিম ! আর ফ্াড়াতে পাচ্চি নে-- 
আমি যাই---_ | 


[ অশ্রমতীর প্রস্থান 


সেলিম । একি ! (স্বগত) এ বিবাহে চারি- 
দিকেই বাধা আছে সত্য, কিন্তু এ রকম স্থলে বাধা 
পাব আমি স্বপ্নেও মনে করি নি--দারুণ নিরাশ 
দারুণ নিরাশ ফরিদ ! ফরিদ! 


ফরিদের প্রবেশ । 


ফরিদ। আজ্ঞা হঞ্জুর ! 

সেলিম । ফরিদ, আমি অবাকৃ হয়েছি 1-- 
আমার তো বুঝতে ভুল হয় নি?--আমি কি স্বপ্ন 
দেখলেম 1--আমার কাছ থেকে সত্যই কি সে 
পালিয়ে গেল? হা! অদৃষ্ট !_-আজ কি দেখলেম? 
ফরিদ, হঠাৎ এ পরিবর্তনের কারণ কি বল দেখি? 
আমি তো কিছুই বুঝ তে পাচ্চি না 

ফরিদ। হজুর! তা আর পরিতাপ করলে কি 
হবে 1কার হৃদয়ে কি আছেঃ কে বল্তে পারে? 
তা, সন্দেহকে মনে স্থান দিযে কেন বৃথা কু 
পাচ্চেন? সন্দেহের এমন বিশেষ কারণই বা কি 
আছে? 

সেলিম । কিন্তু ফরিদ, এ স্থখের সংবাদে 
কোথায় আহ্লাদ হবে নাঃ উল্টে। অশ্রুপা ত--অবশেষে 
কি না পলাযুন? এতে কিনা সন্দেহ হতে পারে? 
নে রাজপুত নরাধমের এত দুর স্পর্ধা ? ফরিদ, শেষ- 
কালে কি না এক জন বন্দীকে আমায় ভয় করে 
চলতে হবে? না না,তুমি সত্য করে বল দেখি 
ফরিদ; তুমি তো সেই রাজপুতকে সে দিন দেখেছিলে 
_-তাঁর মুখের ভাবে তোমার কিবোধ হুল? তার 
চোখের চাহনী কি ভাল করে নজর করেছিলে? 
তার চোখের ভাষা কি পষ্ট বুঝতে পেরেছিলে ?1-- 
আমার কাছে কিছু গোপন কোরো না; সত্যি কি 
সেই আমার প্রেমের হস্তারক ? তুমি ষে কোন কথা ; 
কচ্চ না ফরিদ ? ৷ 

ফরিদ। হজুর ! অশ্রপাত-_দীর্ঘনিশ্বাস_সভৃষ্ক 
চাঁনুনী-_-এ সব লক্ষণ তো সে দিন বড় ভাল ঠেকে নি 
_-তবে এমন আমি কিছু দেখান যাতে 

লেলিম | ই ষখেই। বিধাতা কি শেষে এই 
অপমান আমার অনুষ্টে লিখেছিলেন 1--না) যদি 


২০৬ 
অশ্রমতীর এতে কোন অপরাধ থাকৃত, তা হলে সে 
এমন চাতুরী করে চল্তষে আমার মনে আদপে 
সন্দেহের উদয় পর্য্যন্ত হতে দিত না। সে ষদি ছলনা- 
ময়ী হত, তা হলে কি উতসের-মত শতধারায় তার 
ভাব প্রকাশ হয়? না ফরিদ, অশ্রমতীকে সন্দেহ 
কোরো! না। তবে, তুমি বল্ছিলে না কিষে সে 
রাজপুতও দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগ কচ্ছিল১ অশ্রুপাত 
কচ্ছিল_-তাতেই ব| "আমার কি এল গেল? কিন্ত 
নাকে জানে তার মধ্যেই ষদি প্রেম প্রচ্ছন্ন থাকে, 
প্রচ্ছন্ন কি, তার কথায় বার্তায় তো তা পছ্টই টের 
পাওয়। যায়ঃ কিন্ত সে রাজপুতকে ষদি কালই 
তাড়িয়ে দি কিম্বা আবার বন্দী করি, তা হলে আর সে 
আমার কি হানি করতে পারে ? 

ফরিদ। কিন্তু হুর, আপনি তো আর একবার 
সাক্ষাৎ করবার অনুমতি দিয়েছেন। পিতার সংবাদ 
শোন্বার জন্য রাজকুমারী উৎসুক আছেন । 

সেলিম। কি! আবার তাকে দেখা করৃতে 
দেব? সেসে রাজপুত- বিশ্বাসঘাতক রাজপুত 
আবার এসে দেখা করতে সাহস করবে? আচ্ছা, 
আমি অশ্রমতীর কাছে সাক্ষাৎ কর্‌তে তাকে পাঠিয়ে 
দেবতার মৃত দেহকে পাঠিয়ে দেব--তা হলে 
হবে 1 শুধু তা নয়ঃ তার সাক্ষাৎকারের পিপাসা 
পূর্ণ মাত্রাতেই তৃপ্ত কর্ব__নাষক-নাব্িকার উভয়ের 
হৃদয়ের রক্ত তৃতলে প্রবাহিত হয়ে পরস্পর একত্র 
আলিম্ঈন করুবে। এর চেয়ে আর অধিক কি চাও? 
কিন্ত ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে কি ভয়ানক কথা--কি 
_ জঘন্ত কথাই আমার মুখ দিয়ে নিঃস্যত হলঃ অশ্রুর 
প্রতি ওরূপ কথা ব্যবহার করা আর আমার হৃদয়- 
দেবতার অবমানন। কর] কি এক নয়? না অশ্রু 
হৃদয় ছলনার উপকরণে কখনই গঠিত নয়! আর 
. খদিই বা আমি প্রতারিত হয়ে'থাকি, তাতেই বাকি? 
. আমি কি এতই ছুর্বল ষে একজন স্ত্রীলোকের 
- চপলতায় আমি একেবারে অধীর হয়ে পড়ব? না, 
: ভা কখনই হবে না ফরিদ। বরঞ্চ আমি অশ্রুমতীর 
. নাম পর্য্স্ত বিস্বৃত হব, তবু আমার হৃদয়ে অরাজ- 
. কতা কখনই হতে দেব না ।--চল+ কিন্তু দেখ ফরিদ, 
_ এই ভবনে কড়ারুড় পাহারা বসিয়ে দাও) অবরোধ- 
. শৃঙ্ঘলকে আর কিছুমাত্র শিথিল হতে দিও না 
৷ অস্তপুর-ছ্বারে কঠোরতা ও বিভীষিকা স্বয়ং এসে 
. প্রহরীর ভার গ্রহণ করুক আমাদের চিরস্তন 


জ্যোভিরিন্দ্রনাথ-প্রস্থাবলী 


অবরোধ-প্রথা নিজ মৃত্তি ধারণ করে ভীমদর্পে ও পু্দ 
প্রতাপে এখানে এখন আধিপত্য করুক -চল। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


সবরকম গঙ্ঞাঙ্কঃ | 
শিবির-সমীপস্থ উদ্যান ! 
মলিনার প্রবেশ ! 


মলিনা। (পরিক্রমণ করিতে করিতে স্বগত) 
আ! বীচ্‌লেম-_-পৃর্থীরাজ মুক্ত হয়েছেন, তিনি কি 
তখন আমাকে দেখতে পান নি? দেখতে পেলে 
নিশ্চয় দৌড়ে আগে আমার কাছেই আস্তেন। 
ন1--বোধ হয় দেখতে পান নি। এখানেও কেন 
তিনি এ কয়দিন আন্চেন না ?-তিনি কি আমাকে 
দেখবার জগত ব্যাকুল হন নি? আ! আমি ক 
দনে তাকে দেখতে পাব ?--খরখনি যদি এলে 
পড়েন, তা হলে আমার কি.আহ্লাদহ হর, ক ৩ক- 
গুল ভাল ভাপ গান এই ব্যালা মনে করে রাখি, 
শোনাতে হবে-ও কে? শীষে? শীষে) বউরুকষের 
তলায় পৃথীরাঁজ বসে আছেন কি মজা !_-গদিকটা 
এতক্ষণ আমি দেখি নি ?-আ! আমার পুথ রাজ 
এসেছেন? কে বললে মামাকে দেখবার জন্ট তিন 
ব্যাকুল হন শি? আ! এতক্ষণে যেন আমি প্রা” 
পেলুমঃ পুথীরাজ আমাকে এখনও দেখতে পান 
নি--উনি আপনার মনে কত কি ভাবচেন। ঘা 
নাড়চেন। মাঝে মাঝে আবার মু$কি মুচকি হাস। 
হচ্চে-বোধ হয় আমার সঙ্গে দেখা হবে মনে কোরে 
আনন্দ হয়েছে--আমি আন্তে আস্তে ওর পিছনে 
গিয়ে দাড়াই। হঠাৎ আমাকে দেখতে পেলে বড 
মঞ্জাই হবে ! 


পৃথীরাজের পশ্চাতে আসিয়া মলিনা 
দণ্ডায়মান । 


পৃথীরাজ | (বটবৃক্ষতলায় বসিয়া স্বগও) ফরিদের 
হাত দিয়ে অশ্রমতীর কাছে চিঠি তো পাঠিয়েছি 
এখন কি উত্তর আসে দেখা যাক! ফরিদের কাছে 
যে রকম শুন্লেম, তাতে তো অনুকূল উত্তর 
আস্বারই কথা !-_-অশ্রমতী যদি আমর হয় তো 





ঞ্রমতী নাটক 


'ামার কি সৌভাগ্য হবে। (প্রকাশে) হা! 
অশ্রমতী 1 | 

মলিন1। (ন্বগত) ও কি কথা 1--“হ1 অশ্রুমতী*? 
-আমাঁর নাম না ক'রে সখীর নাম 1--এর মানে 
কি?_-ও বুঝিছি, সেলিমের সঙ্গে সখীর বিবাহ হলে 
ধ্দি প্রতাপসিংহের নামে কলঙ্ক পড়ে, সেই আশঙ্কায় 
ওঁর মন উদ্বিগ্ন হয়েছে, বুঝি তাই ভাবতে ভাবতে 
& রকম বোলে উঠেছেন--এইবার তবে জানিয়ে দি 
আমি এসেছি । (করতালি প্রদান) । 

পৃর্থীরাজ। (চমকিয়া উঠিয়! দগ্ডাধুমান) কে ও? 
কি! তুমি !-_কোঁথা থেকে ? 

মলিনা। ওকি পৃথণীরাজ! আমাকে দেখে 
তোমার মুখ অমন নীল হয়ে গেল কেন 1 এতক্ষণ 
মুখ তোমার কেমন হাসি-হাসি ছিল, হঠাৎ কেন 
গম্ভীর হয়ে গেল? 

পৃথবীরাজ | হঠাৎ চমকে গেলে কি ওরকম হয় 
না? (শ্বগত) কি উৎপাত ! 

মলিন । পুথ্থীরাজঃ একটু হাসে! না পৃথীরাজ 
- তোমার হাসি অনেক দিন দেখিনি ষে-_-আমার 
নখীর. জন্য কি ভাবনা হয়েছে ?1-_-অশ্মমতী অশ্রুমতী 
ক'রে টেঁচিয়ে উঠেছিলে কেন ? 

পৃথীরাজ ! কে টেচিয়ে উঠেছিল? 

মলিন । কেন পৃথথীরাজ- তুমি? তার জন্ট 
(ককোন রাজপুত পাত্র সন্ধান কোরে পেলে না? 

পৃথীরাজ। (স্বগত) এ কোথা থেকে সব টের 
পেয়েছে দেখছি--তা আর লুকিয়ে কি ফল? 
(প্রকাশে) সব জেনে শুনে আবার আমাকে কেন 
বিদপ করৃতে এলে বল দেখি? 

মলিনা। বিব্রপ ?-বিদ্রপ কি পৃথীরাজ? 

পৃথীরাজ"। বিদ্রপ না তো আর কি? তুমি 


| ভোমার সখীর কাছে শুনেছ ষে১মামিই তার বিবাহার্থ 
| হয়েছি, এ জেনেও ওসব কথা জিজ্ঞাসা কর্বার আর. 
 অর্থকি? আমিতে। তোমার কাছে লুকোতে যাচ্চিনে। 


মলিনা। কি !- তুমিই পৃথীরাজ তার 


| বিখাহার্থী_ তুমি অশ্রমতীর পৃথথীরাজ? তুমি আর 


আমার নও? ওঃ !-মুচ্ছিত হইয়া! ভূতলে পতন) 
পৃথ্ীরাজ | (ন্বগত) একি বিপদ! তবে তো 


| বলাটা ভাল হয় নি__আমি মনে করেছলেষ, আমাকে 
[বিরূপ কচ্চে বুবি-_সুখে একটু জলের ঝাপ দি। 


(সরোবর হইতে জল লইয়া! মুখে প্রদান 1) 


২৭. 


মলিনা। (চেতনালাঁভ করিয়া উঠিয়া বলিয়। 
পৃ্ণীরাজের মুখপানে চাহিয়া! সকাতরে ) পৃথনীরাঁজ ! 
সত্যি কি ভুমি আমার নও? আমি কি দোষ করেছি 
পৃথনীরাজ, যে তুমি আমাকে ত্যাগ করলে? আমি 
যে জাগ্রৎ স্বপনে তোমাকেই ধ্যান করি, এই কি 
আমার অপরাধ ?--পুথিবীতে আমার “ আর কেউ 
নেই পৃ্ণীরাজ ! আমার জীবনের শেষ হয়ে আসছে, 
একটিবার কথা কও--এই শেষ বার--আর আমি 
তোমাকে জ্বালাতশ করৃতে আন্ব না 

পৃথীরাজ | মলিনা, তোমাকে আমার হৃদয়ের 
ভাব গোপন করব না-তুমি আমার আশা ত্যাগ 
কর--কেন মিথ্যে কষ্ট পাও-_ 

মলিনা। পুথীরাজ !-তুমি নেই পৃ্থীরাজ-_ 
তোমার মুখ থেকে আজ আমায় এই কথা শুনতে 
হল যদি তুমি এী অসি দিয়ে আমায় খণ্ড খণ্ড 
ক'রে আমার এই হৃদয় বিদীর্ণ কর্‌তে, তা হলেও 
আমি সুখে মর্তে পারৃতেম 1 “কেন কষ্ট পাও 1-- 
আমার কষ্ট কি তুমি বুঝতে পেরেছে? আমার 
হৃদয়ে ষে কি আঘাত লেগেছে, ত1 যদি ভুমি একটু 
অনুভব করুতেও পার্তে, তা হলেও আমার এত 
কষ্ট হত নীতা সত্যি পৃথথীরাজঃ আমার প্রথমে 
আশা করাই অন্যায় হয়েছিল--আমি তোমার যোগ্য 
নই, আমার কি গুণ আছে যে তুমি আমাকে ভাল- 
বাস্বে- 

পৃথীরাক্ধ | মলিনা-_মলিনা_ তুমি মিথ্যে কষ্ট 
পেও না আমি এখন চল্লেম | (প্রস্থানোন্তত ) 

মলিন1। পৃথীরাজ, একটিবার দাড়াও__আমার 
শেষ কথাটি শুনে যাও--আঁমি হাজার কষ্ট পাই, 
আমি কখনই তোমার সুখে বাধা দেব না_-আমাকে 
ত্যাগ করেই ষদি তুমি সখী হও তো! সেই ভাল। 
পৃথীরাজ, আমি জন্মের মত বিদায় নিলেম-বোধ 
হয় আর বেশি দিন বাচব নাঁযদি এ কঠিন প্রাণ 
তত দিন না বের হয়ঃ তা হলে সখীর বিবাহের বরণ- 
ডালা পারি ষদি আমিই মাথাক নেব। তুমিষে 
আমাকে একজন সখী বোলে জ্ঞান কর্বে, আমার 
আর সে আশাও নেই, কিন্তু পৃথীরাঁ-_-এই আমার 
মিনতি--আর যদি কিছুই বোলে না ভাবতে পার, 
নিদেন, তোমার চরণের একজন সামান্ত দাসী 
বোলেও আমাকে কখন কখন মনে কোরো--এই 


আমার শেষ মিনতি । (ক্রন্দন) 


বি ূ 





পথ 1. বত ) ওঃ রি বিপদ!-- (প্রকান্তে) 
র্‌. খল এখন আমি চল্লেম। 
্ [ পৃর্ণীরাজের প্রস্থান । 


রর লিনা | (ম্বগত) হা! আমার এতদিনকার স্থখের 
স্বপ্ন ভেক্কে গেল !- এখন 'আর কি অবলঘন করে 
0, থাকব ?+-আঁমার তে! আর কেউ নেই ।-যাকে 
প্রাণ মন হৃদয়, সর্ধন্য সপেছিলেম--যাকে আমার 
বোলে এতদিন ভেবে রেখেছিলেমঃ' সে পৃথণীরাজ 
আর আমার নয়? হা !-- 


বাগেশ্রা।- আড়াঠেকা । 


প্রাণপণে প্রাণ সপিলাম যারে, 

সেই হস্তারক প্রাণে । 

কাদি আর কার কাছেঃ কে আর আমার আছে। 
যারে পুজি হদি মাঝেঃ সেই বঙ্জ হদে হানে। 


[কাদিতে কাদিতে মলিনার প্রস্থান । 


রাজারা ৬ 


দেশ্ণেক্ম গভ্ডাক্ক 
অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র।-_স্বগত) কি'করি? কাকা যা বোল্লেন, 
সেলিমের কাছে কি সব খুলে বল্ব ? কেমন ক'রেই 
বাবলি? আমি যে কথা দিয়েছি বল্ব না--আর 
তাহলে তারও বিপদ হতে পারে--শুধু যদি বিবাহ 
স্থগিদের কথা বলি--যদি তার কারণ বল্তে না 
পাই। তা! হলেই বা তিনি কি মনে কর্বেন? 
তিনি কি মনে করবেন না, বিবাহ করৃতে আমারই 
ইচ্ছে নাই? কেন আমি কাকাদ্ধ কথায় সম্মত 
হয়েছিলেম 1 সেলিম কি আর আমার সঙ্গে দেখা 

কর্বেন না? হা! থে আন্চেন।-- 


সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম। রাক্রকুমারি! দে এক সময় ছিল; 
যখন আমার হৃদয় তোমার প্রেম-মোহে নিদ্রিত 
খাকৃতে ভালবাস্ত--কিস্ত আর না-আমার সে 
নিদ্রা ভেঙ্গেছে । ঈর্যার জ্বালাঘ্ব অস্থির হয়ে মনে 
করে। নাঃ একজন সামান্ত হতাশ প্রেমিকের মত আমি 
তোমার উপর কতকখ্চলি কটু-কাটব্য বর্ষণ করৃতে 
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এসেছি__তা নয়। দারুণ আহা পেয়েছি সতী 
কিন্তু আমার হৃদয় এতদূর ছর্বল মনে কোর নাষে। 
তার জন্য আমি একেবারে কাতর হয়ে পড়ব। 
রাজকুমারিঃ আমি আজ স্থিরসঙ্ষল্প । যে সিংহাসনে 
তোমাকে বসাব মনে করেছিলেম, সেই সিংহাসনে 
আর একজনকে বসাব স্থির করেছি। এর শ্তন্ত 
আমি দারুণ কষ্ট পাব সত্যি, কিন্ত এখন এই আমার 
প্রতিজ্ঞা । এ তুমি বিলক্ষণ জেনো! যেঃ সেলিম 
সকলেতেই প্রস্তত । তোমাকে আমি না পাই, সেও 
ভাল, বরঞ্চ আমি তোমাতে বঞ্চিত হয়ে নৈরাশ্ঠ 
অনলে চিরকাল দগ্ধ হব--তবু তোমাকে একপ 
নিয়মে পেতে কখনই ইচ্ছে করি নে যে, তুমি 
নামে যাত্র আমার থাকবে অথচ আমার বোলে 
াঁমি তোমাকে মনে করতে পারব ন1। রাজকুমারি, 
আমি তোমার মোহম্ত্রে আর ভুলি নে। 

অশ্র। কি কথা বোল্লে সেলিম! সত্যই কি 
তুমি আমাকে ভালবাস না?--মোহ-মন্ত্র কি 
সেলিম 1--ধশ্দ জানেন, হৃদয়ের অকৃত্রিম ভালবাসা 
ছাড়া আমি তো আর কোন মন্ত্র জানিনে। সত্যই 
কি সেলিম তুমি আমাকে শ্পার ভালবাস্বে না? 
সত্যই কি-(ক্রন্দন ) 

সেলিম ৷ তুমি কি আর আমার ভালবাসা চাও 
ষেও কথা বল্চ? তুমিই তো ইচ্ছে ক'রে 
অশ্রমতিঃ তুমি কীদ্‌্চ ? 

অশ্রু। হা! সেলিম-হিদ্গেন এইটে তুমি কখন 
বিশ্বামকোরো না ষে+ অ'দ তোমার সিংহাসনের 
ভিখারী--আমি আর কিছুরই জন্য দুঃখ করি নে-- 
আর কিছুরই প্রত্যাী নই, আমি কেবল তোমাকেই 
চাই! পাছে তোমাকে হারাই--তোমার হৃদয়কে 
হারাই, এই আমার ভাবনা-এই আমার ষাতনার 
একমাব্র কারণ । 

সেলিম ।--অশ্রু! তুমি আমাকে ভালৰাস? 

অশ্রু । আমি ভালবাসি কি না? হাঁ" 

সেলিম । আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চ নে-শ 
আমি অবাক হয়েছি !--আমাকে ভালবাস? 
তবে কেন নৃশংসে, আমাকে এত যন্ত্রণা দিলে 1-হা॥ . 
আমি আপনাকেই এখনও ভাপ করে চিন্তে পাল্লেম 
নাতো তোমার হাদঘ় কি বুঝব অশ্রমতি ! আমি 
মনে করেছিলেম ষে। নিরাশার বলে আমি এতদুর 
বলীয়ান হয়েছি যেঃ আমার হৃদয়কে ' আমি বশে 
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রাখতে পার্বঃ আমি আর ,কারগ প্রেমে মুগ্ধ হব 
না--কিন্ত ন') আমি দেখছি--আমার হৃদয়ে সে বল 
নাই--আর, সে পিশাচের বল আমি প্রার্থনাও করি 
না--যে বলে হদয় অশ্রুর প্রেম বিস্মৃত হয়) এমন বলে 
ধ্লীয়ান্‌ হয়ে কাজ নেই_-কি ! আমার হৃদয়-সিংহা- 
সনে আমি আর কাউকে বোঁস্তে দেব 1--না, সে 
কথ] মনেও কোরে নানা অশ্রু, তোমাকে আমি 
যে এতক্ষণ মিছেমিছি কষ্ট দিলেমঃ তার জন্য আমাকে 
মাপ কর--আর আমি তোমাকে কষ্ট দেব না 
তোমাকে ভিন্ন কি আমি আর কাউকে ভালবাসতে 
পারি অশ্রি ?-_-কিস্তব কেন অশ্রমতি, তুমি আমার 
জীবনের চিরস্থথকে স্থগিত রাখবার জন্য অনুরোধ 
করৃছিলে ?--বল অশ্র!-তুমি কি স্বামীর কঠোর 
কর্তৃত্বের তয় কর 1--সে ভবের তো! কোন কারণ 
নেই--তবে কি সচরাচর স্ত্রীলোকের। যেরূপ ছল 
ক'রে প্রেমিকের ভালবাসা বাড়ায়--এ কি সেইরূপ 
ছল মাত্র ?--কিন্তধ সেরূপ ছলে তোমার তো কোন 
প্রয়োজন নাই । তোমার মত সরলার জন্য তো ছলের 
হি হয় নি! 

অশ্রু । সেলিম_-আমি কোন ছল জানিনে 1-- 

সেলিম । আমার যে সব প্রহেলিকা বোলে মনে 
হচ্চে--কেন অশ্রুঃআমার প্রতি এরূপ ব্যবহার কচ্চ ? 

অত. হা 

মেলিমা এমন কি গোপনীষু কথা যে মাষার 
কাছে লুকোচ্চ অশ্রু? কোন রাজপুত কি আমার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত কচ্চে? 

অশ্রু। সেলিম, তোমার বিরুদ্ধে কেউ চক্রান্ত 
কচ্চেঃ আর আমি তা জেনেও কি কখন চুপ করে 
থাকতে পারি £--না সেলিম এ আর কারও বিপদ 
শয--এ আমারি বিপদ, আমিই তাঁর ফলভাগী । 

সেলিম । সেকি অশ্র-তোমার বিপদ? তুমিই 
তার ফলভাগী। 

অশ্রু । সেলিম, তোমার কাছে আমার একটি 
ভিক্ষা আছে। 

সেলিম । ভিক্ষা কি অশ্র 1--আমার জীবন 
টাও তো এখনি দিতে পারি । 

অশ্রু । সেলিম, আমাদের বিবাহ এক সপ্তাহের 
জন্য কেন যে স্থগিদ রাখছে হবেঃ তার কারণ 
মামাকে আর জিজ্ঞাসা কোরো না, এই ভিক্ষা । 

সেলিম। কারণ জান্ভে পাব না? 
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অশ্রু। সেলিম, আমার পরে ষদ্দি তোমার একটুও : 
ভালবাম। থাকে তো! এই অনুরোধটি আমার অগ্রান্ব 
কোরো না। | 
সেলিম । আচ্ছা-তুমি যখন বল্চ, তখন আমি 
আর 'না” বলতে পারি নে। আচ্ছ।) সম্মত হলেম। 
কিন্ত আমি কিছুই বুঝতে *পাচ্চি নে ।--এটা মনে 
থাকে যেন অশ্রু, যে, তোমার কথাতেই আমি এতদূর 
ত্যাগ স্বীকার কল্পেম। 
অশ্রু। (স্বগত) হা! সেলিমঃ মামার জন্য তুমি 
কত কষ্টুই পাচ্চ-_আমি কি বিপদেই পড়েছি-_-কি 
ক'রে এখন_- 
[ সঙ্গলনয়নে প্রস্থান | 


সেলিম । তুমি চলে অশ্রু? 
অশ্রু। (ফিরিয়া) সেলিম !--আর পারি নে--" 
3১ 
[ প্রস্থান । 
সেলিম । (স্বগত) আমি তবে এখন ফাই, এ 
কি ব্যাপার ? আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। 


[সেলিমের প্রস্থান । 


'কািতিহেসরত 


একাদশে গর্ডাক্ষ 


সেলিমের ধর । 
লেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম | (শ্থগত) কেন আমি নহজে তার অনুরোধ 
গ্রাহ করুলেম? ষদি সত্যই আমাকে সে ভাল- 
বামে তে। আমার কাছে গোপন রাখবার বিষনধ 
ভার কি থাকতে পারে? সাত দিন বিবাহ 
স্থগিদ, আর তার কারণও আমি জাঁন্তে পাৰ 
নাট একি প্রকার অন্গরোধ? এ সব কি 
ছলনার কথা নয়? রাঁজপুত-রমগীদের ছলনার 
অস্ত পাওয়। ফাষ না । কমলাদেবী, প্িনী-_উঃ9 কি 
বুদ্ধিকি প্রতারণা! কিন্তু অশ্রুও কি সেই উপ- . 
করণে গঠিত -না, আমার ও সন্দেহ মনে স্থান 
দেওয়া অন্যায় । আমিই তার প্রতি অন্তায় কচ্চিঃ 
মেষখন বলুচে আমাকে সে ভালবাসে, তাই যথেষ্ট, 
ভাতেই আমার সন্তুষ্ট থাকা উচিত । অবস্ত গোপন 
করবার কোন কারণ আছে? সে কারণ আমান 
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. জানবারই বা প্রয়োজন কি? না, অশ্রমতীকে আমি 
কখনই অবিশ্বাস করৃতে পারি নে--আহা ! ছলনা 
কাকে বলে, সে সরলা জানে না। আমার প্রতি যে 
তার প্রাগাঢ় ভালবাসা? তা মুখের ভাবে, চোখের 
ভাবে বেশ প্রকাশ পায়। 


ফরিদের প্রবেশ । 
ফরিদ । হ্জুরকে আন্ত আবার যে উদদিষ্ 
দেখচি। 
.. সেলিম। দেখ ফরিদ? বিবাহ সাতদিনের জন্য 
প্গিদদ করৃতে হল। 


ফরিদ। সেকি কথা হ্জুর? আমরা সেই 
গুভদিনের জন্য কত আগ্রহের সহিত প্রতীক্ষা করে 
রয়েছি-স্থৃগিদ রাখবার কারণ কি হুর ? 

সেলিম। তার কারণ আমি জ্রানি নে। 
 অশ্রমতীর অস্থুরোধ । 

ফরিদ। হৃজুর, আপনি না জেনে সহজেই অনু- 
রোধ গ্রাহ্‌ করুলেশ ? 

সেলিম । কারণ আমি জিজ্ঞাসা করতে পাৰ 
না, সেও তার আর একটি অনুরোধ । 

ফরিদ। কারণ পর্য্যন্ত জিজ্ঞাসা কৃত পাবেন 
না? তা বলুতে পারি নে--আমরা সামান্ত ব্যক্তি, 
আমাদের মনে এতে নাসা কম সন্দেহ উপস্থিত হয়) 
তবে আপনারা হচ্চেন উদ্দারচরিত্রের লোক, 
আপনাদের মনে সন্দেহ না হবাঁরই কথা । 

সেলিম। তুমি বলকি ফরিদ? এতে আর কি 
সন্দেহ হতে পারে? অশ্রমতীর উপরে আমার 
কোন সন্দেহ হতে পারে না। 


পত্রহম্তে একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক । হজুর সুলতান! রাজকুমারী 

অশ্রমতীর নামের চিঠি রক্ষকের1 পথে আট্কিয়েছে। 
সেলিম | কৈ চিঠি? কৈ? দেখি? পত্রবাহক 

কে?-দাওদাও-আমার হাতে দাও] 

.. বুক্ষক। হজুর! একজন রাজপুত দ্বত্য এই 

- চিঠি নিয়ে রাজকুমারীর ভবনে গোপনে প্রবেশ 

কচ্ছিল, তাই ধর! পড়েছে। 


সেলিম । (পত্র লইপ্ল/! শ্বগত )কি না ঞ্জানি 
এতে আছে--আমার হৃদয় কাপচে। 
ূ ও 1 রঙ্ষকের প্রস্থান) 


জ্যোতিরিকনাখ-্স্থাবলী 


ফরিদ এই পত্র পাঠে বোধ হয় আপনার, 
হৃদয়ের .উদ্বেগ দূর হবেঃ আমাদেরও সন্দেহ ভঞ্জন 
হবে) 
সেলিম । পড়ে দেখা যাক! আমার হাত 
কীপ.ঢে+_কি যে অদৃষ্টে আছে, বলতে পারি নে-- 
কিন্ত এতই কিসের ভয়? স্থলৃতান সেলিম কি আজ 


_ একখানি পত্র খুল্‌ুতেও কম্পিত-দেহ হবে ?-হো! 


(পত্র পাঠ) 
প্র। 
“ষে অবধি হেরিয়াছি ও চারু বয়ান 
পিপাদিত হয়ে আছি চাতক সমান । 
প্রকাশিব আর যাহা আছে বলিবারঃ 
ঘিপ্রহর রাক্রিষোগে খুলিও ছুয়ার ॥ 
প্রেমাকাজ্জী পৃথণীরাজ 
সেলিম। (পত্র হস্ত হইতে ম্মলিত হওন ) কি 
সর্বনাশ 1 শুনলে তো? তোমার বক্তব্য কি? 
ফরিদ । আমাকে জিজ্ভাস। কচ্চেন ?--আমি আর 
কি বল্ব ? 
সেলিম । ফরিদ! তুমিই বিবেচন। 
আমার প্রতি এইরূপ ব্যবহার ? 
ফরিদ। উঃ! কি ভয়ানক বিশ্বাসখাতকতা । 
হুজুর, মার্জনা করবেনঃ আপনার বিশ্বাসকেও ধন্য ! 
--আপনি এতেও অটল আছেন, কি তয়ানক ! 
সেলিম । সেই বিশ্বাসঘাতিনীর কাছে যাও, 
ফরিদ-_-এখনি যাঁও !--এই প্র নিয়ে দেখাও গে! 
_এ পত্র দেখে তার "্* 'শদমস্তক কেঁপে উঠুক 
আর, সহ তীব্র ছোরা! তার ছলনাময় হৃদয়ে এখনি 
বসিয়ে দাও--যও ফরিদ যাও 
ফরিদ। হ্জুর। আমি এখনি যাচ্চি।-( কিছ 
দরে গমন) 
সেলিম। হ11--না ফরিদঃ থাম থাম। না। 
এখনও সে সযয় হয় নি-_সে রাজপুভ্রীকে এইখানে 
আমার সাম্নে নিয়ে আস্থকঃ ফরিদ? এখনি তাকে 
আন্তে বোলে দাও । ৃ 
ফরিদ । আজ্ডে হজ্ব | 
ফরিদের প্রস্থান ও পুনঃগ্রবেশ। 
সেলিম। আনৃতে লোক পাঠিয়ে দিলে? 
ফরিদ। আপ্রে ই! 
সেলিম । (শ্বগত ) না--ত| আর. ক'রে কা 
নেই-কি করব তবে? ওঃ! 


কর। 


অশ্রুমতী নাটক 


* ফরিদ। কি ভয়ানক অপমানের কথা ! 

সেলিম । এতক্ষণে তার গোপনীয় কথা জানতে 
পারলেম ! তাই ভয়ে ও লজ্জায় আমার কাছে মুখ 
দেখাতে না পেরে মায়া-কান্না কাদতে কাদতে তখন 
আমার কাছ থেকে পালিয়ে গিয়েছিল? আমাকে 
বঞ্চনা !_-তুই_-অশ্রুমতি, তুই ! 

ফরিদ : হা--আমি ত আগেই বলেছিলেম হজুর 
ষে, স্ত্রীলোকের কুটিলতার অন্ত পাওয়। যায় না 
পৃথশীরাজের তো আমি তেমন দোষ দেখি নে--এক- 
জন যদ্দি তাকে ভালবানে তে। কাজেই ষে-- 

সেলিম । পৃথথীরাজ ! নরাধম কি অক্ৃতন্, 
তাকে আমি কারাগার হতে মুক্তি দিলেম ; আর 
মুক্তি পাবামাত্রই কি না তার এই কাজ? কিন্তুতার 
যতই দোষ হোক না, তার চেয়ে সে বিশ্বাসঘাতিনী 
সহত্ গুণে অপরাধা। ফরিদঃ তাকে তুমিই তো বন্দী 
করে এনেছিলে, তার রক্ষণাবেক্ষণ-ভার যদি আমি 
ন! নিতেম, তা! হলে তাকে সামান্ত বন্দীর মত কতদুর 
কষ্ট ভোগ কবৃতে হত বল দেখি? সেকিজানে 
নাআমি তার জন্য কত দূর করেছি 1? হা! হৃত- 
ভাগিনি ! 

ফরিদ । হজুর যেরকম ষত্র কচ্চেনঃ আর কেউ 
হলে কি তা কর্ত 1--ও ভ্রষ্ট। হজুরের উপযুক্ত নয়, 
ওর ষে রকম ব্যবহার» ওকে গলাধ হাত দিয়ে রাস্তায় 
বের ক'রে দেওয়া উচিত; স্ত্রীহত্যাটা1! ভাল নয়, ওর 
শান্তি এ। 

সেলিম ) না ফরিদ আর একট। পরীক্ষা করে 
দেখিঃ ভাতে যদি প্রমাণ হয় তো তুমি যা বলৃবেঃ তাই 
করৃব। ছলনার ওষধ ছলনা! 

করিদ। এখনও কি হ্জুর প্রমাণ হতে বাকি 
আছে-_ছু জনের পূর্ব হতে গোলযোগ না থাকলে 
সে নরাধম রাজপুত কি ওরূপ অসঙ্কোচে, ওরূপ 
বিশ্বস্তভাবে বল্‌তে পারে ৮ 


“দ্বিপ্রহর রাত্রিষোগে খুলিও ছুয়ার 1” 


কি ভয়ানক কথা !_-বলেন কি হ্জুর ! 

সেলিম। ভয়ানক নয় ফরিদ? এ রকম স্বচক্ষে 
দেখলেও আমার হঠাৎ বিশ্বাস হবে না। 

ফরিদ। হুজুর! বেয়াদপি মাপ কর্বেনঃ সে 
ধে কি কুহক জানে, হুর তাকে একবার দেখলেই 


সব ভুলে ষাবেন দেখ ছিঃ সে বিশ্বাসঘাতিনীর মুখে 


২১১ 
আপনি তখন সরলতার কত ছবিই আবার দেখতে 
পাবেন। হা আমার অদুষ্ট ! 

সেলিম । এ সব অকাট্য প্রমাণ পেয়েও আবার 
ভুল্ব? বলকি তুমি ?--আমিকি পরীক্ষা কর্তে 
যাচ্চি শোন। আমি এ চিঠি আর তাকে দেখাব 
না। এক জন অপরিচিত লোক দিয়ে এই চিঠিটা তার 
কাছে পাঠিয়ে দাও, দেখি এর কি উত্তর দের, যদি 
দিপ্রহর রাত্রে সেই রাজপুতকে আস্তে বলে, তবেই 
আর প্রমাণের কিছু বাকি থাকৃবে না_-আমি দেখতে 
চাই, স্ত্রীলোকের ছলনামনী বুদ্ধির কত দূর দৌড় । 

ফরিদ। কিন্তু হজুরঃ আপনি যে তার সঙ্গে দেখা 
করবেন, সেইটিই অলক্ষণের কথা__হজ্কুরের যেরূপ 
সরল হ্বদয়__ 

সেলিম । না,সে ভয় কোরো! না তুমি এই 
চিঠিটা নিয়ে এখনি যাও» একজন বিশ্বাসী দাসকে 
দিয়ে তার কাছে পাঠিয়ে দেও-ঠিক যেন তার 
হাতে পড়ে_-যাঞ, শীপ্ব যাও, আমি আর তার সঙ্গে 
দেখ! কচ্চিনে-তার এখানে এসে কাজ নেই--এ 
কিঃ এ ষে এসে পড়েছে !--কি সব্বনাশ !_স্বগত) 
আহা! সত্যি! ফরিদ; তুমি বাই বল না কেন, 
এ সরল মুখচ্ছবিতে ছলনার কি একটু আভানও 
পাওয়া ষাম্ন? ওকে দেখলে কঠোর কথা! কি আর 
মুখ দিয়ে বেরোতে চায়? 


অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র। কেন সেলিম আমাকে ডেকেছ ? 

সেলিম। রাজকুমারি! আমার মনের একটা 
সন্দেহ দূর করবার জন্য তোমাকে ডেকেছি। ঠিক্‌ 
কথা বোলো-_না হলে তুমিও চিরজীবন অসুখী হবেঃ 
আমিও হব। আমি ষে তোমাকেএত দিন প্রাণপণে 
ষত্র করে আস্ছি--তোমার নিকট সমস্ত হৃদয় খুলেছি 
তোমার উপর সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করেছি-- 
তারই প্রতিদানস্বরূপ তোমার মনে কৃতজ্ঞতার উদয় 
হতেও পারে-কিন্ত ঠিক ক'রে বল--আমাকে 
বঞ্চনা কোরো নাবদ্দ আর কারও প্রেম তোমার, 
হৃদয়কে এতদুর অধিকার কোরে থাকে ষে, সে 
কৃতজ্ঞতাটুকুও এখন আর সেখানে স্থান পান্ধ না 
তা হলে বল-_এখনি মুক্তকঠে বল-_আমিও মুক্ত- 
হৃদয়ে মার্জনা কচ্চি। এই কিন্তু সময়, আর সময় 
নাই! | ৃ 


ই টি 


আল ঞগ্ািলাই 


২১২ 


অশ্রু । সেকি সেলিম, এরকম কথা আমাকে 
বল্চ কেন? আমি কি দোষ করেছি যে, মার্জনার 
কথা বলৃচ ? আমি তে! কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। 
আমার হৃদয়ের কথা তোমাকে কতবার বলেছি-__ 
আবার তা িজ্ঞাস! কচ্চ কেন ?-__ সেলিম, তোমাকে 
ভালবাসি কি নাঃ তাও কি এখন শপথ করে বলৃভে 
হবে ?-- (ক্রলান ) ্‌ 

সেলিম। (শ্বগত ) এখনও আমার কাছে ভাল- 
বাস জানাচ্চে?-কি ভয়ানক ছলনা 1--আমার 
হাতে প্রমাণ পরধ্য্ত রয়েছে_-তবু এখনও বঞ্চনা-- 
আরে মিথ্যাবাদিনি! ( প্রকাস্টে ) অশ্রুমতি ! 

অশ্র। কেন মেলিম? তোমার হৃদয় ঞত 
উদ্বিগ্ন হয়েছে আমাকে ৰবল। আমি তোমার কি 
করেছি? 

সেলিম । না, আমার কোন উদ্বেগ নাই-_তুমি 
আমাকে ভাপবাস বল্চ ? 

অশ্ু। অন্য দিনে সেলিম তুমি ভালবাসার 
কথ। ওরকম স্বরে তো বল না-আজ ওরকম স্বরে 
বলৃচ কেন? 

সেলিম । এখনও বল্চঃ তুমি আমাকে ভাল- 
বাস? 

অশ্র। ওরকম আজ তীব্র দৃষ্টিতে আজ আমাকে 
দেখচ কেন? কেন আমাকে সন্দেহ কচ্চ সেলিম? 
কি হয়েছে, খুলে বল। আমি এখনি তার উত্তর 
দিচ্চি। 

নমেলিম। না, আমার আর কোন সন্দেহ নাই । 


তুমি এখন যেতে পার । 
[অশ্রুর প্রস্থান । 


ফরিদের প্রবেশ ॥ 


সেলিম | দেখ ফরিদ! আমি আশ্চর্য হলেম-__ 
কথা-বার্তী এখনও এম্নি মধুর যে? অন্তরের হলাহল 
কিছুতেই প্রকাশ হবার নয়, বরাবর শেষ 
পর্য্যন্ত পূর্ববভাবের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম দেখলেম 
না __-এক ভাবেই কথা কইলে--অপরাধ করলে 
ষে ভাব হয়ঃ মুখে তার চিহুমাত্রও প্রকাশ হতে দিলে 
ন।। এই অল্পবয়সে চাতুরীতে কি এতই পরিপক 
হয়েছে? একজন বিশ্বাসী দাসের হাত দিয়ে সে পত্র 
তে| পাঠিয়ে দিয়েছে ফরিম ? 

ফরিদ আজ্ঞা হা, সে পাঠিয়ে দিয়েছি। কিন্ত 


জ্যোতিরিক্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


হচ্ছুর, যা ভেবেছিলেম তাই। যে কুছ্ছকিনীঞে 
দেখবামাত্রই আবার দেখছি সব ভুলে গেছেন। 
সেলিম । কে জানে ফরিদ, তাঁকে অবিশ্বীম 
করতে আমার হাদয় কিছুতেই চায় না--আমাদের 
বোঝাবার যদি কিছু ভ্রম হয়ে থাকে-এখনও মনে 
সন্দেহ ভঞ্জন হতে পারে 1--এখন ও 
ফরিদ। এখনও 1--বলেন কি হুজুর) এখনও? 
এসব স্থলে এক একবার অন্ধ হতেও ইচ্ছা য় 
বটে। 
সেলিম । না ফরিদ? তা নয়--আমার একটা 
কথা মনে হয়েছে--এখনও আমার আশা আছে। 
অশ্রিমতীকে দেখে সেই ছঃসাহসী রাজপুত একেবারে 
হয়তো মোহিত হয়ে গিষে থাকবে অশ্রুমতী কোন 
আশ না দিলেও সে ছ্মতি উন্মত্তের ন্যায় তাকে 
পাবার জন্য হয় তো! লালাধিত ভয়েছে-তাতে অশ্র- 
মতীর কি দোষ হতে পারে? দেখ ফরিদ? এক কাজ 
কর- সেই দ্বিপ্রহর রাত্রে_যে সময় ভীষণ দুক্ষম্্ নকল 
সচরাচর আচরিত হয়ঃ সেই সময়-যখন সেই রাজ- 
পুত অশ্রমতীর ভবনের ত্রিসীমায় পদার্পণ করবে, 
রক্ষকদের বিশেষ করে বোলে দেও, যেন তখনি 'তাকে 
শৃঙ্খলে বন্ধ করে আমার কাছে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে 
আসে-_কিন্তু দেখো, অশ্রমতীকে যেন কেউ কিছু না 
বলে_-ফরিদ? তুম কি আমার ছর্বলতা দেখে মনে 
মনে হাস্চ ? না, তা ভেব শী--ভার প্রেমে অন্ধ 
হয়ে আমি এ কথা বলচি “.-আমি বুঝে সুঝেই 
তোমাকে এই আজ্ঞা ছি মাও ।---- 
ফরিদ। ষে আজ্ঞা হজুর--মআমার এতে আর 
কি বক্তব্য আছে * 
[ ফরিদের প্রস্থান ও কিয়ত্ক্ষণ পরে সেলিমের 
| প্রস্থান। 


এন্াঙ্গস্ণ লভ্ডাঙ্ঃ 


অশ্রমতীর ভবন । 


অশ্রমতী। (শ্বগত) হৃদয় গেল-*আর পারি 
নে--কাঁকা যদি আমেন তে তার পায়ে জড়িয়ে ধরে 
একবার বলি ষেঃ “কাক মার্জনা কর-আমি আর 
গোপন করে রাখতে পারি নে--সেলিমকে সব খুগে 
বলি--ভিনি শুমূলে তোমার কোন হানি হবে না 
তার হৃদয় অতি উদার--তিনি কিছু বল্বেন না 


অশ্রুমতী নাটক 


কৈ, ভিনিও ত সেই অবধি আর আম্চেন নাঁ- 
মলিনাই বা কোথায় গেগ ?--তাকে খুলে বলেও ষে 
পামার হৃদয়ট! একটু হাক্কি হ্য_তা তাকেও যে 
দেখতে পাচ্চি নে । হা !--আমি এখন কি করি ?-- 


এঁ ষে মলিনা আস্ছে--এখন হৃদয়ের কথা খুলে তবু 


বাচব । 
মলিনার প্রবেশ । 


অশ্র। ভাই মলিনাঁ, তুমি ভাই কোথায় ছিলে? 
তুমি এলে বাচলেম-_ তোমাকে বোল্লে তবু হৃদযট! 
খালি হবে 1৪ কি ভাই-_তোমার চোখে জল 
কেন ?--আমি জানি আমারই কপাল মন্দ-তোমার 
তো ভাই দুঃখের কোন কারণই নেই । 

মলিনা। তোমার ভাই কপাল মন্দ কিসে 1 
তোমার ভাই এমনি কপাল যে, তোমার ভালবাস! 
পাবার জন্য কভ লোকে পাগল-- 

অশ্রু। আমি ভাই আর কারও ভালবাস৷ 
চাইনে-_-সেলিমকে পেলেই বন্তে যাই 

মলিনা। লেলিম তো তোমাকে ভালবাসেনই-- 
তাতে কি তোমার সন্দেচ আছে? 

শ্। ভাই মলিনা, আমার কি ভয়ানক অবস্থা 
হয়েছে শোনো--কতক্ষণে জোমাকে বল্বঃ এই জন্য 
অপেক্ষা করে আছি ।--কাঁকা একদিন এখানে এসে 
বল্পেন ষেঃ পূৃর্থীরাজকে-_ তোমার পুথীরাজকে 
আমার বিবাহের পাত্র স্থির করেছেন_- 

মলিনা। কে ভাই ?--আমার পৃথশীরাজ ?-- 
আমার 1--ও2 ! 

অশ্রু হ্যা ভাই) তোমার পৃথীরাজ--তা ভাই 
সেকথা শুনে আমার ভাই ষেন মাথায় বজাঘাত 
হল-_-আমি লজ্জ1-শরম ত্যাগ করে তাকে পষ্ট বল্লেম 
ষে, সেলিম ছাড়া আমি আর কাকেও ভাঁলবান্‌্তে 
পারুব না_-তাতে তিনি আমাকে অনেক তিরস্কার 
কোরে শেষ আমার প্রাণ বধ কত্তেও উদ্যত হলেন__ 
তবুও আমি যখন সম্মত হলেম নাতখন কাকা 
বোেন যে, এখনি তিনি পিতার কাছে এই কথা 
বোল্তে যাবেন--পিঙা গীড়ায় শঘ্যাগত--এ কথা 
শুন্লে তিনি আর এক মুহূর্তও বাচবেন না আমি 
এই কথ। শুনে বড়ই অধীর হঞখ্জেবআমি তাকে 
বল্েম ষে, ও কথা তাকে বোলো না-আমি আর 
কাউকে বিবাহ ফরৃতে পারব না _এ ছাড়া আর যা 


২১৩ 


বল্বেঃ আমি তাই কর্ব। তা তিনি বল্লেন, “আচ্ছা, 
সেলিম যদি বিবাহের প্রস্তাব করতে আসেন তো 
তুমি সাত দিনের জন বিবাহ স্থগিত রাখবার জন্য 
তাকে অনুরোধ করৃতে পার্বে ? আমি কোর্ব 
বোলে অঙ্গীকার করলেম--আরও তিনি বল্লেন--- 
“আমি ষে এবিষয়ে কোন প্রস্তাব গোমার কাছে 
করেছি-কি তোমার এখানে এসেছি, সে বিষয়ে 
বিন্দু-বিসর্থও সেলিমকে বল্তে পারবে না”-আমি 
ভাই না ভেবে চিন্তে এতেও দায় দিয়েছিলেম--তারই 
ভাই ফল এখন ভুগতে হচ্চে--সেলিম ষখন বিবাহের 
সব স্থির হয়েছে বোলে আমাকে নিতে এলেন--আমি 
সাত দিন বিবাহ স্থগিদ রাখতেঃ আর তার কারণ 
আমাকে কিছুমাত্র জিজ্ঞাসা না করতে অনেক কষ্টে 
তাঁকে অনুরোধ কল্লেম--তা এর দরুণ ভাই আমার 
ভালবাসার উপরেই তাঁর কখন কখন সন্দেহ হচ্চে-- 
কাকাকে কথা দিয়েছি বোলেই যে আমায় এই রকম 
অনুরোধ করৃতে হয়েছেঃ তা ভাই আমি তো আর 
বোল্তে পাচ্চি নে--এই জন্য ভাঁরি বিপদে পড়েছি! 
এ কথা! আমি সেলিমকে বোল্তে পাচ্চি নে বোলে 
আমার হৃদয় ফেটে যাচ্চে_-এখন কি করি ভাই ? 

মলিনা । যাকে নিয়ে তোমার ভাই বিপদ-_- 
তার জন্ঠই আমার সর্বনাশ! তুমি ভাই বল্ছিলে-- 
আমার পৃথীরাজ? না ভাই, পৃথথীরাজ এখন আর 
আমার নন্--এখন তিনি তোমার ! (ক্রন্দন) 

অশ্রু। কি ভাই মলিন1? তুমিও এ কথা বলৃচ? 
সেলিম ভিন্ন আমার বলে তে! ভাই আমি আর 
কাউকে জানি নে। 

মলিনা । কিন্তু ভাই, পৃথরাজ তোমাকেই ভাল- 
বাসেন_তুঁমি ভাই তাকে ভালবাস্বে না ?--ভাল- 
বেসো--( ক্রন্দন ) 

অশ্র। ওকি কথা ভাই মলিন 1-_-আমাকে 
কেন ভাই কষ্ট দাও? সেলিম ছাড়া কি ভাই আমি 
আর কাউকে ভালবাস্তে পারি 1--পৃথসরাজ, ধার 
কথ তুমি ভাই আমাকে কতদিন বলেছ? তার ভাই 
এই রূকম ব্যবহার ? 

মলিনা । না ভাই, তাকে দোষ দিও না-আমি 
ভাই তার যোগ্য নই-_আমার কি গুণ আছে ষে 
তীর মনে ধর্বে? তিনি ভাই আমাকে পষ্ট বলেছেন 
ষে, তোমাকেই ভালবাসেন-আমাকে ভালবাসেন 
না। (ক্রন্দন) 


২১৪ 


অশ্র। এ কি ভয়ানক কথা ভাই !--ষদদি 
আমার বাপ-মার সংবাদ দিতে আর কখন তিনি 
আমার কাছে আসেন, তা হলে আমি তাকে বুঝিয়ে 


_. বোলতে পারি ষে, কাকার প্রস্তাবে তিনি যেন না 


ভোলেন-_-যেন তিনি এ বেশ জানেন ফে, সেলিম ভিন্ন 
আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নেই-_-এ কথা 
তাকে বুঝিয়ে দিলে তিনি কি ভাই আবার তোমাকে 
ভালবাসবেন না? 
মলিনা | উঃ, ও কথায় ভাই আর কাজ নেই-_ 
তিনি-তিনি--তিনি কি ভাই 'আর আমার 
আছেন ?--ও£ ! (ক্রন্দন) 
অশ্রু । মলিনাঃ কেঁদ না ভাই-_দেখো, পৃর্থীরাজ 
আবার ভাই তোমার হবেন । 


: পত্র লইয়া একজন দাসের প্রবেশ । 


দস) (অশ্রমতীর প্রতি ) রাজকুমারি+পৃ্থী- 
রাজ আপনাকে এই পত্র দিয়েছেন । | 

অশ্র। কে- পুথীরাজ ?-সে কি? 
_ মলিলা। কি পত্র ভাই? পৃর্থীরাজ তোমায় 
লিখেছেন । ভা। 

অশ্র। (পত্র পাঠ )--- 


“ষে অবধি ভেরিয়াছি ও বিধু বয়ান 
পিপাসিত হয়ে আছি চাতক সমান । 
প্রকাঁশিব আর যাহ! আছে বলিবার । 
দ্বিপ্রহর রাত্রিষোগে খুলিও ছুয়ার 1 
প্রেমাকাজ্জী পৃর্থীরাজ। 


(দাসের প্রতি ) এ পত্র ফিরে নিয়ে যাও, তাঁকে 
' বোলোঃ এ রকম পত্র আমি গ্রহণ করি নে-আর 
. ষেন নাপাঠান। | 
|... অলিনা। কেন ভাই অশ্রু তার অপমান কর? 
তুমি তাকে নাই ভালবাস্লে, তিনি তে! তোমাকে 
:  ভালবাসেন--তিনি যদি এখানে আসেন, ভাতে 
তোমার কি ক্ষতি? তুমিষদি তাকে দেখতে না 
চাও আমি তাকে দেখেও তো তৃপ্ত হব ।--আমি 
ভাই একবার দেখব, আমার পৃথ্থীরাঞ্জ তোমাকে কি 
রর রি করে আমার সাম্নে সাধেন ? (ক্রন্দন ) 
, ০. অশ্রু, আচ্ছা ভাইঃ তিনি আহ্বন, আমি পষ্ট 
৪ কে বোল্ধ, আমার ভালবাস! তিনি কখনই পাবেন 
; নাত হলে তোমার সঙ্গে আবার ভাই মিলন হয়ে 


জ্যোতিরিকনাথ-স্থাবলী 


যাবে। (দাসের, প্রতি) আচ্ছা, তাঁকে আস্ষ্ে 
বোলো । 


দাস। যে আজ্ঞা। 

[ দাসের প্রস্থান । 
মলিনা। আমিও ভাই যাই । 

[ মলিনার প্রস্থান । 
অশ্রু । (স্বগত) হা! সেলিম কেন এখনও 


আস্চেন না? তার তো আন্বার সময় হয়েছে ।-- 
দেখি গে যাই 
[ অশ্রমতীর প্রস্থান । 


জম্মোদশ্শে গভ্ডাঙ্ছ 
শিবিরের সন্নিকট 
একটা পথ । 
পৃর্থীরাজ ও শক্তসিংহের প্রবেশ। 


শক্ত । সে পত্রের কি কোন উত্তর তুমি পেয়েছ? 

পৃ্থণী। হা পেয়েছি_ছ্িপ্রহর রাত্রে সেখানে 
ষাবার কথা আছে । 

শক্ত । তা হলে বেশ হয়েছে। আমি পাক 
প্রভৃতি প্রস্তুত করে রেখে একটু দুরে অপেক্ষা কর্ব। 
তুমি যখন তার হৃদয়কে “কটু অধিকার কর্তে 
পেরেছঃ তখন তুমি তাকে সালে কোয়ে অনায়াসেই 
বের করে আন্‌তে পারবেঃ বল-প্রয়োগের বোধ হয় 
আর প্রয়োজন হবে না। 

পৃথী । কিন্ত এখন শুন্তে পাই নাকি বড় 
কড়াকড় পাহারা ৷ তার উপায় কি বল দেখি? 

শক্ত। তার কোন ভাবনা নাই । ফরিদের 
সঙ্গে সে বিষয় আমার ঠিকৃঠাক হয়ে আছে। কিন্ত 
দেখ পৃথশীরাজ, ফরিদকে আমরা যে এত বিশ্বাস 
কচ্চি, শেষকালে তো মে আমাদের কোন পা 
ফেল্বে না? তার কোন দুঃভিসন্ধি নেই তো? 

পৃথী। না, সে বিষয়ে তুমি কিছুমাত্র ওয় 
কোরো না। আমি ফরিদকে বিলক্ষণ জান। 
কিন্তু একটা আমার ভয় আছে--লে সময় মণিনার 
সঙ্গে যদি আমার দেখা! হয় তে। বড় চন্ষু-লজ্জাঃ 
পড়বে । 


অশ্রুমতী নাটক 


* শক্ত । না, তাকে আমি কোন ভুত ক'রে তফাৎ 
রাখব, তাঁর জন্ত তোমার কোন চিন্তা নাই। 
পৃর্থী। তবে আমাদের এই কথা রইল) 
আমি এখন চঙ্লেম । 
[পৃথ্ণীরাজের প্রস্থান । 


শক্ত । আমিও সব ঠিকঠাক করি গে। 
[শক্ত সিংহের প্রস্থান । 


চতুর্দ্প গর্ভাক্ষ 
শিবিরে সেলিমের ঘর । 
সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ। 


সেলিম । আজ সময আর "যাচ্চে নাঁদ্বিগ্রহর 
রাত্রি কখন্‌ আস্বে- সেই ছুর্মাতি রাঁজপুতের রক্তে 
হস্ত ধৌত হলে তবু আমার হৃদয় একটু শাস্ত হয় 
ফরিদ! সে দাস কি এখনও ফিরে আসে নি? 
কখন্‌ আস্বে ? 

ফরিদ। হুর, আমার বোধ হয় তার আম্তে 
বিলম্ব নাই ।--তী যে এসেছে । 

সেলিম । এসেছে? কৈ? 


দাসের প্রবেশ। 


সেলিম । এ দিকে আজ ।_কি শুনুপি? শীগ্র বল্‌। 
কাপচিস কেন? কোন মন্দ খবর? 

দাস। হজ্জুরঃ আমি যা দেখলেম, তা বল্তে ততঃ 
হচ্চে । সে চিঠি পোড়ে রাজকুমারী টস্‌ঢস্‌ ক'রে 
চোখের জল ফেলুতে লাগলেন? আর তার হাত থর 
থরু ক'রে কাপতে লাগল--তার পর--তার পর-- 
(মাথ। চুল্কাইতে চুল্কাইতে ) 

সেলিম । তার পর কি--শীঘ্ব বল--আমার 
দেরি সইচে না। 

ফরিদ্দ। আমার পানে তাকাচ্চিস্‌ কি? যা 
দেখলি শুনূলি ঠিক ক'রে বল-হন্কুর শোন্বার জ্ 
বড় ব্যস্ত হয়েছেন। 

দাস। তার পর অনেক দীর্ঘ নিশ্বাস ছেড়ে 
বোল্পেন যে, আচ্ছা, আজ দুফুর রাদিরে খুব গোপনে 
এখানে তাকে আস্তে বোলে দিও--কেউ যেন না 
টের পায়--আর খুৰ সাবধানে ষেন__ 


সেলিম । (দাসেক্চ' প্রতি ) আর শুনতে চাই 
নে-_ষথেষ্ট হয়েছেঃ আমার সামনে থেকে দূর হ-- 


দুর হ--(ফরিদ্ের প্রতি) তুমিও এখান থেকে যাও 


_ আমাকে একল! থাকৃতে দেও__কাঁউকে আমি 
চাইনে-_যাও-যাও_আমি কারও পরামর্শ চাই 
নে, কারও বন্ধুত্ব চাই নে-_ 

[ দাসের প্রস্থান । 


ফরিদ। ষে আজ্ঞা হজুর-_চল্লেম-- 


২১৫ 


[ফরিদের প্রস্থান! 


সেলিম। (ম্বগত) কি ভয়ানক ! এতদূর বিশ্বাস- 


ঘাতকত| 1-__কি কুলগ্নে সে রাজপুত্রীর সঙ্গে আমার 


দেখ! হয়েছিল--এর প্রতিশোধ, এর সমুচিত প্রতি 
শোধ কি ?--হতভাগিনি, তোর আজ জীবনের শেষ 


( প্রকাশ্যে )--ফরিদ? শীন্ব এম । 
ফরিদের প্রবেশ । 


দিন! 


ফরিদ। আজ্ঞে হজুর ! ্ 
সেলিম। ফরিদ! মাপ কর্বে- আমার আজ 


মনের ঠিক নেই। তুমিই আমার যথার্থ বন্ধু-- 


তোমার কথা এত দিন শুনলে আর এ সন্ত্রণা 
আমাকে ভোগ কর্‌তে হত না। | 

ফরিদ হুর, কার্গালের কথা বাসি হলেই 
ফলে। এখন সাত দিন বিবাহ স্থগিধ রাখবার 
মতলব কি টের পেয়েছেন? আমি এই মাত্র 'একটা 
গুজোব্‌ শুন্লেমঃ তাতেই আমি বেশ বুঝতে 
পেরেছি। 


সেলিম । কি গুজোব ফরিদ? বলঃ আমাকে 


শীঘ্র বল। 


ফরিদ। কি বিশ্বাসঘাতকতাঁ_মনে করতেও : 


গা কেপে ওঠে! চক্রাস্তটা কি হয়েছে গুন্বেন ? 
পৃথীরান্ত আজ রাত্রে সেই রাজপুক্রীকে বের 
ক'রে নিয়ে আস্বে- আর, শক্তসিংহ একটু দূরে 
পান্কি নিষে অপেক্ষা করুবে । কি ছুঃসাহস ! এই 


সমস্ত যোগাড় কর্বার জন্তই ৭ দিন বিবাহ স্থগিদ 


রাখতে হজুরকে অনুরোধ করেছিল। | 
সেলিম । তাই 


বটে ?-এখন সৰ বুঝতে 


পারলেম । উঃ) কি ছলনা !--কি অবিশ্বাসের কাজ! 


কি দুঃসাহস ! আমি একেবারে অবাক্‌ হয়েছি 1 ৃ | 
চল ফরিদ) এখনি চলঃ আর না-ঘিপ্রহর রাজের, | 


২১৬ 


আর বিলম্ব নাই--চল) একটা তীক্ষ শাণিত ছোর। 
আমার চ্গে নি-আর কিছুরই আবগ্তক নাই-- 


চঙল। 
[সেলিমের প্রস্থান । 


ফরিদ। (শ্বগ্ত) এইবার তো চূড়ান্ত সময় 
উপস্থিত । আমি অশ্রমতীকে উত্তগত কর্বার জন্ 


যে রকম জাল পেতেছি--মানসিংহকে তা তো সব 


লিখেছি । যাতে হত্যাটা না হয়) দেলিমকে তারই 
পরামর্শ এখন দিতে হবে--মেলিমের একবার হাত- 
ছাড়া হবেই ও শিকার আমার হবে--আর যদি ৰা 
নিষ্ান্তই মার! পড়ে তাতে বা কি1-- আমাকে 
যেমন সে ছু চক্ষে দেখতে পারে না_তারই এই 
 সমুচিত প্রতিশোধ হবে আমার কি এল গেল_ 
আমার শ্রধু রূপ-লালসা। আমার তে আর ভালবাদা 
নয়। এখন দেখি। কোথাকার জল কোথায় মরে । 


[ফরিদের প্রস্থান । 


হর তরে ০০ 


পঞ্দশ গর্ভাক্ষ 
অশ্রমত্তীর ভবনে 
একটা ঘর! 
পৃীরাজের প্রবেশ! 


পথীরাঙ্জ। (শ্বগন্ড) কৈ? অশরমততী কৈ? তার 
সঙ্গে দেখা করতে আমার বত দূর আগ্র্ক। তার কি 
ভতদূর আগ্রঙ্চ নেই1-বোধ হয় এখনি এ ঘরে 
আস্বে। এখন ফরিদের কাছে যে রকম শুনূলেম। 
ভাতে ছে! আমার খুবই আশ! ছচ্চে--মামি বল্বাঁ 
মাই বোধ হয় আমার সম্বে চ'লে আম্বে। আর 
তো কেউ এখানে নেই? (চতুর্দিক অবলোকন) 


| জ্যোতিরিক্দ্রনাথ গ্রস্থীবলী | 


আর কোন অভিপ্রায় নাই। সেলিম ভিন্ন আমা? 
হায় আয় কাকে জানে নাঁতুমি ও-রকম পৰ্ধ 
আর আমাকে লিখে! না] এই কথা পট ভতোমাক্ধে 
বন্বার জন্ভ ামি তোমার সঙ্গে দেখা করতে সম্ঘ 
হয়েছিলেষ। 

পৃ । (স্বগত) সে কি? আমি যে ভারি 
অগ্রতিভ ইলেম। কি বিপদ! ফরিদের তবে তো 
আগ! গোড়া মিথ্যে কথা । সে তষে আমাদের প্যাচে 
ফ্যালবার ফিকিরে আছে দেখছি-_-এখনি শক্তসিংহকে 
বলিগে-আর এখানে থাকা নয়। হাঁ! আমার 
সমন্ত মুখের স্বগ্র কি ভেঙ্গে গেল!--( প্রকাশ্রে ) 
রাজকুমারি। আমার ভ্রম হয়েছিল। মার্জনা করৃবেন। 
(শ্বগত) কি উৎপাত! আবার মলিনাও ষে এসে 
পড়লে! ! (গ্রকাশ্রে) আমি চল্লেম। 


মলিনার প্রবেশ । 
[ পৃথীরাজের মন্র প্রস্থান। 


মলিনা। (স্বগত) হা!--আমার দিকে এক" 
বার ফিরেও তাকালেন না--একট! ভদ্রতার কথাও 
বল্পেন না।-মামি এতই কি অপরাধ করেছি? 
(প্রকাণ্তে) উনি ভাই এসেই চলে গেলেন কেন? 

অশ্র। এস ভাই, আমার সঙ্গে এস, তোমার 
সঙ্গে যাতে মিলন হয়) ভার একবার চে্টা করি 
পৃথীরাজ তো বেশি দুরে যান নি-এস। তুমি তার 
মঙ্্ে একবার দেখা কর। 

মলিনা। তিনি ভ'ৎ এতক্ষণে চলে গিয়েছেন। 

অশ্র। আচ্ছা, আমি ভাই দেখছি 


[ অশ্রমতীর প্রস্থান! 


মলিনা। হা!-- 


অশ্রচমতী নাটক 


ধ্চাই থাঁকি দুরে দুরে ভাসি মর্শীভেদী নীরে। 
ুহর্ভও দেখ! পেলে; শ্র্ণ হাতে পাই যেন। 
জলে প্রাণ যাঁতনায়ঃ জ্বলুক কি ক্ষতি তায়ঃ 

নে আয়ার, সুখে থাক্‌ঃ নাহি সাধ অন্য কোন । 


[ মলিনার প্রস্থান | 


আইতেরেরের 


স্বৌড়স্ণ গক্ডাঙ্ঃ 
অশ্রমতীর ভবনের বহিদ্বণর । 


আকাশ মেখাচ্ছ্ন--ও ঘন ঘন বজনাদ। 
সেলিম ও ফরিদের প্রবেশ । 


সেলিম । একে ঘোরা দ্বিপ্রঠর| বজ্জনী--ভাতে 
আবার আকাশ দ্বন-ঘটাচ্ছন্ন। একটি তারাও প্রহরী 
নাই । কি ভাষণ অন্ধকার ! এই ঘোর অন্ধকারের 
আবরণে প্রচ্ছন্ন থেকে সমস্ত প্রকতিই যেন কি একটা 
ভয়ানক ষড়যন্ত্র কচ্চে-যেন কি একট। দারুণ 
লাত্যাতিক কাজে প্রবৃত্ত হতে যাচ্চে ।_ নরহত্যা 
ব্যভিচার প্রভৃতি ভষণ নিশাচরের এই তে! সময়! 
ফরিদ! কাটকে কি দেখতে পেয়েছ ? 

ফরিদ । ভজুর-জন প্রানী না! 

সেলিম । (স্বগত) ছইনুবেশী রাঁক্ষলী নিশা! কে 
তোকে বিরাম-দায়িনী শাস্তির জনলী বলে ?2তোর 
নিষ্ঠর ক্রোড়ই তো অশান্তির আলয়। পৃথিবীতে 
ফ্ত প্রকার ভীষণ পাপ আছে, তইই তো সেই 
সকলকে তোর অন্ধকারময় বঙ্গে স্থান দিন্‌! 
অশ্রমতি ! বিশ্বানঘাতিনি । আমার এত ভালবাসার 
কি শেষে এই প্রতিদান ? আমি যদি এই উচ্চ সম্পদ- 
শিখর হতে হঠাৎ নিরন্ন দারিদ্র্য দশায় পঠিত হই 
ভাতে আমি অধীর হই নে, যদি ঘোর অর্ধকারময় 
ভীষণ কারাগারে আমাকে চিরঞ্জীবন বদ্ধ হয়ে থাকৃতে 


 হয়-সে যন্্ণাকেও আমি তুচ্ছ করৃতে পারি--আমি 


কাটি 





অদৃষ্টের আর সকল অভ্যাচারই পহ্‌ করুতে পারি 
কিন্ধ--কিন্ত--যাকে আমি ভালবাসি-যাকে আমার 
সর্বস্ব সমর্পণ করেছি-ষাকে আমার একমাত্র 
আমারই বোলে জালি-_সে আমাকে ছলন| করবে? 


রা সস ] অপহা রপুলিজল 


ফরিদ । হজুর--এখন কি কর্তা ? 
সেলিম । একটা কিশবব হল শুন্তে পেয়েছ 


ছা 


ফরিদ। কৈ হুজুর--_- 


পদশবা । 


ফরিদ। না হুজুর জনপ্রাণীর সাড়া শব্দ 


নেই--এখন তো চারিদিক ঘোর নিস্তব্ব-সকলেই 
অকাতরে নিদ্রা যাচ্চে 

সেলিম । আর যেই নিদ্রিত হোন্--ফরিদ, এ 
বেশ জেনো--পাপের চোখে নিদ্রা নাই ! বিশ্বাস- 


ঘাতিনি, তুই যদি জানতিস্‌ তোকে আমি কতদূর 


বিশ্বাস কত্তেম--কতদুর ভালবাস্তেম_তা৷ হলে কি 
তুই-_-হা! ফরিদ, তুমি জান না,আমি কি আঘাত 
পেয়েছি_-যাঁকে একবার দেখতে পেলেই স্বর্গ হাতে 


পেতেম-শযার এক চোখের ইঙ্জিতে আমার অদৃষ্ট-চক্র 
নিয়মিত হত-ঘার এক বিন্দু অশ্রপাতে আমার 


হাদয়ের রক্ত নিত হৃত--তাঁর এই ব্যবহার ?-- 
আঅ! নৃশংসে ! 

ফরিদ । একি ! হজুর__কীদৃচেন না কি ?-- 
অদ্বিতীয় বীর সুলতান সেলিমের চোখে আজ অশ্রু 
দেখতে পেলেম? হা! অদুষ্ট! 

সেলিম । কি?--আমি কি সত্যই কাদচি ?-- 
একজন বিশ্বাসঘাতিনীর বিশ্বাদথাতকত্বা় আমার 
চক্ষে অশ্রু পোড়লো ?-__ফরিদ !_ তুমি জেনোঃ 
এই যে অশ্রবিন্দু--এ কোমল রমনী-নেত্রের অশ্রুবিন্দু 
নয়, এ নিষ্ঠুর বীরহ্ৃদয়ের রক্তপাত ! বিশ্বাসঘাতিনী 
অশ্রমতি 1 তুইও কাদ--তোঁরও সময় হয়ে এসেছে 
__আঁমার এই নিষ্ঠুর রক্তময় অশ্রু তোর কলক্ষিত 
রক্তপাতের পূর্বস্থচনা বই আর কিছুই নয় ! 

ফরিদ । হজুর--আর যাই হোক-স্্রীহত্যাট। 
ভীল নয়-_আমার ভয়ে গা কাপচে পাছে আপনার 
অসি স্্রীরক্তে__ 

সেলিম ।--ফরিদ--কাপো-কীপো-কীাপ-বার 
অনেক কারণ আছে এস এস ফরিদ--আমি 
এবার পষ্ট পদশব শুন্তে পেয়েছি) শী দিকেও 
দিকে--চল-টপ ! 

অন্ধকারে অনৃশ্থ অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্রা। মলিনাকোঁথায় তুমি--পৃথশীরাজ তো 
এখনও যান নি। | 


[ অশ্রমতীর প্রস্থান । 


নেলিম। কি গুনি। সেই কষ্ঠম্বর না-যার 


যোহিনী শ্বর-নুখার এত দিন আমি যোহিত 


২১৭ 


এ 
ক 


সেলিম । আমি শুনতে পেয়েছি--বোধ হয় 


২১৮ 


হয়েছিলেম 1--যে ন্বরে মন্যুগ্ধ সর্পের ন্যায় আমি 
একেবারে অবশ হয়ে পড়েছিলেম 1--সেই ছলনাময় 
ক্-শ্বরই কি শুন্তে পেলেম না1--এইবার প্রতি- 
শোধ-অলভ্ত প্রতিশোধ !--অপি!_আর যেই 
হোক্‌, তুই যেন এ সময় অবিশ্বাসী হোস্‌ নে । 


পৃথীরাজের প্রবেশ। 


পৃথ্ীরাজ | (ম্বগত) হা! মলিন। আমার কি 
অপরাধ করেছিল? কেন তাঁকে ত্যাগ করৃলেম 1 
সেই বিশ্বাসঘাতক পাষণ্ড ফরিদকে একবার দেখতে 
পেলে হয়ঃ তাকে এই অসির দ্বারা তা হগে খণ্ড খণ্ড 
করি--শক্তপিংহ তে তাকে খুজতে গেছেন--তিনি 
ফিরে এলেই অশ্রমতীকে বলপূর্বক এখান থেকে 
নিয়ে যেতে হবে। প্রতাপমিংহের কলঙ্ক আমি 
প্রাণ থাকৃতে কখনই দেখতে পার্ব না 

সেলিম । এ ষে--এযে ফরিদ! সেই হুল্মতি 
রাজপুতের মত বোধ হচ্চে--ওঃ! কি অন্ধকার, 
কিছুই পষ্ট দেখা যায় না।--চল চল এ দিকে-_ 
(পৃথ্থীরাজের নিকটে গিয়া) ছুর্মতি পাষণ্ড অকৃতজ্ঞ 
তন্করঃ তোর এতদুর দুঃসাহন? (দুজনে অপিধুদ্ধ )-- 

ফরিদ । (স্বগত) আমিও পিছন থেকে এক 
ঘা বসিষে দি। 

(অসি আঘাত) 


পৃথ্ীরাজ । ফরিদ! বিশ্বাসঘাতক ! তুই 1_- 
(পতন ও মৃত্যু ।) 


সেলিম । এখন চল-_দেখি সেই বিশ্বাসঘাতিনী 
কোথায়--এঁ বুঝি ? 


অশ্রমন্ীর প্রবেশ । 


অশ্র। এ কিসের গোলমাল? অন্ধকারে 
কিছুই তো দেখা যায় না_-এ কে এখানে পোড়ে 1 
একি! পৃথশীরাজ? 

সেলিম। হা, পৃথীরাজ! বিশ্বাসথাতিনি - 
কলহ্িনি-_হা, এ তোর পৃথীরাজ--তোর প্রাণেশ্বর 
পৃথশীরাজ--এই ব্যাল! জন্মশোধ দেখে নে । 
.. অশ্রী। কে ও? একি! সেলিম |--তুমি 1 

এত রাত্রে--ছোরা হাতে--এ কি! 

সেপিম। কলঙ্কিনি, তোর মুখ দেখাতে কি «এখন 
লঙ্জ| হচ্চে না? 

অশ্র। দেবিম!| তুমি-তুমিও আমাকে 
কলঙ্ষিনী ৰোল্পে ?-আমি কি অপরাধ করেছি-” 


জ্যোতিরিন্দরনাথ-্রস্থাবলী | 


বল। আমাফে এখনি বল।-- তোমাকে ভাল, 
বেসেছি বোলে রাঁজপুতের কাছেই আমি কলক্ষিনী 
হয়েছি-তোমার কাছেও আমি কলক্ষিনী? তুমি 
কি কথা বোল্লে সেলিম ? তোমার চোখেও আমি 
কলঙ্ষিনী ?--সেলিম ? (ক্রন্দন) 

সেলিম । বিশ্বাসঘাতিনি কলঙ্কিনি !--এখন€ 
ছলনা 1_-তোর মায়া-কানীয় আর আমি ভুলি নে- 
হুশংসে ! আমার নিষ্ঠুর কথায় তোর আঘাত 
লেগেছে? তুই আমাকে কি আঘাত 'দিয়েছিঃ 
তাকি তুই জানিস নে ?1--একটা কথা মাত্রেই কি 
তার উপযুক্ত প্রতিশোধ হবে? এই অপির আঘাত 
যদি এ ছলনাময় হৃদয়--হ1! অশ্রমতি ! হতভাগিনি 
তোর কেন এ ছুম্মতি হয়েছিল ?--এখনও দোষ 
স্বীকার কর, এখনও মার্জানা করি । 

অশ্রু। সেলিম ! তুমি ষে কথা বলেছ-তাঁতেই 
শত ছুরি আমার ঘদথে বিদ্ধ হয়েছে_-আর কি কিছু 
বাকি আছে ?--আমার আর কীাচতে সাধ নাই- 
কিন্তু এ অসি দ্বার! এ হ্বদয় বিদীর্ণ হলে যখন প্রত্যেক 
রক্তবিন্দুতে কেবল তোমারই প্রতিমা দেখতে পাবে 
তখন--তখন--সেলিম-_এই অভাগিনীর জন্তে বি 
একটি ফোটা ও চোখের জল ফেল্বে না ?--তথন- 
(ক্রন্মন ) 

সেলিম । (ম্বগত) হ! আবার আমি ওর কথা 
মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছি? আমার হাত আবার অসাড় হু 
আস্চে-ুর্বলতা এনে গামার হ্বদয়কে আবার 
অধিকার করুচে--না“'র বিলম্ব *না। (প্রকাশে 
ভূঙ্জঞ্গিণি !_-তোর মৃত্যুই শ্রেয়--(ডুরি উদ্যত করিয। 
স্অন্তিম কালের ফি কোন বাসনা থাকে তো এ 
ব্যালা বল্‌। 

অশ্রু। সেলিম !--আমার আর কোন বাদন 
নাই । আমার এ হৃদ তোমারই--মারো | 

সেলিম। আর তোর ছলনাময় কথা গুন্‌ 
চাই নে--তোর এ ছলনাময় হৃদয শৃগাল-কুকুরেরঃ 
যোগ্য উপহার !-এই তবে (ছুরির আদ্াাত 
ন। !-পারুলেম না 


হত্ত হইতে ছুরি শখলিত হওন__- 
অশ্রমতীর পতন । 
মেলিম । হ11--এইটুকু আঘাতেই ?--ফরিদ 
ফরিদ! শীঘ্র এস__কি কল্পেম, ফরিদ দেখা? 
কি সর্বনাশ করেছি--- ্‌ 





ফরিদ। কি হয়েছে? কি হয়েছে ?--ওকেও 
মারলেন? তা আর কি হবে-যেমন কাজ তার 
উচিত প্রতিফল হয়েছে । 

সেলিম । ফরিদ! আমার হাত থেকে ছুরি 
স্থলিত হয়ে পড়ল একটু আঘাতেই ষে সব শেষ 
হবে, আমি তা মনে করিনি_হা। অমন কোমল 
পুষ্পের 'একটি ₹ুণের আঘাতও সহা ভু নাহ! 
ফরিদ। অমন সুন্দর ফুলটি নষ্ট হল। আমি পুষ্প- 
নিহিত সর্পকে মাবৃতে গিয়ে পুষ্পটকে নষ্ট কল্পেম? 
না, আমি অন্যায় করিনি_-মমন ভুজঙ্গিনীকে 
পৃথিবীতে রাখলে পৃথিবী ছারখার হয়ে ষেত। 


মলিনার প্রবেশ। 


মলিন। | (স্বগত) অশ্রমতী কোথা গেল ?-- 
একি কাণ্ড ?হ্থুলতান !-ফত্রিদ | রাক্তময় ছুরি । 
একে দুজন পৌড়ে-অঞ্রমতি ! প্রথীরাজ ! কি 
নর্বনাশ হয়েছে_-( পৃথ্থীরাজজের মৃত শরীরের উপর 
পড়িয়।) সেলিম! পাষগ-রক্তপিপাশ্স পিশাচ! 
তুই আমার সব্বনাশ করিচিস্‌? 

সেলিম । মলিনা, তুমি? তোমার তে! আমি 
কোন সর্বনাশ করিনি । 

মলিনা। আর কারও কিছু হয় নি--গামারই 
সব্ধনাশ হযেছে_-আমি তোর কি করেছি পাবণড যে 
আমার পুর্ণীরাজকে তুই মার্ল ? 

সেলিম। তোমার পৃথীবাজ কি মলিনা--ও 
তো প্র বিশ্বানদ্বাতিনীর পৃথবীরাজ 

মলন। | হা অদুষ্ট, পাষণ্ড, তুই কি ক'জ করি- 
চিন? যে অশ্রমতী তোকে ভিন্ন আর কাউকে 
জান্তো। না--যে তোর জন্যই জগতের কাছে কলগ্ষিনী 
হয়েছে-যে তোর জন্য সর্ধবাত্যাগ হয়েছে_-তাকেই 
তুই মেরেছিস্‌ ?-হা |! আর কেউ না_আমিহ 
এই সর্ধনাশের মূলঃ পৃথীরাজকে আমি 'দেখতে পাব 
বোলে পৃথনরাজের প্রার্থনা গ্রাহা কবৃতে সথীকে 
আমিই অনুরোধ করেছিলেম, হাঁ! তারই এই ফল 
ফলেছে। (ক্রন্দন) 

সেলিম । কি! মলিন, আমাকে অশ্রামতী 
ভালবাস্ত 1--হা! আমি তাৰ কি লব্ধনাশ 
করেছি-_সত্যি মলিনা। সত্যিই ক আমাকে অশ্র' 
ভালবাস্ত 1--অশ্রমতি 1! অশ্রমতি! আর এখন 
কাকে ভাকৃচি? আমি অতি নরাধম! আমি অভি 


২১৯ 
পাপিষ্ঠ!--ওঃ! কি কাজ কর্লেম !_-ফরিদ, তুমি 
আমাঁকে কেন এমন কাজ করতে দিলে 1_-এই কি 
তোমার বন্ধুর মত কাঁজ হয়েছে? 

ফরিদ । হজুরঃ আমার অপরাধ কি ?--আমি 
তো! সেই সময় বারণ করেছিলেম ষে, স্ত্রীহত্যাট। যেন 
না! হয়। 

সেলিম । হা1--কি সর্বনাশ করেছি !--সত্যি 


মলিন, অশ্চ আমাকে ভালবাস্ত? 


ফরিদ। হ্চুর, ওর কথা কেন বিশ্বাস করেন-- 
ওর সখীর দোষ ঢাক্বার অন্ত এ রকম বলৃছে 
সেলিম। তাই কি ফরিদ--তাই কি 1. 


শক্তলসিংহের প্রবেশ । 

শক্ত। কৈ পৃথীরাজ, আমি তো খিশ্বীসঘাতক 
ফরিদকে কোথাও খুজে পেলেম না--কিস্ত একজন 
পত্রবাহকের পত্র আটকিয়ে আর সমস্ত চক্রান্ত আমি 
জান্তে পেরেছি__কাকে বলৃচি2--এ তো পৃথ্থীরাজ 
নযু-_কি ভয়ানক অন্ধকার ।--এরাঁ কে 1 

ফরিদ | (স্বগত)_ পর্ধনঠশ !- আমি এখন তবে 
তফাৎ থাকি । 

[ফরিদের প্রস্থান । 


মলিনা। রাজকুমার শক্তসিংহ দেখ কি 
সব্বনাশ হয়েছে! . 

শল্ত। একি! পৃথীরাজ নিহত ! সেলিম 
পা, তোর এই কাজ ?- অস্ত্র নে--আপনাকে 
রক্ষা কর 

সেলিমের প্রত্বি অমি আঘাত 
করিতে উদ্যত । 

সেলিম | শক্তসিংহ--মামি নিরস্ত্র তুমি আমাকে 
বধ কর--আরঁম কি কাজ করেছি এখনও বুঝতে 
পাঁচ নে- 

শক্ত । এখনও বুঝ তে পারিস্নি নরাধম1- না 
তোকে আর মারুবো নাঁঅন্থতাপের নরক-ন্ত্রণা 
তুই ভোগ কর্‌ ।-এখন আমি হতভাগিনীর মৃত 
পরীর ভার পিতার কাছে নিয়ে ষাই--কলক্ষিত 
জীবনের চেয়ে এ মৃত্ঠুতেও তিনি সখী হবেন । 

সেলিম | যাঁও শক্তসিংহ। নিয়ে যাও-আর আমি 
দেখতে পারি নে_দেখ+ যেন প্রতাপসিংহ তীর 
দুহিভাকে কলক্ষিত মনে না করেন--আমি শপথ করে 
বলচি, ও পবিত্র দেছে আমার এই কলফিত পাপিষ্ঠ 


ই 
হুন্তের কখন স্পর্শ পর্য্স্ত হয় নি 1--তোমার রাঁজ- 
পুতদের লমাক্ষে অশ্রমত্তীর নামে যেন কলঙ্ক না 
রটে 1--এই আমার প্রার্থন। ! 

শক্ত | সুলতান সেলিম) তোমার আমি তত দোষ 
দিই নে-_কিন্তু সেই মিত্রদোহী ফরিদ-_যাঁকে তোমার 
পরম বন্ধু বোলে জান-সেষেমন আমাদের প্রতি, 


তেমনি তোমার প্রতিও ভয়ানক বিশ্বাস-ঘাতকতা 
আমি প্রতিশোধ নিতে পারুলেম না 


করেছে' 
আমার আর সময় নেই- তুমিই এর প্রতিশোধ 
নিও--এই পত্র পাঠে সমস্ত অবগত হবে | 
( অশ্রমতীর নিকটে আনিয়া) হা! হতভাগিনি ! 


[ অশ্রুমতীকে লইয়া শক্তসিংহের প্রস্থান । 


মিনা | সাবধান--পাষণড- তোরা আমার 


পৃথটরাজকে কেউ স্পর্শ করিস্‌ নে-_- 
সেলিম । ফরিদ--আমার চির-বিশ্বস্ত ফরিদ-- 

বিশ্বাসঘাতক ! এ কখন সম্ভব ?-( পত্র লইয়া পাঠ 
করিতে করিতে) একি !--অশ্রমতীর কথা কি 
লিখেচে ? এ কার পত্র-মানসিংহ ফরিদকে লিখেচে ? 
কি ভয়ানফ !-ফরিদের এই ষড়যন্ত্র? মানসিংহ ও 
ফরিদ হুক্তনে মিলে এই চক্রান্ত করেছে !--ফরিদ__ 
[বশ্বাসখাতক ফরিদই আমার এই সর্বনাশ করেছে ! 
--কি বিশ্বাসঘা হক ভা ;দেখি সে কোথায় পালাল 
--পৃথিবীর শেষ সীমায় গেলেও আমার হাত থেকে 
ন্নে নিস্তার পাবে না-এই অনিতে তার শরীর খণ্ড 
খণ্ড করে শুগাল-কুক্ধরকে দ্রিয়ে ভন্গণ করাব--ও 
পাপিষ্ঠের দেহ কবরস্থ হবারও যোগ্য নম্ব। 

উদ্যত অপি হস্তে বেগে প্রস্থান ও ফরিদকে 

ধরিয়া আনয়ন । 

সেলিম । বিশ্বানঘাতক--পাপিষ্ঠ_-নেমখারাম- 
পাষণ্ড 
ফরিদ। আমি--কোন অপরাধ--ুজুর-_ 


ফরিদকে ভূমিতলে নিক্ষেপ ও তাহার বুকের 
উপর জানু পাতিয়া বাঁসয়া। 


দেলিম। এখনও প্রবঞ্চন1 !--পাষণ্ড বিশ্বাস 
খাতক-_( ফরিদকে বধ); 

কফ্ষরিদ। ওঃ! গেলেম 17 মৃত্যু ) 

সেলিম । (উঠিয়া) কি! শত সহজ্র ফরিদকে 
বধ করুলেও কি এখন আমার অশ্রমত্ীকে ফিরে 


পাব 1--হ1!--তাঁকে কি শক্তসিংহ নিয়ে চলে গেল? 
-আর কি তাকে দেখতে পাব না 1-যাই--দেখি 
-হা!_কি কুলগ্নেই তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল 
__আশ্রুমতীর সঙ্গে আমার হৃদয়ের সুখ জন্মের মত 
বিদায় হল_-ওঃ !--ও£1--যাইঃ দেখি যদি আর এক- 
বার সেই মুখখানি দেখ তে পাই ! 


[ সেলিমের প্রস্থান । 


হাজার 


গ্দস্ণ গর্ভাঙ্ক | 
আরাবল্লী পর্বত । 


(পান্থ-শাঁল] ) 
অশ্রমতী ও শক্তসিংহ ৷ 


অশ্র। কাকা; আমার সব স্বপ্নের মত মনে 
হচ্চে সত্যি কি সেলিম আমাকে বধ করৃতে 
এসেছিলেন ?-- 

শক্ত । এ দেখ; এখনও ছুরির দাগ রয়েছে__ 
তবে অন্ধকারে লক্ষ্য-্ষ্ট হওয়ায় ভাগ্যি সাশ্বাতিক 
জায়গায় আঘাত লাগে নি- কেবলমাত্র মৃচ্ছ 
হয়েছিল_-দৈবক্রমে প্রাণটা বেঁচে গেছে 1- যাকে তুই 
হাদয়ের বন্ধু তেবেছিলি? সেই তোর দারুণ শত্রু কি না, 
এখন দেখ--হতভাগিনি--তখন আমার কথায় যে 
তোর বিশ্বাস হয় নি। 

অশ্রু । (শ্বগত) কি' “পলিম আমাকে কেন? 
-পৃথীরাজ-_পৃ্থীরাজক কি তিনিই বধ 
করেছেন £--আহঠা মলিনা--স্ট্যা হ্যা) এখন আমার 
মনে পড়ছে --তিনিই আমাকে মেরেছিলেন বটে-- 
কিন্ত তার£ বা তাতে দোষকি ?--আমি সব কথ! 
ত্বাকে খুলে বল্‌তে পারি নি বোলেই তার মনে ? 
রকম সন্দেহ হয়েছিল।--তিনি আমাকে ভালবেসে" 
ছিলেন বোলেই তার অত মনে আঘাত লেগেছিল 
ভালবাপাই তার নিষ্ঠুরতার কারপ--কিস্ত আমার 
উপর সনেেঠ 1_হা! আমার সমস্ত সুখের আশাই 
একেবারে নির্্,ল হল ।--আমি তাঁর অন্য ষে বাপ- 
মাঁকে পর্য্যস্ত ভুলেছিলেম--শেষ কি না তার এই ফল" 
হল !-বাব। রোগে শব্যাগত শুনেও আমি এত [দিন 
নিশ্চিন্ত ছিলেম 1--সেই মহাপাপের জন্তই বিধাতা 
বুঝি আমাকে এই শাস্তি দিলেন !--ঞখন না জাণি 
তার] কেমন আছেন 1--কতক্ষণে আবার তাদের 


অশ্রগ্মতী নাটক 


দেখব !-হা! মা-বাপের চেয়ে আর পৃথিবীতে বন্ধু 
কে আছে 1--(শ্রকাঁশ্যে) কাক ! আর কতদূর এখান 
থেকে 1-এই বাল! চল না--না জানি বাব এখন 
কেমন আছেন-- সেখানে না গেলে আর আমার মন 
নিশ্চিন্ত হচ্চে না ।--চল কাকা-_শীপ্ব চল। 

শক্ত । তুমি কি এখন গায়ে বেশ বল পেয়েছ ?-- 
উদয়পুর এখান থেকে বেশি দূর নয়। 

অশ্রু । আমি এখন বেশ বল পেয়েছি চল। 
এখন আমর! কোন্‌ জায়গায় এসেছি কাকা ?_-এ 
সব জায়গ। যেন আমার খুব পরিচিত বোলে মনে 
হচ্চে--এই সব পর্বত--এী গাছপালা নিঝব-- 
এই সমন্ভ যেন আমি ম্বপ্পে দেখেছি বোলে মনে 
হচ্চে । 

শক্ত । এ হচ্চে আরাবল্লী পর্বত--ভীলদের 
দেশ । *তুমি এইখানে একটুখানি থাক-আমি 
পান্কির বাহক ঠিক ক'রে আসি। 


[| শত্তনিংহের প্রস্থান । 


অশ্রু। ( ম্বগত) ভীলদের দেশ ?_আমার 
বুড ঢাদাদার দেশ 1 আহা! তখন আমি কি 
সুখেই ছিলেম | স্থান্থা খ্যান্াদের সঙ্গে পর্বতের শিখরে 
শিখরে কেমন খেলিয়ে বেড়াতেম--বরাহদের তাড়া 
ক'রে কেমন ছুটোছুটি করতেম__হাত ধরাধরি কোরে 
কেমন সবাই মিলে নাচতেম-লুকোটুরি খেল্বার 
সময় এ গুহায় আমি কতবার লুকিয়েছি_-আহা ! 
তখন কোন জ্বালাই ছিল না এ মুললমানঃ ও 
রাজপুত- নে সব কিছুই জান্তেম নাঁকাকে ছলনা 
বলেঃ কাকে সন্দেহ বলেঃ কিছুহ জান্তেম নাহা! 
তখন কিছুই গোপন কর্বারও দরকার হত না--এঁ 
বুড্‌ঢাদাদার বাড়ী ন11--ইচ্ছে কচ্চেঃ একবার 
বুডডাদাদার সঙ্গে, হাম্বা খ্যান্বাদের সঙ্গে দেখ। ক'রে 
আসি-_ওী যেও ষে_লাঠি হাতে বুড়ঢাদাদা এই 
দিকে আস্চেন ! 


ভীলপতি বৃদ্ধ মলুর প্রবেশ। 


মন্ু। মোদের “চেনি বুড়ি কোথা রে? 

অশ্রু । এই ষে আমি বুডঢাদাদ। । (প্রণাম করণ) 

মনু । এতে দিন তু কথা ছিলি রে বুড়ি? তো- 
মুখানি দ্বেখি রে! (নিকটে আসিয়া ভাল করিয়া 
নিরাঙ্) আহা! একি হয়েচিস্‌। তোর এপার! 


২২১ 
হাল ক্যানে রে? আহা, তোরে হেরি মোর হিয়াটা 
ফাটি যাচ্চে! 

অশ্রু । হাহা খ্যান্থারা কোথায় বুড্ঢাদাদা? 
তাদের নিয়ে এলে না কেন? | 

মল্পু। তাদের দেখবি বুড়ি? এঁহুত্তাকে তারা 
ভ্বীস্‌ চরাচ্চে ।( উচ্চস্বরে ) ও! হ্থান্বারে! ও! 
খ্যান্থা রে! হিথাকে আয় রে! তোদের “চেনি' 
দিদি আসিছেরে।ঝটু করি আয়! ঝটু করি আয়! 


খ্যাম্বার ছুটিয়া আসিয়া প্রবেশ। 

খ্যান্বা। ক্যানেরে বাবা, তু ডাকচিস্‌ ক্যানেরে? 

মনু। কে আসেছে গ্যাখ দিকি-_ 

খ্যাম্বা ৷ (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া আহলাদে 
ছুটিস়া গিয়া অশ্রমতীকে গা আলিঙ্গন ) 

অশ্রু। স্থাম্বা কোথা? সেএলন]? 

থ্যান্ব৷ । সে ভ'মীস্‌ চরাচ্চেঃসে তো জানে না ষে 
মোদের চেনি দিদ্দি আমেছে। আয় ভাই), আয় তাই, 
মোদের ঘবুকে চল্‌, আজ মোদের খুব খেল্‌ হবে-_ 
তুই মুই খ্যান্বা সিধু নিধু সবাই মিলি মোরা লুকোচুরি 
খেল্ব-_- 

অশ্রা। খ্যান্বা--এখনও তোমরা লুকোচুরি 
খ্যালো ? আমার সে সব ফুরিয়ে গেছে । 

খ্যান্থা। পেকিচেনি দিদি, তু মোদের সাথে 
খেল্বি না?__সে মোরা ছাড়ব না, চল্‌? তু চল্‌, তু 
মোদের সাথ চল্‌-_- 

মলু। খেলৃবি না ক্যান্‌রে বুড়ি? তোর পাঁচ 
গপ্ত] বয়স বই নয়, তু খেল্বি না? বলিস্‌ কি বুড়ি? 
তু ক্যামন্‌ ক্যামন্‌ পারা হয়েছিস্ঠ তুকি মোদের সে 
চেনি নোস্‌? তোরে যেত্তে দেখচি, তেত্তে মোর 
বুক্‌ চুর্‌ চুর্‌ ফাটি যাচ্চে। তু সব ভুলি গেইচিস্রে! 
চল্‌ মোদের ঘরকে *চল্‌*ঃ রাজপুতের কাছে থাকি 
থাঁক তোর চাল চোল্‌ সব বিগড় গেইছে। 

অশ্রু । দেখ বুডঢাদাদা, কাকা আন্মনঃ তিনি 
এলে তাকে বোলে যাব । এ্ীষে কাকা আস্চেন। 
(শ্বগত) হা! এখন মে মনের অবস্থা নেই ষে 
ওদের খেলাতে মনের সঙ্জে যোগ দি! কিন্তু আমার 
ছেলেব্যালাকাঁর সঙ্গীদের সব দেখতে বড় ইচ্ছে কচ্চে। 


শক্তসিংহের প্রবেশ । 


শক্ত। এস অশ্রমতী--পাঞ্চি প্রস্তত--এই বৃদ্ধ 
ভীলরাজ্জই সব ঠিক্‌ ঠাক ক'রে দিয়েছেন । | 


২২২ 


অশ্রু। উনিই আমার সেই ছেলে ব্যালাকার 
প্রতিপালক । 

শক্ত । উনিই তোমার প্রতিপালক ? 

মনু । রাজা, মোদের ঘর্কে চল্‌ বুড়িকে মোরা 
কেতে দিন দেখি নি) মোরা ওহাকে আজ ছাড়বে 
নাঁ, চল্‌, রাজা, মোর বুড়ি না খায়ে খায়ে কাঁটিটি 
পারা হই গেইছে, ভোদের রাজপুত ঘরে কচ্ছু ভাল 
জিনিস তো খাইতে পারে না, মোর গিন্নিকে আজ 
সাপের ঝোল, ইছুরের তরকারি রশাধতে বলি দিবঃ 
একদিনেই দেখিস্‌ রাজা) উহ্বার চেহার।-খানি ফিরি 
যাবে । চল্‌ রাজা 
শক্ত। সাপের ঝোল? ইন্দুরের তরকারি? 
না নাঃ আমর। কিছু খাব না। এম্নি তোমাদের 
বাড়ীতে বেড়িষে আসুচি চল। 

মলু। না রাজা, তোদের না 
ছাড়ব না। 

শক্ত | (শ্বগত) কি বিপদ! (প্রকাণ্তে ) আচ্ছা, 
তবে আমাদের জন্টে একটা বরাহ মেরে আনতে 
বোলে দাও) 

মনু) বরা খাবি রাজা? আচ্ছ! রাজা আচ্ছা, 
ওরে সিধুরে নিধুরেঃ সব চলি আয়-খাম্বা তু মা 
যাতে রেঃ ঝট করি ছুটো। দাতালো বরা মাব্রি 
আনৃতে বলি দেতো_-আর মাদোল খর্ভা্গ বাজা লয়ে 


খাওয়াইয়ে 


সবারে আস্তে বলি দে, মোদের রাজার ভাই 
আসেছে। [ খ্যান্থা ছুঁটিয়া প্রস্থান । 
মলু। রাপ্রা, আজ মোদের কি সুখের দিন! 


কেত্বে দিন পরে মোর বুড়িরে আজ পাইছি । 
খ্যান্বা সমভিব্যাহাব্-_মাদোল খর্কাল লইন্্া- 
কতকগুলি ভীলের প্রবেশ। 
মলু। এইবার মোর সাথ সাথ আয় রাঞা। 
( ভীলদের প্রতি ) তোরা সব নাচ। মোদের রাজা 
আজ মোদের ঘরুকে আস্চেঃ বাজ] রে বাজা, খুব 
বাজা। (মাদোল বাগ) 

(হ্থাম্বা ও কতিপয় ভীল-যুব1 হাত-ধরাধরি 
করিয়। চক্রাকারে নাচিতে নাচিতে গান । 
কাহার্বা | 

ক্যায়সে কাহারোরা জাল বিন্ুু রেঃ 

দিনকে! মারে মছলিঃ রাঁতকে। বিনু জাল, 

আয় আযায়স! দেকৃপারি কিয়া জিয়া! কি জঞ্জাল । 
[ নকলের প্রস্থান । 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


পঞ্চমাঙ্ক.. * 
প্রথম গভ্ডাঙ্ষঃ 


উদয়পুরে পেষলা নদীর তীরে 
প্রতাপসিংহের কুটীর | 


পীড়িত প্রতাপসিংহ পালক্ষের উপর খড়ের শষ্যায 
শয়ান_-একটি মুন্ময় দীপ ঘরের এক কোণে 
মিটু মিট করিয়া জ্বপিতেছে-_রাজ গুত 
প্রধানগণ--মন্ত্রিবর ভাম-শ- 
বেছ্য, কুলপুরোহিত প্রভৃতি 
চতুর্দিকে দণ্ডায়মান । 


প্রতাপ। মন্ত্রির !-রাজপুতগণ 1 আমার 
অস্তিমকাণ উপস্থিত! আমি বেশ বুঝতে, পাচ্চি, 
এ-যাত্র। আর রক্ষা পাব ন।-চিতোর উদ্ধার আমার 
দ্বারা হল ন1_- 

বৈদ্ভ। মহারাজ 1--এখনও নাড়ী বেশ সবল 
আছে--এখন কোন আশঙ্কার কারণ নাই--আপাঁন 
নিরাশ হবেন ন1--অ।রোগোর এখনও বিলক্ষণ 
সম্ভাবন। আছে। 

প্রতাপ । বেছ্ধরাজ 1--কেন আমাকে আর 
বৃথা আশ্বাস দাও ?--আমি বেশ বুঝতে পাচ্চি_ 
আমার নৃত্যু সন্নিকট। 

একজন রঙ্গ +রু প্রবেশ। 


রক্ষক | মহারাজ :-্রাজকুমারী 
আবার কোথা থেকে ফিরে এসেছেন-্ 

গ্রতাপ 1 €উঠিয়া বসিয়া) [ক |- _অশ্রমতা- 
অশ্রমতী ।--কি প্রলাপবাক্য বলচিস্? অশ্রমতা? 

রক্ষক । আজ্ঞা হা মহারাজ) রাজধুমারা 
অশ্রমতী--আমি স্বচক্ষে তাকে দেখেছি। 

প্রতাপ । তুই বলিস্‌ ক 1?--অশ্রুমতীকে কি 
আবার ফিরে পাব ?--তোর চক্ষের ভ্রম হয়েছে-নে 
আর কেউ হবে--সে কখনউ অশ্রমতী নয়-অনেক 
দ্রিন হল, সে ব্যাপ্বকবণে কবলিত হয়েছে ।- আমি 
স্বচক্ষে না দেখলে বিশ্বাম করি নে--কাকে দেখেচিম। 
নিয়ে আয়) এখানে শিস নিয়ে আয় । 

রক্ষক । যে আজ্ঞা মহারাজ। 

প্রতাপ । (ম্বগত ) সত্যই কি জশ্রমতী- মৃতু 
»&র্ষ্ব কি তাকে আবার দেখতে পাব ? 


অশ্রমতী 


অশ্রুমতী নাটক 


মন্ত্রী। আমরা মহারাজ তবে এখন আলি! 
প্রতাপ। বৈদ্বরাজ--পুরোহিত, তোমর থাক। 


[ মন্ত্রী ও প্রধানগণের প্রস্থান । 
অশ্রুষ তীর প্রবেশ । 
গ্রতাপ । (আহ্লাদে বিস্ময়ে করোঁধ) আ!-- 
স|।--কে ?1--আমার--অশ্রমতী ?--সত্যিই কি? 
-আ1 1-প্রাণ-প্র(তমা--অশ্রুম তী1--এস মা এস-- 
নই অন্তিম কালে একবারটি 





জী 
(অশ্রুমতীর প্রণাম করণ ।) 

প্রতাপ। চিরজীবী হও--(স্বগত) আ। 
মামার রোগ-যন্ত্রণ(র ষেন অনেকট। উপশম হল-__ 
গার কোন উষধের প্রয়োজন হবে না (প্রকান্ে) 
'কাথাষু ছিলে মা এতদিন ?-- আবার কি ভীলের! 
তামাকে লুকিয়ে রেখেছিল ? 

অশ্রমতী । না বাবা আমি সেই গুহার বাহিরে 
পালক্কের উপর একদিন ঘুঁময়ে ছিলেম--আর 
মামাকে সেই পালক্ক শুদ্ধ উঠিয়ে মুসলমানের] তাদের 
শবিরে নিযে গিয়েছিল । 

প্রতাপ । মুসলমানেরা কি ভয়ানক কথা! 
_-একি বিষম বজ্রাধাত !--এত দিন যা ভয় ক'রে 
মাম্ছিলেম, তাই কি শেষে ঘটল !_-বল অশ্রমতিঃ 
বল--তোমার প্রতি তে। কোন অসব্ব্যবহার হয়নি? 
সমস্ত মুক্তকণে বল। 

অশ্রমতী। না বাবাসেলিম আমাকে থুব 
ত্র কত্তেন_-ত্ার মত উদার লোক-তাব্র মত 
এমন তাল--৮ 

গ্রতাপ। আর শুন্তে চাইনে-কি ভদ্বানক 
কথ]! ---আবুও ন। জানি কি শুনতে হয়-ক বোল্লে 
অশ্রমতি_-আমার যে চির-শত্র-অন্পৃণ্ত- স্বগিত 
মুদলমান, তাদের ষত্তে তুমি মোহিত হয়ে গেছ? 
সেই ছুম্মীতি সেলিম--যাকে হল্দিখাটের যুদ্ধে আর 
একটু হলেই যমালয়ে প্রেরণ করেছিলেম_যে আমার 
দাকুণ শত্র--তার প্রশংসা আর তোমার মুখে ধরে 
ন।?--কি বোলে অশ্রমতিঃ তোমাকে খুব যত্ব করে 
ছিলি 1-যত্বের অর্থ কি?্যত্তবের মধ্যে আর তে! 
কিছু প্রচ্ছন্ন নেই ?__সে যদ্ে তুমি কৃতজ্ঞ হয়েছ? 
আচ্ছা, তাতে ক্ষতি নাই। আর অধিক তো কিছু 
নয় ?-"অশ্রমতি, আমার ভীষণ সন্দেহ দুর কর 
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এই উদ্বেগ থেকে আমাকে শীঘ্র মুক্ত কর"--তুমি 
আমার ছুহিতা অশ্রমতী-__তুমি?--এ কি !-_ভূমির 
দিকে নেত্রপাত কেন? আমার মুখের পানে 
তাকাতে সাহুদ হচ্চে না?--হতভাগিনি ! কাদচিস্? 
কোন উত্তর নাই 1--বুঝি আমার সন্দেই তবে 
সফল হল---কি ভয়ানক 1+- 

অশ্র'। বাবা, আমি তোমাকে প্রবঞ্চনা করুতে 
চাইনে--সেলিম আমার-সেলিম-__ 

প্রতাপ । ক্ষান্ত হ-বথেষ্ট হয়েছে !_কেন 
তোর মা তোকে গর্ভে ধারণ করেছিলেন ?--কেন 
হতভাগিনিঃ তুই প্রতাপসিংহের ছৃহিতা হযে জন্মে 
ছিলি ?-খামি যে কুলসন্রম রক্ষা করবার জন্ 
এই পঁচিশ বৎসর কাল অনাহারে অনিড্রান্ম ক্রমাগত 
যোঝাযুঝি করেছি_-হা ধম্ম! তার ফল কি এই 
হণ ?--জানিম্‌ হতভাগিনি, তুই কে ?--জানিস্‌- 
কোন্‌ রক্ত তোর শিরায় বহমান ? বিধাতঃ_-যাকে 
আমি আত্তম কালের একমাত্র সাস্তবনাস্থল মনে কচ্চি- 
লেম-সে প্রাণের দুহিতাকে কি না তুমি শত্রু ক'রে 
পাঠিয়ে দিলে-আমার স্ব যন্ত্রণা উপশম হযেছিল-__ 
বেগ্ভরাজ_-আবার সেই বেদন1- ওঃ 1-- 

বৈদ্য । মা, তুমি তোমার পিতার একটু পান্জে 
হাত বুলিষ্বে দেও_তা হলে অনেকটা আরাম বোধ 
হবে।--( অশ্রমতা প্রতাপনসিংহের পদতলের নিকট 
অগ্রসর) 

প্রতাপ। না হতভাগিনি-_-ও কলঙ্কিত হস্তে 
আমাকে স্পর্শ করিস্‌নে !- 

অশ্রু। (চমকিয়। দূরে সরিয়া গিয়া )--বিধাতঃঃ 
কেন আবার আমাকে বাচালে?1--আর পার নে। 
(রুনদন) 


রাজমহিষীর ব্যস্ত হইয়! গ্রবেশ। 
রাজমহ্যষী। কৈ আমার অশ্রমতী মা! কৈ 1-- 
এস ম1--এস মা আমার হৃদয়ে এস। 
অশ্র। মামামা_ তোমার কোল কি পাৰ 
মা 1 
দৌড়িয়া! আলিঙ্গন করিতে গমন । 
প্রতাপ । ও মুন্লমান-প্রেমে ক্লপ্ষিত-_রাঞ্- 
মহিষি, ওকে স্পর্শ কোরে না। 
রাজমহ্বী। (চমকিতভাবে পশ্চাতে হটিয়া) 
কি!-_মুসলমানকে স্পর্শ !_বাছা? তুই কি আমার 
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| বুকে টির বুকটা জুড়োতে এলেম তাও তুই দিলি 
নে মা অশ্রমতি বল্‌ মাঁ-মহারাজ যা বল্চেন, 


| কি সত্যি?_ওঃ আর পারিনে_মহারাজ !-- 


_ শক্তসিংহ ওকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এসেছেন__তিনি 
তো সব জানেন--তাকে আমি জিজ্ঞাসা ক'রে আলি 

_. শাকি সর্বনাশ !' কি সর্বনাশ ! 

[ রাজমহিযীর প্রস্থান । 


অশ্রু । (শ্বগত) মা, তুমিও_-তুমিও আমাকে 
ঘ্বণা কলে-তোমার কোলেও আশ্রয় পেলেম না? 
হা!1_-মা ভগবতি ভবাণি-তুমিও কি আমাকে 
পরিত্যাগ কবৃবে 1 ভুমিও কি মা আমাকে ্বণা 
করুবে 1 মাঃ শুনেছিঃ তুমি অগতির গতি- তুমিও 
কি আমাকে নেবে না--নেও মা-আর যন্ত্রণা সহ 
হয় না--এখন আর কার পানে তাকাব?1- পৃথিবীতে 
আর আমার কেউ নেই মা! | 

প্রতাপ । (ম্বগত) মানসিংহ যখন এ কথা! শুন্বে, 
তখন তার কতই উল্লান হবে ।_-এত দিনের পর 
আমার শুভ্র ষশ কলক্ষিত হল--মআমার উন্নত মন্তক 
অবনত হল--এ কলঙ্ক-কাঠিনী আমার কুলপরম্পরায় 
প্রবাহিত হতে চল্প_-(প্রকান্তে) আর কিছু নক 
বিষ1--বিষ।--টৈছ্ারাজ।--শীঘ্ব প্রস্তত কর। 

বৈগ্ভ | মহারাজদ--মহারাজ_-এরপ আদেশ-- 

প্রতাপ । কোন দ্বিরুক্তি কোরো না- আমার 
আদেশ এখনি পালন কর) 

বেছ্ধ । যে আজ্ঞা মহারাজ! (এক পাত্র 
জলে বিষ মিশাইয়া) মহারাজ, প্রস্তত হয়েছে । 

প্রতাপ। দাও কলঙ্কিনীর হাতে--বিষ ভিন্ন এ 
কলঙ্ক আবু কিছুতেই অপনীত হবার নয়। 

অশ্রু । (পাত্র হস্তে করিয়া) আমি এখনি পান 
কচ্ছি।--আমি তোমার অক তজ্ঞ ছুচিত1--আমি জানি 
আমার মার্জনা] নেই-কিন্ত বাবা, মর্বার আগে 
তোষার মুখের একটি আশীর্বাদ ও কি শুনৃতে পাব 
না? (ক্রন্দন) 

প্রতাপ । ওঃ 179: 1-আশীর্বাদ করি, ষেন 
জন্মান্তরে এমন নিষ্ঠুর কঠোর পিতার ওরসে তোর 
জন্ম ন! হয় 

অশ্রু 
করিতে উদ্ভত ) 


বাব] !1--এই আগীববাদ 1--(বিষ পান 


রিনি নি হু শির পার হস্ত  * 
হইতে কাড়িয়া লওন । 


শক্তনিংহ। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ ।_. 
মহারাজ, আপনার শুভ্র যশ" কিছুমাত্র কলক্ষত হা 
নি। 

অশ্রু। কাকা! আবার তুমি এই সময়ে 1. 

প্রতাপ। কি বোল্লে শক্তসিংহ ?--আমার শত 
যশ কলক্ষিত হয় নি ?1-- 

শক্ত । না মহারাজঃ হয় নি। সেলিম যেরকম 
যত ক'রে রেখে দিয়েছিলেন, তাতে কোন্‌ সরলা 
বালিকার মন আর না হয় ?--কিন্তু আমি বিলক্ষণ 
জানি-আর তরবারি স্পর্শ ক'রে শপথ কর্ে 
পারি-_সেবিম কর্তৃক অশ্রুমতীর কোন 'অসম্্রম ভয় 
নি__শক্র হলেও মুক্তকঠে আমায় সে কথা স্বীকার 
করৃতে হবে--এ আপনাকে আমি শপথ ক'রে বল্চি_ 
কোন প্রকার কলঙ্ক অশ্রমতীকে আজও পর্যন্ত স্পর্শ 
করে নি--আপনি সে বিষয়ে নিরুদ্িগ্র হোন্‌। 

প্রতাপ । আঁ! আ !--শক্তসিংহ ! ভাই 1 
তোমার কথায় তবু আশ্বস্ত হলেম 1--অশ্রম(5- 
এই দিকে এস। আমি যতদুর আশঙ্ষ। করেছিলেম। 
ততদূর বাব্তবিক নয় শুনে তবু নিরুদ্বিগ্ন হলেম | কিন্ত 
এখন আমার আর একটি কথা বল্বার আছে-- 
অশ্রমতি, সেই কথাটি যদি রক্ষ! কর; তা ইলে আমি 
এখন স্থথে মবুতে পারি | 

অশ্রু। বল বাবা--আমি তা রক্ষা করুব । 

প্রতাপ । পুরোহিত 

পুরোহিত) মহার" «1 

প্রতাপ। অশ্রমতীকে নিষ্ষে গিষে এখনি মঠ 
দেবের মন্দিরে “ষাগিনী-ব্রতে দীক্ষিত কর-চিপ 
কুমারী হয়ে মহাদেবের ধ্যান করুক--মনেও যদি 
কোন কলঙ্ক স্পর্শ হয়ে থাকে, তাও অপনীত হথে 
যাও নিয়ে মাও ।-- 

পুরোহিত। মা-এস।-- 


[ পুরোহিতের সঙ্গে অশ্রুমতীর প্রস্থান । 





শক্ত | মহারাজ !--মহারাজ !--একি ভয়ানক 
আদেশ 1 কোমলাঙ্গী বাপিকা অমন কঠোর” 
যোগিনী-ত্রত পালন করুবে ? আর, চিরকাল কুমারা 
অবস্থায় থাকৃবে ? 

প্রতাপ । শক্তসিংহ--ওর মনেওখন কোনরণ 


কলস করে থাকে-_আহি, সে ফণামাত্র কলক্কও 
_-৪র বিবাহ দিয়ে__কুলপরম্পরাপগ প্রবাহিত করতে 
চাইনে। ওঃ! আমি অবমন্ন হয়ে পড়ছি--আর 
বিলম্ব নাই--শক্তসিংহ মন্ত্রী আর রাজপুত প্রধানদের 
এই ব্যালা ডাক । আমার অন্তিম সময় উপস্থিত । 
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শক্তসিংহের প্রস্থান, মন্ত্রী ও গ্রতাপসিংহের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরসিংহ ও রাজপুত প্রধানগণের প্রবেশ । 


মন্ত্রী। বৈচ্যরাজ ! কি রকম বুঝচ? 

বৈষ্য । আর কি বুঝব ?1--বিলম্ব নাই । 

প্রতাপ । ও$ 1 ওঠে 

মন্ত্রী। মহারাজ, এখনও কি মনে কোন উদ্বেগ 
আছে ষে, অন্তরাত্মা শাস্তভাবে দেহ হতে নির্গত হতে 
চাচে না? 

প্রতাপ । আমার দ্রেশ তুর্কের হস্তে কখনই 
সমর্পিত হবে না এই আশ্বানবাক্য তোমাদের মুখে 
শোনবার জন্যই আমার অন্তরাশ্া দেহ হতে এখনও 
বেরোতে বিলঘ্ব কচ্চে !--৩£--ও৩:--অমরসিংহের 
উপর আমার বিশ্বাস নাই--সে নিজের সুখসচ্ছন্দতার 
জন্য দেশের ছুঃখ-দুর্দশ। বোধ হয় বিস্ৃত হবে শোন 
মন্ত্র শোন-_ আমার সেই ছুরবস্থার সময়, শুধু ঝড় 
বৃষ্টি হতে দেহকে রক্ষা করবার জন্য এই পেষোলা 
নদীর তীরে এই কুটীরগুলি নিশ্মীণ করেছিলেমঃ এক 
দিন অমরসিংহ আমার এই কুটীরের 'নয়ুতা বিস্থৃত 
হয়ে ষেমন মাথ| নীচু না করে বাইরে কেরোবেঃঅমনি 
তার পাগড়ির পাক কুটীরের ছাদের বীাশে বেধে 
পাগড়িটা খুলে গেল-_অমনি অমরসিংহ একটা 
বিরক্তিব্যঞক ভাব প্রকাশ করে কি একটা কথা 
বলে উঠল-__তাই দেখে অবধি আমার মনে এই দৃঢ় 
্কার হয়েছে-আমি ষে কঠিন ত্রত অবলঙ্বন 
করেছি, তাতে যে সব ভয়ানক কষ্ট ও কঠোরতা সহ 
করা আবশ্তক+ অমরসিংহ কখনই তা সা করতে 
পারবে না।-মামি দেখতে পাচ্চি--এই সকল 
সামন্ত কুটীর ভগ্ন হয়ে তার স্থলে তখন চাঁকচিকাময় 
সমুচ্চ প্রাসাদ সকল উখ্খিত হবে--স প্রাসাদে 
রাক্ষমী বিলাস-লালন1, আর তাঁর দলবল এসে প্রবেশ 
করুবে। আর ষে মেবারের স্বাধীনতা রক্ষা কর্বার 
জন্ত আমর এত দিন আমার্দের অন রক্ত দিলেমঃ 
সেই ম্বাধীনতাঁলক্ষীকে তখন দেই রাক্ষীর নিকট 


€ষ-২ঈ 





বলি দেওয়া হবে_আর রাজপৃত প্রধানগণ, তোমরাও ও টি 
সেই বিষময় দৃষ্টাস্তের অন্থুগামী হবে। টা 
রাজপুত প্রধানগণ । না-মহারাত-_আপনি রর 


 নিরুদি্থ ছোন্আমরা সকলে বাপপা রাও সিংহাসনের . 


নামে শপথ করে বল্‌টি ষেঃ যত দিন না মেবারের : 
স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার হয়, তত দিন আমরা এখানে 
প্রাসাদ নিশ্মীণ কর্‌তে কখনই দেব না। 
প্রতাপ। আ!--মা!-নিশ্চিম্তস্্্প | 
(মুত্যু ) 
বৈষ্চ । রাজপুতগণ-_মহারাজের আত্মা স্বরগন্থ 
হয়েছে--দীবনের আর কোন লক্ষণ নাই । 
রাজপুতগণ। হা!--চিতোরের সূর্য্য অস্তমিত ' 
হল।-_রাজপুতগৌরব তিরোহিত হল ! 
সকলের প্রস্থান ৷ 





মগুলগড়ে সেলিমের শিবির-সমীপস্থ 
মহা-শ্াশান । 


গেরুয়াবসন-পরিহিত ত্রিশূল হস্তে যো গিনী-বেশে 
অশ্রমতীর প্রবেশ । 


অশ্র। (ম্বগত) আজ অমাবস্যা_এই সেই 
শ্বশীন--এই তো যোগের উপযুক্ত স্থান। এমন 
ভয়ানক স্থানে পূর্বে আমি কি কখন আস্তে 
পার্তেম 174 দৃশ্ত দেখে নিশ্চয়ই ভয়ে মুচ্ছিত হয়ে 
পড়তেম, কিন্তু এখন ভয় দূরে থাক্‌ঃএই ভয়ানক স্থানে 
থাকৃতেই যেন একটু আরাম বোধ হয়। হৃদয় যখন 
আমার শ্মশান হয়ে গেছে--তখন এ শ্মশানে আর কি 
ভয়-:এ আমার হৃদয়ের প্রতিবিষ্ব বৈ তো নয় ! হৃদয় 
এখন শূন্ত--এতে ভয় নাইস্পৃহা নাই, সুখ নাই, দুঃখ 
নাই, আশা নাই, প্রেম নাই, সকলই ভম্ম হযে গেছে । 
_-কি বল্লেম) প্রেম নাই ?-প্রেমও কি ভন্ম হয়ে 
গেছে ?_-একেবারেই ভন্ম হয়ে গেলেই ভাল ছিল-- 
কিন্ত তা তো নয়ঃ তার চিতানল এখনও থেকে থেকে 
যেন জলে উঠছে -হা, কিছুতেই একেবারে নিবোতে 
পাঁচ্চি নে। প্রেম যদি আমার হৃদয়ে নির্বাণ হবে-- 
তবে এত শ্মশান থাঁকৃতে সেলিমের শিবির-সমীপস্থ 
শ্রশীনে কেন আমি এলেম ? হা, এত তপন্যা কচ্ছিঃ 
হৃদয়কে এখনও সম্পূর্ণ বশ করতে পারলেম লী" 


|. 


২২৬ 


যখন মহাদেবের ধ্যান করিঃ তখন সেলিমের মূর্তিই 
যেন সেখানে এসে উপস্থিত হয়। একি জাল! হল! 
ন1--এইবার বিস্বৃত হব--জন্মের মত বিস্বৃত হব--- 
প্রেম আমার মনে আরস্থান পাবে না--যাক্‌ ষাক্‌ঃ 
ও কথা আর মনে করব না--এইবার যোগ আরম 
করি, একটা মৃতদেহ পেলেই তার উপর আসন পাতি 
--টক! চারি-দিকেই তো চিতা-ভন্ম_-এই যে একট 
মুত শরীর--এ কি !-_ফুল দিয়ে ঢাক !__-এর উপরেই 
তবে বসি--( মুত শরীরের উপর ব্যাপ্র-চম্দ পাতিয়া 
তাহার উপর বসিয়া ধ্যানে মশ্ন)--( নেপথ্য হইতে 
বিকট উচ্চ হাস্ত । ) 

অশ্রমতী । (চমকিত হইয়া) এ কি! এই ঘোর 
শ্বশানে হাসির রব 1-__-আমি এতক্ষণ নির্ভর ছিলেম__ 
' কিন্তু এই বিকট হাসির রবে আমার হৃদয়ের শেষতল 
পর্ষ্যস্ত ষেন কেপে উঠেছে-_কোথা থেকে এ শব্ধ এল ? 
--ও কে ?--একজন স্ত্রীলোক না 1--ফুলের মালা 
গলায়_-ফুলের মালা মাথায়--সব ফুলের সাজ-_ 
এ কি! একি 1--মলিনার মত দেখছি যে_ 


মলিন! উচ্চ হান্ত করিয়া অশ্রিমতীর নিকট 
দৌড়িয়া গমন । 


মলিনা। তুমি এসেছ পুরুতঠাকুদ ?-এস এস 
আমাদের ফুল-শষ্যা দেখ সে-_(অশ্রমতীর হাত ধরিয়া 
সেই মৃত শরীরের নিকট গমন ও মৃত শরীরের মুখ 
হইতে শুষ্ক ফুলরাশ্শি সরাইয়া তাহাতে টাটকা কতক- 
গুলি ফুল অর্পণ) 

অশ্রমতী । এ কি!--এষে পৃথীরাজ !--(শ্বগত ) 
আমি পৃথীরাজের মৃত শরীরের উপর বোসে 
ছিলাম 1 

মলিন1। চিন্তে পার নি 1 হি হি হি হি-তুমি 
এইখানে থাকঃ আমি আরও ফুল নিয়ে আস্চি-_ 
হি হি হি হি 

[ মলিনার প্রস্থান । 


অশ্রমতী 1 (শ্বগত) কি ভয়ানক !--মলিনার 
এই দশ] হয়েছে !- নাঃ পাগল হয়ে মলিন তবু তো 
সুখী হয়েছে--সে তো বুঝতে পাচ্চে না, তার 
বাস্তবিক অবস্থা কি--সে এখনও তে! সখের কল্পন। 
কচ্চে-_ কিন্তু আমার কি ভয়ানক অবস্থা আমি 
সব দেখ.চিঃ সব শুন্চি, সব বুঝছি, বুঝে স্ুঝেই দগ্ধ 
হচ্ছি |--না--ন্বদয় ! ও সব কথা বিশ্বৃত হও !---দেখি 


জ্যোতিরিক্নাথ-স্থাবলী 


আর একবার যোগে বসি-__এবার রুদ্র মহাদেব ভি 
আর কোন মৃত্তিকেই হদয়ে আসতে দেব না. 
(ব্যাপ্রচ্শে উপবেশন করিয়। ধ্যান )। 


সেলিমের প্রবেশ । 


সেলিম। (শ্বগত) আর আমার যুদ্ধবিগ্র। 
রাজকার্য্য কিছুই ভাল লাগে না নরকাগ্রি যেন 
আমার হদয়ে দ্রিবানিশি জ্বল্চে !--যে আমাকে 
ভালবাস্ত--আমার এই নিষ্ঠুর হস্ত তাঁর রক্তেই 
কলক্কিত !- সেই নির্দোষী অবলাকে আমিই ব! 
করেছি !- আমার মত পাষণ্ড নরাধম আর বে 
আছে !--অশ্রমতী কি সত্যই আমাকে ভালবাস্ত' 
--ছা! এই চিতাভম্ম হতে ষদি অশ্রমতীর শরী 
কোন মন্ত্রবলে পুনজ্জবিত হয়ে উিত হয়-_-তা হে 
আমি তাকে একবার জিজ্ঞাসা করি----আমি বি 
পাগলের মত বকৃচি-_সে দেশে ষে একবার যায, ৫ 
কি আর ফেরে ? হা! (চিস্তাযুক্ত হইয়া পরিক্রমণ 

অশ্রমতী। (ম্বগত) আ! একি হলঃ সে মু 
কি কিছুতেই ভুলতে পাচ্চি নেঃ যতবার মহাদেবে। 
ধ্যান কন্তে চেষ্টা কচ্চিঃ ততবারই কি সেই যু 
আমার মনে আস্বে? (নেত্র উন্মীলিত করিয়া ) 
কি! সত্যই ষে সেলিমের মৃত্তি দেখতে পাচ্চি- 
আমার কল্পনা কি মুদ্তিমান হল নাকি! ষা দেখছি 
একি বাস্তবিক, না আমার চোখের ভুল % না, 
তো চোখের ভুল নয়। আর, তার শিবিরও খ। 
নিকটে, এখানে আদা তো কার অসম্ভব নয়।- 
আমার ষোগ তপস্ত, ধ্যান সব রসাতলে যাক, যাই 
আমি সেলিমের কাছে দৌড়ে ষাই-_-এই ভীষ 
শ্বশীনেই আমার প্রেমের ফুল ফুটেছে--আবার ভ্রম 
রের গুঞ্জর যেন শুনতে পাচ্চি, আবার যেন মল 
সমীরণ মৃদু মুত বইচে--এ কি হল [কিন্ত আমি ৫ 
পিতার কাছে কথ! দিয়েছি, আমি যে গুরুর কা 
প্রতিজ্ঞ! ক'রে এই ব্রতে দীক্ষিত হয়েছি) না-তা ৫ 
ক'রে হবে? খ্রশোন, এ শোন, রুদ্র মহাদেব কঃ 
চেন-_-*বৎসে ! সাবধান, সাবধান--প্রেমের চর 
নায় আর ভুলিস্‌ নে--তুই যে মহাত্রতে ব্রতী হয়েছিম 
তা স্মরণ কর্‌--আমার ব্রিশূলের অবমানন! করিস 
সাবধান 1” না, এখান থেকে পালানোই প্রো 
(উঠিয়।) কিন্তু এইবার দেখে নিঃ জন্মের মং 
দেখে নি--দেবদেব মহাদেব অবশ্লার এই হুর্বনঃ 


অশরতী নিক 


£্টিবার মার্জনা কর, প্রেমের নিকট এই শেং 
বিদায় নিষ্চি) ষে গ্রেমের চিতানল হ্ায-খপানে 
এখনও আলৃচে--এইবার চিরকাণের মত নির্বাণ 
বেতার একটি শ্ষুলি্গও আর থাকৰে না 
(মেলিমকে একদুষ্ে নিরীক্ষণ )। 

মেলিম। (অশ্রমতীকে দেখিতে পাইয়া!) এ 
কি! একি! অশ্রমতীর প্রেত আত্মা! আ!-. 
আ! আ!- দুরে জানু পাতিয়। ফোড়তস্তে) তুমি 
যদি সত্যই অশ্রমতীর প্রেতআত্! ও তো আমাকে 
মার্দনা কোরো--মামি অতি নরাধম। অতি পাপিষ্ঠ 
আমার নিষ্ঠুর অত্যাচারেই তুমি এই পৃথিবী ছেড়ে 
পলায়ন করেছ, আমি কখন মনে করি নি যে, তুমি 
আমাকে আবার দেখ! দেবে। এই নরাধমের উপর 
তোমার কি এখনও ভালবাদা আছে? অশ্রমতি। 
তুমি সত্যই আমাকে ভালবাসতে? বল, একটি- 
বার উত্তর দেও !-_ 

অশ্র। (মেলিমের দিকে চাহিযা গান করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে অপমরণ। ) 


ঝিঝিট--কাওয়ালি। 
( ইটালিরন ঝি'ঝিটের গতভান্া) 


প্রেমের কথা আর বোলো না 
আর বোলে না, 
আর বোলো! না। 


২২৭. 
ধম গে! খা) ূ 
ছেড়েছি সব বাসনা । 
ভাল থাক, মুখে থাক হে, 
আমারে দেখা দিও না) 
দেখ! দিও না। 
নিবানো অনল জেলে! না। 
হেথা আঙ্গ কেন তুমি) এ যে গো শাশান-ভূমি। 
এ তো নয় সে গ্রমোদদ-উদ্ভান ছে। 
যাও যাঁও। সথ| যাও, কেন পুন দেখা দেও) 
আর নয়--আর নয়-- 
মায়ামোহ অবসান, 
মনেরে করেছি পাষাণ হে। 
গম গে! সখা ক্ষম গো সথা, 
যোগ-ব্রতে বাধা দিও ন]। 
সেলিম। হা! সেই সুধাস্বর।--কি ছরগীয় 
স্গীত1-_আমি কি ্বপ্ দেখছি? এ পদতলে গিয়ে 


এখনি এই প্রাণ বিসর্জন করি-_কিন্ত আমার এই 


অপবিত্র দেহ নিয়ে কি কারে এ স্বর্গবাদিনীর 
ঘমীপবর্তী হব--( অশ্রমতীকে অন্বমরথ করত সেলি- 
মের ধীরে ধীরে গমন ও অশ্রমতীর ধীরে ধীরে অপ- 
সরণ) কৈ) আর তো! দেখতে পাচ্ছি নে।_- 
অন্তঠিত হবেন 1---+কৈ 1 কোথায় 1-মকলই কি 
প্র?-হা !_কৈ 1 মশ্রমতি 1_-অশ্রমতি !- 
হা! (মৃচ্ছিত হইয়া পতন )। 





অবনিকাপতন। 


নর 





সরোজিনী নাটক 


জ্যোতিরিন্দ্রনীথ ঠাকুর প্রণীত 





“অসাধুযোগা হি জয়ান্তরায়াঃ 
প্রমাথিনীনাং বিপদাং পদানি।” 


কিরাতার্ভুনীয়ম্‌। 


লাল ১, পাঁচ ২ লী শিলা পাত 
সস্তা এস সপাপপপপাশশ্পি ১5 
২১৩ শা 1 সি তপতি পাতিল এপ এপাশ অশীতোশিি টু 


শী ্নর্স 
উদ্দাসিনী-প্রণেতা স্থহ্দঘরের হস্তে 


লাদন্রে অর্পন 
ব্ুল্লিতান্ম | 


রঃ পা পু পাও পাট রি পাস, পি পাম্পি ০ তাপস ১০৭ সপন! রত পিস 
লতা ১৩ টি হা হি পল পি নি পাটি ই, তন ১48, ১ ০7 ০ িিএটিিইিসিিহটিটলগাহ রত 
শট পাটির তিনি পিন পশ্িশলিযি লস টু রস হি টিলা লালা দিপপসছিপিড ভি সপ দিল, ছিপ শনি হট ০টি 


চররারকত 


বাণ] লক্ষণ সিংহ '** মেওয়ারের রাজা(1,010000 ১10৫) ফতে উল্লা *** মহম্মদ আলির চ্যালা । 
বাদলাধিপতি--লক্ষষণ পিংহের রাঁজপুত সেনানাযক, সৈম্ত ও প্রহরিগণ । 
বিজয় সিংহ **' আল্লা উদ্দিন ** দিল্লীর বাদ্‌স!। 


ভাবী জামাত । উজীর, ওমরাও, মুসলমান প্রহরী ও সৈশ্যগণ। 


গারাধিপতি- লক্ষণ সিংহের 


রণধীর সিংহ **' ? হরর লক্ষণ সিংহের ছুহিভা--বিজয় 
সেনাপতি ও মিত্ররাজ। সরোজিনী ভারা 

রাঁমদাস রঃ 1 ০45 রোষেনারা1 ***. বিজয় সিংহের বন্দী। রঃ 
পৈতৃক পারিষদ। রাজমত্ষী *** লক্ষণ সিংহের মহ্যী | 

মর্দাস ৮০৪ লক্ষণ সিংহের বিশ্বস্ত অন্ুচর | মোনিষ! ০ রোষেনারার সী । 


রঃ 1 *** রাজমহিষীর সহচরী | 
গহস্মদ আলি (কল্পিত 1 ছন্মবেশী মুদলমান-__চত্ুভু জা" রা ূ 


নাম ভৈরবাচার্য) দেবীর মন্দিরের পুরোহিত । সংযোগস্থল-দেবগ্রাম ও চিতোর | 


র্‌ 
রি 


" আবার অযানিশী-কি ঘোর অন্ধকার ! 


 সরোজিনী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথন্ম গর্ভা্ঃ 
দেবগ্রাম 
চতুভূ্জা দেবীর মন্দির-সম্তুধীন শ্মশান 


লক্ষণসিংহের প্রবেশ 


লক্ষণসিংহ | (শ্বগত) একে দ্বিপ্রহর রাত্রি, তাতে 
জনপ্রাণীর 


৷ সাড়াশব্ধ নাই, কেবলমাত্র শিবাগণের অশিব চীৎকার 
. মধ্যে মধ্যে শোনা যাচ্চে, সমস্ত প্রক্কৃতিই নিদ্রায় 
. মণ্ত। এমন সময়ে বিকট স্বরে “ময়, ভুখা হো” এই 
- কথাটি ব'লে রজনীর গভীর নিস্তব্ধতা কে ভঙ্গ কলে? 
; ওঃ! সেকি ভয়ানক স্বর !_-এখনও আমার হত 
. কম্প হচ্ছে--আমার যেন বোধ হয়ঃ সেই শব্দটি এই 
, দিক থেকেই এসেছে। শুনেছি, দ্িপ্রহর রাত্রে 
; ষোগিনীগণ এখানে বিচরণ করে, হয় তো তাদেরই 


 কথ। হবে। 


কিন্তু কৈ--কাকেও তো এখানে 


রঃ দেখতে পাচ্চিনে । ( বজরধবনি ) এ কি ?1-_-অকন্মাৎ 


এরূপ বজ্রনিনাদ কেন? একি! 
. শ্মুহমুছ ধ্বনি হচ্চে--কর্ণ যে বধির হয়ে গেল-_ 
আকাশ তো! বেশ নির্দুলঃ তবে এইরূপ শব কোথা 
হ'তে আল্চে 1--এ আবার কি 1--হ্ঠাৎ ওদিক্‌টা 
আলো হয়ে উঠলো কেন? 


ৃ 
॥ 
মঃ 
ৃ 
। 
1 


।যবনদিগের সহিত যুদ্ধে জয় লাভার্থে তোমার পুজা 


& ধে থামে নাঃ 


(চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূর্ধার 
আবির্ভাব 1) 


(চকিত ভাবে ) একি 1 এ কি!--চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভূর্জীর যুত্তি যে! (অগ্রসর 
হইয়া যোড়করে-_প্রকাস্তে |) 

“বিপক্ষপক্ষনাশিনীং মহেশনৃদ্ধিলাসিনীম্‌। 

নৃমুগ্জালমালিকাং নমামি ভদ্রকালিকাম্‌ ॥” 

(সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করত উত্থান) মাতঃ ! 


দিবার জন্য সমস্ত সৈন্য সমভিব্যাহারে আমি এখানে 
এসেছিলেম ৷ মাতঃ ! তুমি কপা ক'রে স্বয়ং এসে এ 
অধমকে যে দর্শন দিলে, এ অপেক্ষা ক্ষুদ্র মানবের 
আর কি সৌভাগ্য হ'তে পারে? মা! যাতে 
যবনদের উপর জয়লাভ হয়, এই আশীর্বাদ কর। 


আকাশবাধী 


মূঢ়! বৃথ! যুদ্ধ-সজ্জ। যবন-বিরুক্ধে ।-- 

রূপী ললনা কোন আছে তব ঘরে, 

সরোজ-কুম্বমসম ; যদ্দি দিস্‌ পিতে 

তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে 

অক্ধেয় চিতোর পুরী, নতুবা ইহার 

নিশ্চয় পতন হবেঃ কহিলাম তোরে । 

আর শোন্‌ যূঢ নর ! বাপপা-বংশজাত 

ষদি দ্বাদশ কুমার রাজচ্ছত্রধারী, 

একে একে নাহি মরে ষবন-সংগ্রামে। 

না রহছিবে রাজলক্্ী তব বংশে আর! 

লক্ষণ । মাতঃ ! “ময় ভূখা। হে” এটি কি 
তবে তোমারি উক্তি--গত যবন-যুদ্ধে আমার ষে 
অষ্টসহত্র আত্মীয়-কুটুপ্বের বলিদান হয়ঃ তাতেও কি 
তোমার রক্তপিপাসার শান হয় নি? 


আকাশবাণী 


পুনর্বার বলি “তারে শোন্‌ মূঢ় নর ! 
ইতর বলিতে মোর নাহি প্রয়োজন, 
রাজবংশ-প্রবাহিত বিশুদ্ধ শোণিত 

ষদি দিন্‌ পিতে মোরে-_-তবেই মঙ্গল | 


লক্ষণ । মাতঃ! আমি বুঝলেম; আমার দ্বাদশ 
পুত্র একে একে রীতিমত রাঙ্দে অভিষিক্ত হয়ে 
যবনযুদ্ধে প্রাণ বিসর্্ঘন করেঃ এই তোমার ইচ্ছা-- 
কিন্ত আমার পরিবারস্থ কোন্‌ ললনার উত্তপ্ত শোণিত 
তুমি পান কর্রার জন্য লালাঘিত হয়েছ তাতো 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে-_এইটি মাতঃ, রুপা 

করে আমার নিকট ব্যক্ত কর। 
[ চতুভূ্দ। দেবীর অন্তধ্শন | 


(শ্বগত) একি? দেবী কোথায় চলে গেলেন 
হা! আমি ষে এখন ঘোর সন্দেহ্থের মধ্যে পড়লেম। 
“রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরে সরোজ-কুসুম- 
গম” এ কথা কাকে উদ্দেশ ক'রে বলা হয়েছে? 
'পরোজকুস্ুঘসম” এ কথার অর্থ কি?--অবশ্যুই 
এর কোন নিগুঢ় অর্থ থাকবে! আমাদের মহিলা- 
গণের মধ্যে পন্সপুষ্পের নামে যার নাম, তাকে উদ্দেশ 
করে তো এই দৈববাণী হয়নি? আমর খুল্পতাত 
হীমসিংহের পত্ীর নাম তো পঞ্মিনী। আর 
তিনি প্রসিদ্ধা রূপসপীও বটেন। তবে কি 
উাকেই মনে ক'রে এ কথা বলা হয়েছে? হতেও 
পারেঃ কেন নাঃ তিনিই তে! আমাদের সকল 
বিপদের মুল কারণ, তাঁর রূপে মোহিত হয়েই 
তা পাঠানরাজ আলাউদ্দীন বারংবার চিতোর 
আক্রমণ কচ্চেনঃতঃ না হ'লে আর কে হ'তে 
গারে? কিন্ত সরোজিনীও তো পদ্মের আর এক 
নাম। না, সরোক্িনীকে উদ্দেশ ক'রে কখনই বলা 
হয়নি । না) তা কখনই সম্ভব নয় । আর--বাগ!- 
ংশঞ্জাত দ্বাদশ রাজকুমার রীতিমত রাজ্যে অভিষিক্ত 
ছয়ে একে একে যবনদিগের সহিত যুদ্ধে প্রাণ দিলে 
তবে আমার বংশে রাজলক্ষী থাকবে, এও বা কি 
ভয়ানক কথা? যাই হোক্‌--আামার দ্বাদশ পুক্ 
ধবনযুদ্ধে ষদি প্রাণ দেয়) তাতেও আমার উদ্বেগের 
কারণ নাই--কেন না, রণে প্রাণত্যাগ করাই তো 
রাজপুত-পুরুষের প্রধান ধন্ম, কিন্তু দেববাণীর প্রথম 
ংশটর অর্থ তো আমি কিছুই মীমাংসা কর্তে 
পাচ্চিনে-_-আমার পরিবারের মধ্যে কোন্‌ ললনার 
শোণিত পান করবার অন্য না জানি দেবী এত 
উৎসুক হয়েছেন । মাতঃ চতুভূ্জে । আমায় ঘোর 
সংশয়-অন্ধকারমধ্যে ফেলে তুমি কোথায় পলালে, 
আর একবার আবিভূতি হয়ে আমার সংশয় দূর 
কর। কই, আর তো কেউ কোথাও নাই ।-__-আমি 
কি তবে এতক্ষণ স্বপ্ন দেখ ছিলেম_না, সে কখনই 
বপ্ন নয়। যাই--শিবিরে গিষে রণধীর সিংহকে এই 
সমস্ত ঘটনার বিষয় বলি, সে খুব বুদ্ধিমান, দেখি) এ 
বিষয়ে সে কি পরামর্শ দেয়। 

[ লক্মণসিংহের প্রস্থান । 

মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া তৈরবাচাধ্য ও 

ফতেউল্লার প্রবেশ। 

ভৈরব। আল্লাউদ্দীন আর কি বল্লেন বল দেখি? 


সরোজিনী নাটক 


২৩১ 


ফতে। মোল্লাজি ! বোধ করিঃ এইবার ভোমার 
নসিব ফিরেছে, আর বেশি রোজ নৈবিদ্ঠি খাতি হবে 
না। এহান হতে বার্‌ হতি পাল্লিই মুই বাঁচি। 
ক্যান্‌ মন্তি এহানে তোমার সঙ্গে আষেছেলাম । চাল 
কল! খাতি খাতি মোর জান্ট1! গেল। ও আল্ল! 
সে দিন কবে হবে আল্ল। ! 

মহম্মদ । তুই ব্যাটা! আমাকে না ফেলব 
নাকি? অমন করে আল্লা্ি মোল্লাজি বলে 
ট্যাচাবি তো দেখ তে পাবি । দেখ, খবরদার আমাকে 
মোল্লাজি বলিস্নে+আমাকে ভৈরবাচার্ধ্য বলে ডাকিস্‌। 

ফতে। কি বল্ব 1--“চাচাজি”-- 

মহম্মদ । আরে মরু ব্যাটা, চাচাজি কি রে, বল্‌ 
তৈরবাচাধ্যঃ এ তো৷ ভাল আপদেই পড়লেম দেখ.ছি। 

ফতে। অত বড় কথাডা মোর মুদিয়ে বারোস 
না, মুই করব কি? 

মহম্মদ । বেরোয় না বটে? দেখি এইবার 
বেরোয় কি না, ঘা কতো না দিলে তো তুই সোজা 
হবিনে । বল্‌ ব্যাটা ভৈরবাচাধ্য। না হলে মেরে 
এখনি হাড় গুঁড়ো করে ফেল্ব । (মারিতে উদ্যাত ) 

ফতে। দোহাই মোল্লাজি, বল্চি বল্চি,-মলামঃ 
মলাম,_ এইবার বলৃচ, ভরু চাচাজি_-ও আল্লা! ! 
মোল্লাজি মারি ফেল্লে গো আল্ল। ! 

ভৈরব । চুপ করু, চুপ করু, অত চেঁচাস্নে । 

ফতে। ও আল্লা! মলাম আল্লা ! 

ভৈরব । (সম্বগত) এ ব্যাটা আমায় মজালে 
দেখচিঃ (প্রকাশ্রে) চুপ কর্‌ বল্চি। ফের রম 
্যাচাবি তো-- 

ফতে। মুই তো৷ বলি চুপ করিঃ তোমার গুতার 
চোটে চুপ করি থাকৃতি পারি না ষে চাচাঙ্ছি! 

মহম্মদ । (স্বগত) একে নিয়ে তো দেখচি আমার 
অসাধ্য হয়ে উঠলো ৷ (প্রকাশ্তে) দেখ তোকে একটা 
আমি কথা বলি-যখন আমি একলা থাকব) তখন 
তুই ষা ইচ্ছে বলিস্‌, কিন্তু অন্ত কোন লোক থাক্লে 
খবরদার কথা কস্নেঃ য্দি কেউ কখন তোকে কোন্‌ 
কথা জিজ্ঞাসা করেঃ তো তুই চুপ করে থাকিস্‌ঃ 
বুঝলি তো? 

ফতে। 
সম্জেছি। 

মহম্মদ । আচ্ছা সে যা হোক্‌ঃ উঠার কি | 
বল্লে বন দেকি? | 


আমি সম্জেছি মোল্লাঞজিঃ সব 


.. ফতে। (মাথা নাড়িতে নাঁড়িতে) উপ্ছাঁ- 
উছী--উপ্ছ'-- 
মহল্মম। ওকি ও? 
ফতে। মোরে যে কথা ক'তি মানা কলে? 
মহন্মদ। আরে মোলো, এখন কেউ কোথাও 


নেই, এখন কথা ক না| অন্ত লোকজন থাক্‌লে 
কথা কম্নে। তবে তো তুই আমার কথা বেশ 


সম্জেছিলি দেখছি ! 
ফতে। এইবার সম্জিছি চাচাজিং_-আর ক'তি 
হবে না। 


মহম্মদ । আচ্ছা, সে ষ| হক, বাদশা আর কি 


বঙ্লেন, ঘল দেখি? 
ফতে। আবার কি বল্বেন? তিনি ঝা ঝা 
কয়েছেন, দিল্লী হ₹'তি আলেই তো মুই তোমায় সব 
করেছি । বাদশার ভাইঝিরে নিয়ে তুমি ঝে পেলিয়ে- 
ছিলে; তার লাগি তো ভোমার গর্দান লেবার হুকুম 
হয়। তুমি তো সেই ভয়ে দশ বচ্ছর ধরি পেলিয়্ে 
বেড়ালে, শ্রাষে হ্যাদুদের মন ভোলায়েঃ এই হ্যা 
মম্জিদের মোল্প। হয়ে বন্লেঃ তুমি তো চাচাজি 
শ্বচ্ছনে চাল কল! নৈবিগ্ভি খায়ে রয়েছ, মুই তো আর 
পারি না। আর তোমায় বলৃব কি, এই শ্মশানির 
মধ্যি ভূতির ভয়ে তো মোর রাতির ব্যালায় নিদ্‌ হয় 
না। 
মহম্মদ । আরে মৌলো, আদল কথাটা বল্‌ না। 
অত আগ ড়ম বাগড়ম বকৃচিস্‌ কেন ? 
ফতে। এই ষে বল্চি শোন না; তিনি এই কথ। 
কলেন ঝেঃ দি হ্যাছুদের মধ্যি তুমি ঝগড়া বাছিয়ে 
দিতি পার, তা হলি তোমার সব কন্থুর রেয়াৎ 
করবেনঃ আরও বক্দিন্ দিবেন । 
মহম্মদ । ও কথা তো তুই আমাকে পূর্বেই 
বলেচিস্‌; আর কিছু বলেছিলেন কি না, তাই তোকে 
আমি জিজ্ঞাসা কচ্চি। 
ফতে। আবার কি কৰেন? 
মহম্মদ । (স্বগত) আমি বকৃসিদ্‌ চাইনেঃ আল্লা- 
উদ্দীন দি আমার দোষ মাপ করেনঃ তা হ'লে 
আমার বদ্ধবাঞ্ধব আত্মীয়-স্বজনের মুখ দেখে এখন 
বাচি। আর ছদ্মবেশে থাকতে পার যায় না। আর, 
"সামার সেই কন্তাটির ন1 জানি কি হ'ল !- সে যাক্‌, 
(প্রকাস্ত্ে ফতেউল্লার প্রতি ) এই দেখঃ এ শ্মশান 
থেকে -একট। খড়ার মাথার খুলি নিয়ে আয় তো। 


-.. জ্যোতিরিজ্্নাথ-্রস্থাবলী 


ফতে। ওবাবা! এইজীদার রাঁতি, ওহানে 
কি আযাহন্‌ যাওয়া যায়? 

মহম্মদ । ফের ব্যাটা গোল কচ্চিন্! দিদে 
কথা তোকে বল্লে বুঝি হয় না? বাঙ্গালা দেশের 
এই চাষাটাকে নিয়ে তো দেখচি ভারি বিপদেই 
পড়েছি । 

ফতে। এই যাচ্চি বাবা! এম্নেও মর্ব-- 
অম্নেও মর্ব ; এই ষাই--.মোল্লাজি, থোড়া টেঁড়িয়ে 
যেও বাবা ! 


( মহম্মদ-আলির মন্দির-মধ্যে প্রবেশ ও অভ্যন্তর 
হইতে দ্বার রুদ্ধ করণ।) 


ফতে। ও মোল্লাজি! মোরে এহানে এক! 
ফেলি কোয়ানে গেলে? মোল্লাজি! মেহেরবাদী 
ক'রে একবার দরজাটা খোল বাবা! আমার য়ে 


বুকটা গুরু গুর্‌ কচ্চে। ও মোল্লাজি ! ও মোল্লাঞ্জি! 
ও চাচাঞ্জি! 
ভৈরব । (মন্দিরের অভ্যন্তর হইতে) ব্যাট! 
ষেন কচি খোক1 আর কি। গাধার মত চীৎকার 
কচ্চে দেখ না? ফের ষদ্দি টেচাবি তো দেখতে পাঁবি। 
ফতে। (শ্বগত) ও বাবা! কি মুস্থিলেই পড়লাম 
গ!-(কম্পমান) নসিবে যে আজ কি আছে। 
বলৃতি পারি না । (চমকিত হুইয়) ও বাবা রে! 
পায়ে কি ঠ্যাকলো। এই আদারে আযাহন কোয়ানে 
যাই? মড়ার খুলি না খু'ক্ধি আনতি পাল্লিও তে 
চাচান্ি ছাড়বে না,_-আ)াহন উপই কি? 
[ফতেউল্লার প্রস্থান । 


( লঙ্ণসিংহ ও রণধীরসিংহের প্রবেশ ) 


লক্ণ। এইখানে দেবী আমার নিকট আবিভভূতি 
হয়েছিলেন । রণধীর! সে আমার চক্ষের ভ্রম 
নয় সে সময় আমার বুদ্ধিরও কোন ব্যতিক্রম 
হছয়নি। এখন তোমাকে আমি যেমন স্পঞ্ট দেখ ছি। 
তেমনি স্পষ্ট আমি দেবীমুর্তি দর্শন করেছিলেম। 
আর 'আকাশবাণীচ্ছলে তিনি আমাকে ষ। বলেছিলেন? 
তা এখনও যেন আমার কর্ণে ধ্বনিত হচ্চে। 

রণধীর। হারা ! কিছুই বিচিত্র নয়। 
কোন বিশেষ কার্য (সিদ্ধ করবার জন্ত দেবতারা, 
সাধকের নিকট আবিষ্ভূত হয়ে আপন ইচ্ছা বাত 
ক'রে থাকেন । আপনার বিলক্ষণ সৌভাগ্য যে 
আপনি ন্বচক্ষে তার দর্শন লাভ করেছেন । আপনার 


ৃর্বপুরুষের মধ্যে পৃক্জনীয় বাপ্লারাও ও সমরসিংহ 
এইরূপ দেবীর দর্শন পেয়েছিলেন । 

লক্পণ। রণধীর ! বোধ করি তুমিও এখনি 
দেখতে পাবে। দেখ$+_ঠিকৃ এই স্থানে তিনি 
আমাকে দর্শন দিয়েছিলেন, (চতুভুণ্জা মূর্তির 
আবির্ভাব ও তিরোভাব) এত যেত তী যে” 
যে,-দেখ রণধীর ! এখনি নুমুগমালিনী করাল- 
বদন দেবী চতুভূ্জ।, ছায়ার স্যার এ দিক্‌ দিয়ে চলে 
গেলেন, এবার এখানে আর দাড়ালেন না। 

রণবীর । টৈ মহারাজ! আমি তে! কিছুই 
দেখতে পেলেম না । বৌধ করি তিনি ষে সে লোককে 
দর্শন দেন ন। তার অনুগ্রহে আপনি নিশ্চয় দিব্য- 
চক্ষু লাভ করেছেন। 


(চতুভুর্জা মূর্তির আবির্ভাব ও তিরোভাব ) 


লক্ষ্মণ । এী দেখ, এ দখ আবার-__ 

রণবীর 1 তাই তোঃ মহারাজ !-_এইবার আমি 
দেখতে পেষেচি। (উভয়ে সাগ্টাঙ্গে প্রণিপাত ) 
আমার ভাগ্যে এমন তো কখন হয় নাই-_কি 
আশ্চর্য্য! আমাকেও দেবী দর্শন দিলেন ! আ। 
আজ আমার কি সৌভাগ্য--আমার নয়ন সার্থক 
হ'ল--জীবন চরিতার্থ হ'ল মহারাজ! চিতোর- 
রক্ষার জন্ত+ দেবী আপনার নিকট যে দৈববাণী 
করেছেন, তা শীঘ্র পালন ককুন-দেবীর অনুগ্রহ 
থাকলে কার সাধ্য চিতোরপুরী আক্রমণ করে? 

লক্ণ। দেবী তো এবার চকিতের স্ঠায় দর্শন 
দিষবেই চ'লে গেলেন-_এক মুহ্র্ভও এখানে দীড়ালেন 
না। এখন কে আমাকে সেই দৈববাণীর অর্থ ব্যাখ্যা 
করেদেয় বল দেখি? আমি তে মহাসন্দেহের মধ্যে 
পড়েছি, এখন বল দেখি রণধীর ! এই অন্দেহ- 
ভঞ্জনের উপায় কি? 

রণবীর | চলুন মহারাজ ! এক কাজ করা ষাক্‌, 
সম্মখেই তো চতুতুর্জী দেবীর মন্দির, এ মন্দিরের 
স্ববিজ্ঞ পুরোহিত ৈরবাচার্ধ্য মহাশয়ঃ ভবিষ্য 
ফলাফল উত্তমরূপে গণন1 কর্তে পারেন। চলুন? 
তার নিকটে *গিষে দৈববাণীর ব্যাখ্যা ক'রে লওয়া 
ষাক্‌। 

লক্ষণ । এ বেশ কথা! চল, তাই ষাওয়া 
যাকৃ। 


৫ ক” ৩৩ 


সরোজিনী নাটক 
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রণধীর । মহারাজ ! দেখেছেন কি ভয়ানক: 

অন্ধকার! এখন পথ চিনে যাওয়া স্বকঠিন । 

( উভয়ে মন্দিরের দ্বারে আঘাত) 


( মন্দিরের দ্বার উদ্ঘাটন করত 
ভৈরবাচার্য্ের প্রবেশ ) 


লবণ 
এ বভগবন্! প্রণাম হই । 
রণধীর 
ভেরব। মহারাজের জয় হোক্‌। এত রাত্রে 


যে এখানে পদার্পণ হ'ল--রাঁজ্যের সমস্ত কুশল তো ? 
লক্ষণ । কুশল কি অকুশ্লঃ তাই জান্বার জন্যই 
মহাশয়ের নিকট আসা হয়েছে । 
ভৈবব ॥ আমার পরম সৌভাগ্য । (ফতের 
প্রতি ) এইখানে তিন খান কুশাসন নিয়ে আর তো। 


(আসন লইষা ফতের প্রবেশ) 


(লক্ষণের প্রতি) মহারাজ! বসতে আজ্ঞা 
হোক্‌। মন্দিরের মধ্যে অত্যন্ত গ্রাম্মত এই জন্য এই- 
খানেই বন্বার আয়োজন কর] গেল। 

ল্রণ। তা বেশ তো) এই স্থানটি মন্দ নয়। 

ভৈরব । এখন মহারাজের কি আদেশ; বল্‌তে 
আঁজ্ঞ! হোক্‌। 

লক্ষণ । এই দ্বিপ্রহর রাত্রে আমি এ শ্বশানে 
একাকী বিচরণ কচ্ছিলেমঃ এমন সমষে চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুতুর্জ। আমার সম্মুখে আবিভূতি 
হয়ে একটি দৈববাণী ক'ল্লেন ; তার প্রকৃত অর্থ কি 
তাই জান্বার জন্ত আপনার নিকট আমাদের আসা 
হয়েছে । 

ভৈরব ৷ কি বপুন দেখিঃ আমি তার এখনি 
অর্থক'রে দিচ্চি। 

লদ্মণ | সে দৈববাণীটি এই ;-- 

“মুঢ়! বৃথা যুদ্ধসজ্জা যবন-বিরুদ্ধে 1 
রূপসী ললনা কোন আছে তব ঘরেঃ 
সরোজ-কুস্থম-সম যদি দিম্‌ পিতে 

তার উত্তপ্ত শোণিত, তবেই থাকিবে 
অজেয় চিতোর পুরীঃ নতুবা ইহার 
নিশ্চয় পতন হবে, কহিলাম তোরে । 
আর শোন্‌ মুঢ নর ! বাপপা বংশজাত 
যদি দ্বাদশ কুমারঃ রাজদচ্ছত্রধারীঃ 


.$ 
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একে একে নাহি মরে যবন-সংগ্রামে, 
ন1 রহিবে তব বংশে রাঞ্লক্ষমী আর ।” 

ধই দৈববাণীর শেষ অংশটি এক রকম বোঝা 
গেছে, কিন্তু এর প্রথমাংশটি আমি কিছুই বুঝতে 
পাচ্ছিনে, এইটি অনুগ্রহ ক'রে আমার নিকট ব্যাখ্য। 
ক'রে দিন । 
ভৈরব । (চিন্তা করিতে করিতে ) হু"_-(শ্বগত) 
যা! আমি মনে করেছিলেম, তাই ঘটেছে । “রূপসী 
লঙলনা” রাজা লক্মণসিংহের প্রিয় কন্তা সরোজিনীকেই 
ধে বোঝাচ্চে, এইটি ব্যক্ত কর্বার বেশ ম্থযোগ 
হয়েছে । বিজয়সিংহ সরোজিন'র প্রতি অন্ুরক্ত ; সে 
কখনই তাঁর বলিদানে সম্মত হবে না। কিন্তু অন্ঠান্ত 
রাঁ্পুত-সেনাপতিগণের যদি একবার এই বিশ্বাস হয় 
ষেঃ বলিদ্ান ব্যতীত মুসলমানদ্িগকে কখনই পরাজয় 
কর! যাবে না, তা হ'লে সরোজিনীর রক্তের জন্ত 
নিশ্চয়ই তারা উন্মত্ত হয়ে উঠবে । আরযদি সমস্ত 
সৈন্ত. এই বিষয়ে একমত হয়, তা হ'লে কাজে কাজেই 
রাজজাকেও ভাতে মত দিতে হবে । এই স্বত্রে বিজয়- 
সিংহের সঙ্গে বিবাদ ঘট্ুবার খুব সম্ভাবনা আছে। 
আল্লাউদ্দীনের পূর্ব-আক্রমণে বিজয়সিংহ ও রণবীর 
সিংহের বাহুবলেই চিতোর রক্ষা পেয়েছিল । এবার 
যদি এদের পরস্পরের মধ্যে বিবাদ ঘটে ওঠে) তা 
হলে চিতোরের নিশ্চয় পতনঃ আর আমারও তা হ'লে 
মনস্কামন! সিদ্ধ হয় । (প্রকান্তে ফতেউল্লার প্রতি ) 

খড়ি, ফুল ও মড়ার মাথ! নিয়ে আয় । 


[ ফতের প্রস্থান ও খড়ি আদি লইয়। প্রবেশ 
ও তাহা রাখিয়] পুনঃপ্রস্থান । 


ভৈরব । “নমে। আদিত্যা্দি নবগ্রন্থেভ্যো নমঃ” 
(পরে মড়ার মাথায় হাত দিক) মহারাজ ! একটি 
ফুলের নাম করুন দেখি? 


লঙ্মণ। সেফালিকা । 
ভৈরব । আচ্ছা ।-- 
তু ধঙ্গু সহোদর, 
লগ্ন মগ্ন পরম্পরঃ 


সিংহ কন্যা বিছা তুলা, 
বিনা বাতে উড়ে ধল1। 
মেষ বৃষে ডাকে মেঘ) 

দূর্ধ্য সোম ছাড়ে বেগ, 


 জ্োতিরিকনাথ-্স্থাবলী 


বন্ধু পুর রিপু জায়া, 
সপ্তমের মাতা ছায়া 
এক তিন পীচ ছয়, 
একাদশে সব্ব জয়; 
চারাক্ষরে প্রশ্ন হয়, 
এট। বড় শুভ নয় ।” 
ভৈরব । মহারাজ! ক্রমে আমি সব বলৃচি। 
আর একট! ফুলের নাম করুন দেখি? 
লক্ষণ । বকুল। 
ভৈরব । আচ্ছ।। 
“বকুল বকুল বকুল, 
বৃন্দাবন গোকুল, 
একে চন্দ্র; তিনে নেত্র 
কাশী আর কুরুক্ষেত্র 
চেরে আর তিনে সাত, 
জগন্নাথ চন্দ্রনাথ, 
তারা তিথি রাশি বার, 
জালামুখী হরিদ্বার; 
এ সব তীর্থে নাহি বার, 
কোথা তবে আছে আর, 
ষে লগ্নে প্রশ্থ করা, 
চিরজীবী হয় মরা, 
রন্ধ গত আছে শনি, 
সরোজিনীর প্রমাদ গণি ।” 
লঙ্পণ | কি বল্লেন 1--সরোগঞ্িনীর 1 
ভৈরব । মহারাজ ! ধীর হবেন না। বিজ্ঞ 
লোকে শুভ ঘটনাতে আওমাত্র উল্লসিত হন ন!- 
অশুভ ঘটনাতেও অতিমাত্র অ্রিয়মাণ হন না। 
সংসার-চক্রে স্থখ ছুঃখ নিষ়তই পরিভ্রমণ করে। গ্রহ 
বৈগুণ্যে সকলি ঘটে, ষা ভবিতব্য তা কেহই খণ্ডন 
কত্তে পারে না। 
লক্ষণ | মহাশয়, স্পষ্ট ক'রে বলুন_-কোনু 
সরোজিনীর কথা আপনি বল্চেন? শীঘ্ব আমার 
সন্দেহ দূর করুন । ০ 
ভৈরব । মহারাজ, অত্যন্ত অপ্রির কথ! উন্তে 
হবে। অগ্রে আপনার স্বদঘধকে প্রস্তুত করুন? মনকে 
দৃঢ় করুনঃ আমার আশঙ্কা হচ্চে, পাছে মে কথা, 
শুনে আপনি জ্ঞানশুন্ হন । 
লক্ষণ । মহাশয়! বলুনঃ আমি প্রন্তত আছি। 
শীঘ্র বলুন, আমাকে সংশয*সক্ষটে আর“রাখবেন না 


* টৈরব | ভবে শ্রবণ করুন রাজকুমারী 
সরোজিনীর রক্তপান ব্যতীত দেবী চতুভু্জা আর 
কিছুতেই পরিতুষ্ট হবেন না। 

লক্ণ। কি বলেন 1--সরোঞ্জিনীর ?_-রাজ- 
কুমারী সরোজিনীর ?-__ আমার প্রাণের দুহিতা সরো- 
জিনীর ? (স্তম্তিত থাকিয়া কিয়ৎ পরে ) কি বল্লেন 
মহাশয়! রাজকুমারী সরোজিনীর ?--নিশ্চয় 
আপনার গণনায় ভুল হয়েছে । আর একবার গণে 
দেখুনঃ “সরোজ-কুন্বমসম” এর মন্মার্থ গণনায় সরো- 
ক্িনী না হয়ে পদ্িনীও তে! হ'তে পারে? হয় তো 
আমার পিতৃব্য ভীমসিংহের পত্ী পদ্মিনী দেবীকেই 
উদ্দেষ্ট ক'রে খীরূপ দৈববাণী হযেছে । আর তাই 
খুব সম্ভব বলে আমার বোধ হয়ু। কেন না, 
আল্লাউদ্দীন, পণ্মিনী দেবীর রূপলাবণে) মুগ্ধ হয়ে 
তাকে লাভ করবার জন্যই চিতোরপুরী বারংবার 
আক্রমণ কচ্চেন। পদ্মিনী দেবী জীবিত থাকৃতে 
কখনই চিতোরপুরী নিরাপদ হবে না, এই মনে 
করেই চিতোরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভু্জা বোধ হয় 
এইরূপ দেববাণী করেছেন । 

ভৈরব । মহারাজ! যদি আমার গণনায় 
কিছুমাত্র ভ্রম থাকত, তা হ'লে আমিও আহলাদিত 
হতেম। কিন্তু মহারাজ! আমি যেরূপ সতর্ক হয়ে গণন। 
করেছি, তাতে কিছুমাত্র ভ্রমপ্রমাদের সম্ভাবন| নাই ) 

লক্ষণ । ভগবন্! সেই নির্দোষী বালিকা কি 
অপরাধ করেছে ষে, দেবী চতুতু্জা এই তরুণ 
বয়সেই তাকে পৃথিবীর স্ুখ-সম্ভোগ হ'তে বঞ্চিত 
কন্তে ইচ্চা কচ্ছেন? তাঁর পরিবর্তে যদি তিনি 
আমার জীবন চান) ত। হ'লে অনায়াসে এখনি আমি 
তার চরণে উৎসর্গ কত্তে প্রস্তুত আছি । মহাশয় ! 
বলনঃ আর কিসে দেবীর তুষ্টিসাধন হ'তে পারে ? 
যাতে আমি এই ভয়ানক বিপদ হ'তে রক্ষা পাই, 
তার একট! উপায্ব স্থির করুন। তা হ'লে আপনি 
যা পুরস্কার চাবেন, তাই দেব । 

ভৈরব । মহারাজ! যদি এর কোঁন প্রতি- 
বিধান থাকৃতো, তা হ'লে আমি অগ্রেই আপনাকে 
বল্‌্তেম । পুরস্কারের কথা বল! বাহুল্য, ভগবানের 
নিকট মহারাজের মল প্রার্থনা করাই তো আমাদের 
একমাত্র কর্তব্য । 
 বপধীর | মহ্থাশয়। 


ৃ কোন 
| উপায় নাই? 


তবে কি আর 


সরোজিনী নাটক 


ভৈরব । ন1)আর কোন উপায়ই নাই। 


রণধীর | মহারাজ, কি কর্বেনগ-যখন অন্ত. 


কোন উপায় নাই, তখন কাজেই স্বদেশ-রক্ষার পন্য 


এই নিষ্ঠুর কার্য্যেও অনুমোদন কত্তে হয়। .. | 
লক্ষণ । কি বল্চ রণধীর ?--নিষ্ঠুর কার্য্য ?-_ 
শুধু নিষ্ঠুর নয়ঃ এ অস্বাভাবিক । দেখ, এমন যে 


নিষ্ুর ব্যাস্রজাতি+ তারাও আপন শাৰকদিগকে যত্বের 


সহিত রক্ষা করেঃ তবে কি রাণা লক্ষণ্সিংহ বাস্র- 
জাতি অপেক্ষা অধম ? | 

রণধীর। মহারাজ ! পশ্ুগণ প্রবৃত্তিরই অধীন । 
কিত্ব মনুষ্য প্রবৃত্তিকে বশীভূত কত্তে পারে বলেই 
পশু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। | 

লগ্মণ। আমি জন্ম-জন্মান্তরে পণ্ড হয়ে থাকি, 
সে-ও ভাল; তথাপি এরূপ শ্রেষ্ঠতা চাইনে । 

রণধীর | মহারাজ! প্রবৃত্তিস্রোতে একেবারে 
ভালমান ইবেন না। একটু স্থিরভাৰে বিবেচনা 


করে দেখুন ; কর্তব্য অতিশয় কঠোর হলেও, তথাপি 


তাকত্তব্য। ষদি অন্য কোন উপায় থাকৃতোঃ তা 
হলে মহারাজ, আমি কখনই এই নিষ্ঠুর কার্য 
অগ্কুমোদন কত্তেম না। | 

ভেরব। মহারাজ ! যদি চিতোর রক্ষা করতে 
চান)যবনের উপর জয়-লাভের আশা থাকেঃ তা 
হলে দেবীবাক্য কদাচ অবহেলা করবেন না। 

লস্্ণ । মহাশয়! আমার তো এই বিশ্বাস ছিল 
ষে, কোন মন্দ গ্রহ উপস্থিত হলে, স্বস্তযয়নাদি দ্বার! 
তাহার শান্তি করা ষায়।--আমার এ কুগ্রহ কি 
কিছুতেই শাস্তি হবার নয়? 

তৈরব। মহারাজ! আপনার অনৃষ্টে কাল" 
শনি পড়েছে। এ হ'তে উদ্ধার করা মন্ুষ্যের সাধ্য 
নয়। | 

লক্ণ। আপনার দ্বার! যখন কোন প্রতীকারের 


সম্ভাবনা! নাই, তখন আর কেন আমরা! এখানে বৃথা 


সময় নষ্ট কচ্চি? চল রণত্বীরঃ এখান থেকে যাওয়া 
ষাক। (উত্থান) ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়, এরূপ সুবিজ্ঞঃ 


সুবিখ্যাত, অসাধারণ পণ্ডিত হয়েও একটা সামান্য 


বিষয়ের প্রতিবিধান কত্তে পালপেন না। আমর! 


চলেমনাগ্রিণাম 


তৈরব। মহারাজ ! মনুঘ্য ফতই কেন বুদ্ধিমান 
হোক্‌ না, কেহই ট্দবের প্রতিকুলাচরণ কন্তে : 
পারে না। এখন আশীর্বাদ করি-- 1 


ছি 





ৃ রাঙদুণ | ওপ শূন্য আনীর্ববাদে টা ফল নাই! 
[মন্দিরের মধ্যে ভৈরধাচার্য্যের প্রস্থান । 


ব্ণধীর। মহারাজ! এখন কর্তব্য কি স্থির কল্লেন? 
লক্ষণ । আচ্ছা, তুমি যে কর্তব্যের কথা বলৃচ, 
_ বল দেখি, তুমিই বল দেখি, সন্তানের প্রতি পিতার 
কি কর্তব্য? সন্তানের জীবন-রক্ষা করা কি পিতার 
কর্তব্য নয় ? 

রণধীর । মহারাজ! আপনার প্রশ্নের উত্তরটি 
যদি কিঞ্িৎ রূঢ় হয় তো আমাকে মার্জনা কর্বেন। 
আচ্ছ]» আমি মান্লেম যেঃ সন্তানের জীবনরক্ষা করা 
পিতার কর্তব্য), কিন্তু আমি আবার আপনাকে 
জিজ্ঞাসা করি) আপনি বলুন দেখিঃ প্রজার প্রতি 
রাজার কি কর্তব্য? শক্রর আক্রমণ হ'তে প্রজাগণ 
যাতে রক্ষা পায়ঃ তার উপায়বিধান করা কি 
রাজার কর্তব্য নয়? 

লক্ষণ । আচ্ছা, তা অবগ্ত কর্তব্য, আমি তা 
স্বীকার কল্পেম ; কিন্তু যখন উভয়ই কর্তব্য হল; তখন 
এরূপ সঙ্কটস্থলে তো কিছুই স্থির করা ষেতে পারে 
না। এরূপ স্থলে আমার বিবেচনায় প্রবৃত্তি 
অনুসারে চলাই কর্তব্য ৷ 

রণধীর । না মহারাজ! যখন ছুই কর্তব্য 
পরস্পর বিরোধী হয়ঃ তখন এই দেখতে হবে কোন্‌ 
কর্তব্যট গুরুতর] এরূপ বিরোধ-স্থলে গুরুতর 
কর্তব্যের অনুরোধে লঘুতর কণ্তব্যকে বিসঙ্জন দেওয়াই 
যুক্তি ও ধর্মসঙ্গত। 

লক্ষণ । কিন্তু রণধীর ! 
স্থির করা বড় সহজ নয় । 

বণধীর । কেন মহারাজ! কর্তব্যের গুরুলঘুতা! 
তো। অতি সহজেই স্থির হতে পারে । ছুইটি কর্তব্যের 
মধ্যে ষেটি পালন ন| কল্পে আঁধক লোকের অনিষ্ট 
হয়) সেইটিই গুরুতর কর্তব্য । আপনার কন্তার 
বিনাশে শুধু আপনার ও আপনার পরিবারস্থ আত্মীয়- 
হ্বজনেরই ক্লেশ হতে পারেঃ কিন্তু দেখুনঃ যদি যবন- 
গণ চিংভারপুগী জয় কত্তে পারে? তা হলে সমস্ত 
রাজ্যের লোক বংশ-পরম্পরাক্রমে চিরদাসত্ব-হুঃখ 
ভোগ কর্বে। 

লক্মণ । হো !_-রণধীর | তোমার নৃশংস যুক্তি 
সঙ্গত হুলেও--হলেও--কিস্তুঁ কিন্ত 

রণধীর | মহারাজ! আবার কিন্তু কি? 


কর্তব্যের গুরুলঘুতা 


জ্যোতি লি 


ুক্তিতে যা ঠিক্‌ বলে বোধ হচ্ছে, এখনি তা কার্থে। 
পরিণত করুন | মনে ক'রে দেখুনঃ মহারাজ ! বিধাত। 
কি গুরুতর ভার আপনার স্কন্ধে অর্পণ করেছেন, 
লক্ষ লক্ষ রাজপুত-কন্যার জীবনে ধর্ম, সুখ, স্বাধীনতা, 
আপনার উপর নির্ভর কঙ্গে। প্রজাপুঞ্জের জন্য 
রাজার সকল ত্যাগ, সকল ক্লেশ স্বীকার কর] উচিত । 
দেখুন, আপনার পুজনীয় পূর্বপুরুষ হুর্যাবংশাবওং 
রাজা রামচন্দ্র প্রজাগণের অন্ত আপনার প্রিয়তম 
ভার্ধযাকে পধ্যস্ত বনে নির্বাসিত করেছিলেন। 
আপনি সেই উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ ক'রে তা কি এখন 
কলঙ্কিত কত্তে ইচ্ছা করেন? 
লঙ্ষণ । রণধীর ! যথেষ্ট হয়েছে, আর ন1। 
তুমি যা আমাকে বল্বে, তাই আমি কত্তে প্রস্তত 
ম্বাছি। (চতুভু'্জা মুত্তির আবির্ভাব ও অন্তধণীন) 
দেখত রণধীর 1 দেখ১দেখঠত এ খর 
আবার--কি ভয়ানক ভ্রাকুটি ! এ চলে গেলেন !! 
রণধীর। তাই তে! 
লগ্মণ | তুমি যে শুধু ভন কচ্চঃ তা নয় 
দেবী চতুডূর্জাও ভতৎসনার ছলে পুনব্বার দর্শন 
দিলেন_-রণধীর ! বল এখন কি করৃতে হবে_কি 
ছল করে এখন সরোজিনীকে চিতোর হতে আনাই? 
বল, আমি সকলেতেই প্রস্তুত আছি) 
রণধীর | মহারাজ । এক কাজ করুন--রাজ- 
মহিষীকে এই ভাবে একখানি পত্র লিখুন ষে? “যুদ্ধ 
যাত্রার পুর্বে কুমার বিজয়সি*হ সরোজিনীকে বিবাহ 
কন্তে ইচ্ছক হয়েছেন-দ্্এব তুমি পত্রপাঠমাও 
তাকে সঙ্গে করে এখানে নয়ে আস্বে।” 
লক্ষণ । এখনি শিবিরে গিয়ে শ্ররূপ একখানি 
পত্র লিখে, আমার বিশ্বস্ত অনুচর শুরদাসের হাত 
দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্চি। আমার অনৃষ্টে যা হবার, তাই 
হবে। (ম্বগত) কে সরোজিনী, আমি তা জানি 
না। এ সংসারে সকলি মায়ামঘ়ঃ সকলি ভ্রান্তি; 
সকলি স্বপ্র। হে মহাকালরূপিণি প্রলয়ঞ্চরি মাও? 
চতুভুজে ! তোমার সর্ধসংহার-কার্যে সহায়তা ক 
এখনি আমি চল্লেম। যাকঃ--হ্ুঙ্ি লোপ হয়ে যাক। 
পৃথিবী রসাতলে যাক্‌, মহাগুলয়ে বিশ্বব্রক্ষাণ্ড উৎস 
হয়ে ষাকৃ। আমার তাতে কি ক্ষতি 1--আমার" 
সঙ্গে কারও কোন সম্বন্ধ নাই। 
[ লক্্ণদিংহের বেগে প্রস্থান । 
[ পরে রণধীরসিঞ্চহ্র প্রস্থান 





[*. $ মন্দিরের মধ্য হইতে ভৈরবাচার্ষোর 


ও ফতের প্রবেশ) 


ভৈরব। (স্বগত) আমার যা! মতলব, ত| সিদ্ধ 


| হবার উপক্রম হয়েছে । আমি এই ব্যালা আল্লা- 
| উদ্দীনের কাছে এই পত্রখানি পাঠিয়ে দি। এখানকার 
(সমস্ত অবস্থা পুর্ব হ'তে তাকে জানিমে রাখা ভাল, 
তাহ'লে তিনি ঠিক অবসর বুঝে আক্রমণ কর্তে 
 পার্বেন ! (ফতের প্রতি) ওরে! এই পত্রখানি 
ই বাদশা আল্লাউদ্দীনের কাছে দিয়ে আম দিকি। 


ফতে। আবার কোয়ানে ষাঁতি বল? একে 
তো মড়ার মাথার লাগি সমস্ত রাত্তির মোরে শাখানি 
গুরায়ে মারেছ। 

ভৈরব। আরে! এ পে সব কিছু না” এই 
পর্রখানি বাদশার কাছে নিয়ে গেলে, আমাদের 
এখান থেকে চ'লে যাবার পন্থা হবে, বুঝলি ?-তা 
হ'লে তুইও বাচিস্ত আমিও বাচি। 

ফতে। (আহ্লাদিত হইয়া) এহান হতি তা 
হলিমোরা ধাতি পাব? মা! দেও চাচাজ, 
চিটিখান দেও, এহনি মুই লক্ষে যাচ্চি। আ! তা 


হলি তে। মুই প্যাট ভরি খামে বত্তাই। তা হলি 


চিঠিটা নিয়ে শীগগির যা দিকি | 





এ গেরোর ভে'গ আর ভূগতি হয় না। মোর বাঙ্গালা 
মুলুকে মুই যহন ছ্যালাম? তহন বেশ ছ্যালাম চাস 
বাস কত্তাম _ছুটা প্যাট ভার খাতিও পাতাম। 
তোমার কথা শুনি, মুই কেন মন্ত্ি এহানে আরে" 
ছেলাম) বাদশার ঘরে চাক্রও পালাম নাঃ প্যাটও 
তরল না। আর+ দেহ দিহি চাচাজিঃ আম মোর 


| কিহাল করেছ 1_ মোর খোবস্থরৎ চেহারাটাই 
[ আযাকেবারে মাটী করি গ্ভাছ ?-_-এখানে ছ্যাল মুসপ- 
। মানের মুরঃ তুমি তা কাটি মাতায় হাছুর চৈতন 
: বসায়ে গ্রালে--আর বাকি রাহেলে কি? এহন 
| এহান হতি যাঁতি পাল্লিই মুই বাচ। 


ভৈরব । আরে ব্যাটা, বাঙ্গালা দেশে তুই কেবল 


লাঙ্গল টেনে টেনেই মন্তিস্‌ বৈ তে নয়; এখন, এই 
| চিঠিট। বাদশার হাতে দিতে পাল্লেই, তোর একটা! মস্ত 
| কম্ধু হবেঃ তা জানিস্‌? 


ফতে। (মহা খুসি হইয়া) মত্ত একটা কাম 


| পাব? কি কাম চাচাজে ? 


ভৈরব। দে পরে টের পাবি-এখন এই 


(পত্র প্রদান ) 





পি 8 915৮1815572 1 
না ৮ 89191 রি 
1 ৩৭ 3, 
রি ০ ১), 


কতে। মুই এহনি চল্লাম চাচান্ি-_দ্যালাম। রা 
[ফতের প্রস্থান । 


ভৈরব । (স্বগত) এখন তবে যাওয়া যাক 
[ ভেরবাচার্য্ের প্রস্থান । 


শিবিরের অভস্তরস্থ গৃহ । 


লক্ণ(সংহের প্রবেশ। 


লক্মণ। (স্বগত ) হায় হায়! কি কাজ কল্লেম, 
স্রদাঁসকে দিয়ে কেন পত্রখানি পাঠিয়ে দিলেম? 
চিতোর তো৷ এখান থেকে বেশি দূর নয়ঃ এতক্ষণে 
বোধ করি, সুরদাস সেখানে পৌছেছে ; বোধ হয়, 
এতক্ষণে তার] সেখান থেকে ছেড়েছে । কেন আমি 
রণধীর সিংহের কথায় ভুলে গেলেম ? রণবীর সিংহ 
যে কি কুহক জানে; তার কথায় আমি একেবারে 
বশীতৃত হয়ে পড়ি! আহা! আমার সরোজিনীর 
এখন বিবাহের উপযুক্ত বয়ল হয়েছে, কুমার বিজয়- 
সিংহকে সে প্রাণের সহিত ভালবাসে, ভার সহিত 
শীঘ্ব এখানে বিবাহ হবেঃ এ সংবাদে তার মন কতই 
না আনন্দে নৃত্য কর্বে! কিন্তু সে যখন এখানে 
এসে দেখবে যে, বিবাহ-পজ্জার পরিবর্তে, তার জন্ত 
হাঁড়কাঠ প্রস্বত,কুমার বিজয়সিংহের পরিবর্তে, 
তার পাষণ্ড পিতা যমের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থির করেছে, 
তখন না জান তার মনে কি হবে? ওঃ 1--আর 
মঠ্ষীই বাকি বল্বেন? কি করেই বা আমি তার 
নিকট মুখ দেখাব 1 ওঃ___অসহা 1-_-_-এখন 
আবার যদ রামদাপকে দিয়ে এই পত্রখানি মহিষীর 
কাছে পাঠিয়ে দিতে পারিঃ তা হলে তাদের এখানে 
আপস] বন্ধ হতে পারে 1 এখানে দে একবার পৌছিলে 
আর রক্ষা থাকবে না। রণধীর সিংহ ও ভৈরবাচার্য্য 
তাকে কিছুতে : ছাড়বে না; কিন্তু এখন রামদাসকেও 
পাঠান বৃথা ১ এতক্ষণ তারা সে পত্র পেয়ে চিতোর 
হ'তে যাত্রা করেছে ; রামদান এখন গেলে কি আর 
তাদের সঙ্গে দেখ! হবে 1--এখন কি করা যায় 1 
রামদাসকে তো ডাকিঃ সে আমার অতি বিশ্বস্ত 
পৈতৃক পারিষদ, দেখি সেকি বলে। রামদাস 1-- 
বামপদাস !--শোন রামদাল | 
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0000 কামদাসের প্রবেশ । 
0 জাম । মহারাজ কি ডাক্‌চেন? রাত্রি প্রভাত 
না তে হতেই যে মহারাজের নিদ্রাত্ হয়েছে? 


_ ষবনগণের কোলাংল কি শুনৃতে পাওয়া গেছে? সৈন্- 


। গণ সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর ঘোর নিদ্রায় অভি- 
৷ ভূত; মহারাজের আদেশ হ'লে তাদের এখনি সতর্ক 
|. করে দেওয়া যায়) | 
1. লক্ষণ | না রামদাসঃ তা নয় হা! সেই সখী, 
যে রাজপদের মহান ভার হতে মুক্তঃ যে সামান্ঠ 
অবস্থান মনের স্বখে কালযাপন করে । 
রাম। আপনার মুখ থেকে আজ: এরূপ কথা 
শুনৃতে পাচ্চি কেন? দেবতারা! প্রসন্ন হয়ে আপনাকে 
যে এই অতুল রাজসম্পদ্দের অধিকারী করেছেন, তা 
কি এইরূপে তুচ্ছ কন্তে হয়? আপনার কিসের 
অভাব? সর্ধবলোকপৃজ্য হুর্য)বংশীয় রাজ! রামচন্ত্রের 
বংশে জন্ম--সমন্তড মেওয়ার দেশের অধীশ্বর-_তেন্দন্বী 
সন্তান-সন্ততি দ্বার পরিবেষ্টিত-__আপনার যশে সমস্ত 
ভারতভূমি পরিপূর্ণ--মআবার বীরশ্রেষ্ঠ বাদলের অধি- 
পতি রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার কন্তা রাজ- 
কুমারী সরোদ্জিনীর পাণিগ্রহণে অভিণাধী ৷ মহারাজ! 
এ অপেক্ষা স্থখ-সৌভাগ্য আর কি হতে পারে? তবে 
কেন মহারাজকে আজ এরূপ বিমর্ষ দেখছি? চক্ষু 
হতে বিন্দু বিন্দু অশ্রুপাত হচ্চে এর অর্থকি? আমি 
রাজনমূংসারের পুরাতন ভ্ত্)-- হাতে করে আপনাকে 
মানুষ করেছি বললেও হয়-_ মামার কাছে কিছু গোপন 
করুবেন না। মহারাদ্ের হস্তে একখানি পত্র রয়েছে 
দেখছিঃ--চিতোরের রাজপ্রাসাদ হতে তো কোন 
কুসংবাদ আসে নি? রাজ্মহিষী ও রাজকুমারগণ 
ভাল আছেন তো? রাজকুমারী সরোদ্িণীর তো 
কোন বিপদ হয় 'ন? বলুন মহারাজ! আমার 
কাছে কিছু গোপন কর্বেন না। 
লক্ষণ । ( অন্যমনদ্কভাবে ) না-আমি তাতে 


কখনই অনুমোদন করব না। 
রাম । মহারাজ! ও কি কথ! ওরপ প্রলাপ- 


বাকা বল্চেন কেশ? 

| লপ্বণ | নারামদাপ! প্রণাপ নয়। যেসমক় 

. আমর! চিতোর হতে সসৈন্তে চতুভু্জা দেবীর পু্ধা 
হিতে এখানে এসেছিলেমঃ খন সমস্ত সৈম্ত পথের 

_ র্েশে ক্লান্ত হয়ে ঘোর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়েছে, 

আমারও একটু তন্ত্র এসেছেঃএমন দময় একটা। কুপন 





দেখে জেগে উঠলেম, আর | নিকটস্থ শীশানের দি 





নট 


থেকে “ময় ভূথা হে” সহসা এই কথাটি আমার রণ 
গোচর হ'ল! সে যেকি বিকট শ্বর, তা তোমাবে 
আমি কথায় বলৃতে পারিনে ) এখনও তা! মনে কনে 
আমার হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। সেই শুনে অবধি 
নান। প্রকার কান্ননিক আশঙ্কা 'আমার মনে উদ 
হতে লাগলো, আর কিছুতেই নিদ্রা হ'ল না। তখন 
দ্িপ্রহর রাত্রিঃ সকলি নিঃশব্ব, সমস্ত বস্ুধ। নিদ্রা 
মগ্ন, সামান্য পথের ভিখারী ষেঃ সেও মে সময় 
বিশ্রাম-স্থুখ উপভোগ কচ্চেঃ তখন যাকে তুমি 
পরম সুখী, পরম ভাগ্যবান্‌ বলছ, যাকে হুর্্যবংশীয 
রাজা রামচন্ত্রের বংশোদ্ভবঃ সমস্ত মেওয়ারের 
অধীশ্বর বল্চ, সেই হতভাগ্য মনুষ্কাই একমাত্র 
জাগ্রত 

রাম। মহারাজ! ও কিরূপ কথা? সমস্ত 
খুলে ব'লে শীঘ্র আমার উদ্বেগ দূর করুন! আমি থে 
এখনও কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে। 

লক্ষষণ। শোন রামদাস! আমি তার পর 
সেই বিকট শব্ধ লক্ষ্য ক'রে, শ্বুশানে উপস্থিত্ত হুলেম, 
খানিক পরেই বজ-বিদ্যতের মধ্যে চিতোরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী চতুভুঙ্জা আমার সন্্ুখে আবিভূ্ত 
হয়ে অলৌকিক গম্ভীর স্বরে একটি দৈববাণী কল্লেন। 
ওঃ !1--এখনও তা মনে পড়লে আমার হ্বৎকম্প 
উপস্থিত হয়,-আর সেই কথাগুলি যেন রক্তাক্ষরে 
আমার হৃদয়ে মুদ্রিত রয়েছে । 

রাম। রক্তাক্ষরে মৃত্রিৎ হয়ে রয়েছে 1--বলেন 
কি মহারাজ ? 

লগ্মণ | হট রামদান! ররক্তাক্ষরেই মু্রিত 
হয়ে রয়েছে! সেই দৈববাণীর তাৎপধ্য জান্বার 
জন্তঠ আমি আর রণধীর লিংহ তৈরবাচার্ধ্য মহাশয়ের 
নিকট গিয়েছিলেম। তিনি যেরূপ ব্যাখ্যা কলেন। 


তা অতি ভয়ানকঃ তোমার কাছে বল্তেও আমার 


হদধ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্চে । তিনি বল্লেন ষে) দৈববাণীর 
অর্থ এই যে? সরোজিনীকে দেবী চতুভুর্জার নিকট 
বলিদান না দিলে চিতোর কিছুতেই রক্ষ1 পাবে না, 
আর বাপ্পা-বংশজাত দ্বাদশ রাঞকুমার ক্রমানয়ে 
ধবন-সংগ্রামে প্রাণ ন1 দিলে? আমার বংশে রাজ-লাক্ী . 
থাকবে না। দেখ রামদাস--পুত্রেরা যুদ্ধে প্রাণ 
দিকৃ!--কিস্ত বল দেখিঃ আমার স্সেছের পুত্তলী 
সরোজিনীকে আমি কোন্‌ প্রাণে বলিদান দি! 


 সরোজিনীন নাটক ২. 


* রামদাস । ও রে চি তয়ানক কথা !--মহারাজ। 
আপনি এখনও তাতে সম্মতি দেন নি তো? 

লক্ষ্মণ । সম্মতি ?--৩২--সে কথা আর জিজ্ঞাস! 
কর না। আমার ম্যায় মুঢু, ছুর্বলচিত্ত লোক 
আর ভূম্ুলে জন্মগ্রহণ করে নি। আমি প্রথমে 
কিছুতেই সম্মত হুই নি, কিন্ত লেই রণধীর দিংহ 
ব্জবৎ কঠিনহদয় রণধীর সিংহ_-এই রানে 
পক্ষে এরূপ অকাট্য যুক্তি সকল দেখাতে 
লাগলো যেঃ আমি তার কোন উত্তর দিতে 
পাল্েম নাকাজে কাজেই আমাকে সন্মত হতে 
হল। তার পর যখন আবার দেবী চতুভূ্জা 
ভং্সনাচ্ছলে ভীষণ জকুটি বিস্তার ক'রে আমার 
নিকটে আবিভ্ভতি হলেন, তখন আমার আর 
কোন উপায় রইল না। 

রামদাস | মহারাজ! দেবী আপনার গ্রতি 
এত নির্দয় কেন হয়েছেন, বুঝতে পাচ্চিনে-_এ কি 
ভয়ানক আদেশ! প্রাণ থাকৃতে আপনার হুহিতাকে 
কি কেউ কখন বলিদান দিতে পারে? মহারাজ! 
মাপনি তে। বলিদানে সম্মত হয়েছেন, এখন উপায় 
কি বলুন দিকি ? 

লক্ষণ । রামদানঃ শুধু সম্মত হওয়া নয় আমি 
রণধীরের ধাক্যে উত্তেজিত হয়ে তদ্দগ্ডেই সরো- 
জিনীকে এখানে নিষে আস্বার জন্য মহিষীকে পত্র 
লিখেছি, তাঁকে এইরূপ ভাবে কৌশলে লেখা! হয়েছে 

“কুমার বিজযসিংহ যুদ্ধযাত্রার পূর্যেই এখানে 
পরো্িনীর পাণিগ্রহণে ইচ্ছুক হয়েছেন? অতএব 
তাঁকে সঙ্গে করে শীঘ্র নিবে আস্বে ।” 

রামদাস। কিন্তু মহারাজ! রাজকুমার বিজয়- 
সিংহকে কি আপনি ভয় কচ্চেন না? ষখন তিনি 
জান্তে পারবেন ষে, এইরূপ মিথ্যা বিবাহের ছল 
ক'রে এই দারুণ হত্যা-কাণ্ডের সংকল্প কর! হয়েছেঃ 
তখন আপনি কি মনে করেনঃ তিনি নিশ্েষ্ট 
থাকবেন ? | 

লক্ষণ । রামদাস ! আমি বিজয়নিংহের অবর্ত- 
মানেই এ পত্র লিখে পাঠিয়েছিলেম । তিনি ষে এত 
শীত এখানে এসে পড় বেন, ত1 আমি জান্তেম না। 
রাজ্যের পার্বতী কোন শত্র-পক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
কর্বার জন্য তাঁর পিতা কাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, 
আমি মনে করেছিলেম, শ্রী যুদ্ধ হতে প্রত্যাগমন 
করুতে তার অনেক বিলম্ব হুবে, কিন্তু শী বীর 








পুরুষের অপ্াতিং্গতি কার সাধ্য রোধ, করে রা 
বিয়সিংহ যুদ্ধে প্রবত্ত হবামাত্রই বিজয়-লক্্ী তাকে 
আলিঙ্গন করেছেন এবং তার জঙ্বার্তা এখানে না 
পৌছিতে পৌছিতেই তিনি স্বয়ং এখানে উপস্থিত 
হয়েছেন । | 

রামদাস। মহারাজ ! তিনি যদি এসে থাকেন, 
তা হলে আর কোন চিন্তা নাই ! আপনিও যদি 
বলিদানে সম্মত হনঃ তা হলে বিজয়সিংহ আপনার 
পথের প্রতিবন্ধক হবেন । 

লাক্মণ। তুমি ৰলকি রামদাস? বিজয়সিংহের 
স্তাষ সহত্র বীরপুরুষ একত্র হলেও, রাণা লক্ষণ- 
সিংহের পথের প্রতিবন্ধক হতে পারে না। আমার 
প্রতিবন্ধক আর কেহই নয়, স্বভাবই আমার এক- 
মাত্র প্রতিবন্ধক | স্বভাবের দৃঢ়তর বন্ধনই আমার 
হস্তকে আবদ্ধ করে রেখেছে । দেখ, রামদাস ! 
যার মুখভাব একটু বিমর্ষ, একটু মলিন হ'লে আমার 
হৃদয়ে যেন শত শত শেল বিদ্ধ হয়) সেই প্রিয্নতম। 
হুহিতা, কোথায় আমার সন্পেহ আলিঙ্গন-পাশে বন্ধ 
হবার আশায়, মহা হষ্টচিত্তে, ভ্রতগতি আস্ছে-- 
না কোথায় লে এসে দেখবে যে, তার জন্য ভীষণ 
হাঁড়কাট প্রস্তুত হয়ে রযেছে। এই কল্পনাটি কি 


ভয়ানক ! 

রামদাস। ওঃ! কি ভয়ানক! মহারাজ ! 
এরূপ তে। আমি স্বপ্নেও মনে করি নি। 

লক্ষণ। (স্বগত) মাত: চতুভুজে! এই নিষ্ঠুর 


বলি যে তোমার অভিপ্রেত, এ আমি কখনই প্রত্যয় 
করতে পারি নে, বোধ হয়, তুমি আমাকে পরীক্ষা 
কর্বার জন্যই এইরূপ আদেশ করেছ। (প্রকাহেে) 
রামদাস! তুমি আমার বিশ্বাসের পাত্র এই জন্থ 
তোমাকে সমস্ত কগা খুলে বল্লেম । দেখে যেন 
প্রকাশ না হয়। 

রামদাস। আমার দ্বার। মহারাজ কিছুই প্রকাশ 
হবে না, কিন্তু যাতে রাজকুমারীর জীবনরক্ষা হয়, 
তার শীঘ্র একট! উপাধ্ধ করুন। ্‌ 

লপ্ণ ৷ দেখ) রামদাস! আমি ইতিপূর্কেই 
সুরদাসকে দিয়ে ষে পত্রখানি মহ্ষীর কাছে পাঠিয়ে- 
ছিলেম। সে পত্রথানি ষদি তিনি পেয়ে থাকেনঃ তা 
হলে তো সরোজিনীকে নিয়ে এতক্ষণে চিতোর হতে 
যাত্রা করেছেন।-আর।? তার! এখানে একবার 
পৌঁছিলে আর কোন রক্ষার উপায় থাকবে ন। তবে 


২৪০ 


ষদিঃ তারা এখানে না আস্তে আস্তেই তুমি গিয়ে 
পথিমধ্যে, রাজমহিষীর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে এই পঞ্র- 
খানি তার হস্তে দিতে পার? তা হলে তাঁদের এখানে 
আসা বন্ধ হ'লেও হ'তে পারে । 

রামদাস | মহারাজ ! পত্রখানি দিনঃ এখনি 
আমি নিয়ে ষাচ্চি। 

লক্ণ। এই লও১-( পত্র প্রদান) তুমি শীঘ্ব 
যাওঃ পথে যেন কোথাও বিশ্রাম ক'র না। 

রামদাস । এই আমি চল্লেম মহারাজ ! 

লক্ষণ । আর শোন রামদাস! দেখো ষেন 
পথভ্রম না হয়ঃ বরং এক জন নিপুণ পথ-প্রদর্শক 
সঙ্গে করে নিয়ে যাও কারণঃ যদি মহিষীর সঙ্গে 
তোমার দেখা না হয়ঃ আর সরোজিনী ষদি একবারে 
এখানে এসে পড়ে, তা হলেই সর্বনাশ উপস্থিত 
হবে। তখন টৈরবাচার্ধ্য পৈন্য-মগ্ুলীর নিকট 
সেই দৈববাণীর অর্থ শুনিয়ে দেবেঃ সরোজিনীর 
বলিদানের জন্য সমস্ত সৈন্ঠই উত্তেজিত হয়ে উঠবে ; 
যারা আমার শক্রপক্ষ, তাঁরা সেই সময় অবসর 
পেয়ে একটা বিরোধ ঘটিয়ে দেবে ; আমার প্রতুত্ব, 
আমার রাজত্ব, তখন রক্ষা কর! বড়ই কঠিন হয়ে 
উঠবে । অন্তরের কথা তোমাকে আমি বলে 
দিলেম এখন যাও রামদাস-_আর (বিলম্ব ক'র না। 

রামদাস। মহারাজ ! পত্রের মনটা আমার 
জানা থাকলে ভাগ হয় না? কেন ন|, 


 যদ্ধি আমার কথার সঙ্গে পত্রের কোন অনৈক্য 


হয় 

লক্পণ। ঠিক বশেছ। পত্রের মন্্রট। তোমার 
শোনা আবশুক বটে। আমি রাঞ্মহিষীকে এইক্লপ 
লিখিছি যে, “কুমার বিজয়সিংহের মত-পরিবর্তন 
হয়েছেঃ সরোজিনীকে বিবাহ কর্বার তার আর 
আগ্রহ নাই, অতএব এখানে সরোজিনীকে নিয়ে 
আস্বার আবশ্তক করে না।” আরও তুগি এই 
কথ। তাকে মুখে বলৃতে পার ষেঃ চিতোরের প্রথম 
আক্রমণকালে ষবনশিবির হতে তিনি ষে যুবতী 
মহিলাকে বন্দী করে নিয়ে এসেছিলেন--লোকে বলে 
-তাৰি প্রতি তার এখন অধিক অনুরাগ হয়েছে। 
আর সেই জন্ত তিনি এখন সরোজিনীর প্রতি উপেক্ষা 
কচ্চেন। এই কথা বলেই যথেষ্ট হবে |--কার 
পার শব শোনা যাচ্চে ন1--একি ! বিদ্য়লিংহ 
যে এদিকে আসছেন, যাও ঘাও রামদানঃ এই ব্যালা 


. জ্যোভিরিক্্নাথ-শরস্থাবলী.. , ই 


যাও-আর বিলম্ব কোরে! না। বিজয়সিংছের সঙ্কে 
রণধীর সিংহও দেখছি আস্ছেন । 
[ রামদাসের প্রস্থান । 


বিজয়সিংহ ও রণধীরসিংহের প্রবেশ । 


লাক্মণ। এই যে বিজয়সিংহ | এর মধ্যেই তুমি 
যুদ্ধে জয়লাভ করে প্রত্যাগত হয়েছ ? ধন্য তোমার 
বিক্রম-ষা অন্তের পক্ষে ছুঃসাধ্যঃ তা দেখছি, 
তোমার পক্ষে অলস বালকের ক্রীড়ার হ্যায় অতি 
সামান্য ও সহজ । 

বিজয় । মহারাজ! এই সামান্য জয্ন-লাভে 
বিশেষ কোন গৌরৰ নাই। ভগবান্‌ করুনঃ ষেন 
আরও প্রশস্ততর গৌরব-ক্ষেত্র আমাদের জন্য উন্মুক্ত 
হয়। এইবার যবনদের বিরুদ্ধে ষদি জয়লাভ করতে 
পারি-_চিতোরপুরী রক্ষা করতে পারি- আপনার 
পিতৃব্য ভীমসিংহের অপমানের যদি প্রতিশোধ দিতে 
পারি_-্যদি সেই লম্পট আল্লাউদ্দীনের মস্তক স্বহন্তে 
ছেদন্ম করতে পারি--তা হলেই আমার নস্কামন! 
পূর্ণ হয়। (কিয়ুতক্ষণ পরে ) মহারাঁজ ! একট। জন- 
রব গুনে আমি অত্যন্ত আহলাদিত হয়েছিঠ_ুন্তে 
পাই নাকি রাজকুমারী সরোঞ্জিনীকে এখানে এনে 
তার সহিত উদ্বাহ-বন্ধনে আমাকে চিরসুখী করবেন? 

লক্ষণ: (চমকিত হইয়া) আমার দৃহিতা ?- 
সরোদ্িনী ? কে বল্লে তাকে এখানে আন! হবে? 


বিজয়। মহারাজ! আপনি যে এ কথা শুনে 
আশ্চর্য্য হলেন ?--তবে “ক এ জনরবের কোন মুল 
নাই ? 

লক্ষ্মণ । (স্বগত) কি সব্বনাশ 1! বিজঞফসিংহ এর 


মধ্যেই এ গোপনার কথ! কি করে জান্তে পালে? 

রণধীর। (বিজয়সিংহের প্রতি) মহাশয়! 
মহারাজ তো আশ্চর্য হতেই পারেন ! এই কি 
বিবাহের উপযুক্ত সময়? ষে সময় ষবনগণ চিতোর 
আক্রমণের উদ্যোগ কচ্চে-_-ষে ' সময় জন্মভূমির 
স্বাধীনতা নির্বাণ হবার উপক্রম হয়েছে_যে সময 
এমন কি-_হৃদগ্ণের রক্ত দিয়ে দেবতাদিগকে পরিতুট 
কত্তে-হবে--স্বম্তযয়নাদি দ্বার গ্রহ খণ্ডন কতে হবে 
--এই সময় কি না আপনি বিবাহের উল্লেখ কচ্চেন? 
মহাশয় ! এই সময় যুদ্ধের প্রসঙ্গ ভিন্ন কি আর কোন 
কথ| শোভ! পায়? এইরূপে কি তৰে আপনি 
দেশের স্বাধীনতা রক্ষ। করবেন 1? 


* বিজয় । মহাশয়! কথায় কেবল উৎসাহ 
প্রকাশ কল্পে' কোন কার্য হয় না। মাতভূমির 
গ্রতি কার অধিক অনুরাগ, যুদ্ধক্ষেত্রেই তার পরিচয় 
গাওয়া যাবে। আপনি বলিদান দিষ্বে দেবতা- 
দগফে পরিতুষ্ট করুন--কবে শুভগ্রহ উপস্থিত হবে, 
তারই প্রতীক্ষা করুন-_কিস্ত বিজয়সিংহ এ সকলের 
উপর নির্ভর করে না। এ সমস্ত গণন| করা ভীরু 
রাঙ্ষণের কার্য, পুরোহিত ভৈরবাচার্যের কার্ষ্য, 
আপনার ন্যায় ক্ষত্রিয়-বীরপুরুষের উপধুক্ত নয়। 
'লক্মণনিংহের প্রতি) মহারাজ! আমাকে অনুমতি 
দিন, আমি এখনি ষবনদের বিরুদ্ধে যাত্রা কচ্চি-_ 
বিশ্বের কোন প্রয়োজন নাই। 

লক্ণ। দেখ বিজয়সিংহ, আমার মনের সক্ষল্প 
এখনও কিছুই স্থির হয়নিঃ--জয়ল!ভের পক্ষে এবার 
আমার বিলক্ষণ সন্দেহ হচ্চে। 

রণধীর । মহারাজ ! উদ্ধত, অহঙ্কারী) অন্ধো- 
সাহী যুবকের। যাই বলুন ন1 কেন, শুদ্ধ পৌরুষ দ্বারা 
জয়লাভের কোন সম্ভাবনা নাইঃ কিন্তু এ আপনি 
বেশ জানবেন ষে? ষদি দেবীকে পরিতুষ্ট কত্তে পারি, 
তাহলে তার প্রসাদে নিশ্চয়ই আমর! জয়ী হব! 

বিজয়। মহারাজ! আপনি যুদ্ধে প্রবৃত না 
হতে হতেই কেন এরূপ বৃথা সন্দেহ কচ্চেন? 
প্রাণপণে যুদ্ধ কল্পে বিজয়-পশ্মী স্বযং এনে আমা; 
দিগকে আধ্গিন কর্বেন। মহারাজ! আমি 
দেবছেষী নই,-আমার বল্বার অভিপ্রায় এই ষে? 
শুকার্ষ্যে দেবতারা কখনই বিদ্ব দেন না। 

লক্ষণ ৷ কিন্তু বিজয়সিংহঃ ভৈরবাচার্য্যের নিকট 
দৈববাণীর ক্ষথা যেরূপ শোনা গেলঃতাতে বোধ হচ্চে, 
দেবতার ষবনদের সহায় হয়েছেন ! 

বিজয়। মহারাজ ! আমরা কি তবে এখন শন্ত 
হস্তে ফিরে যাব ? আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে ষে 
সেই ছুর্মাতি আল্লাউদ্দীন ছলক্রমে বন্দী করেছিল, 
আমরা কি“তার প্রতিশোধ দেব না? 

লক্মণ। তুমি ইতিপূর্বে ষখন যবনদের শিবির 
ইতে একজন ষবন-রাজকুমারীকে বন্দী করে এনে- 
ছিলে, তখন তার যথেষ্ট প্রতিশোধ দেওয়৷ হয়েছিল 
ধবনেরা তাতে বিলক্ষণ শিক্ষা গেয়েছে! কিন্তু দেখ 
«খন দৈব আমাদের প্রতিকূল হয়েছেন, এখন কি 

বিজয় 1 মহারাজ! সর্বদাই দৈবের মুখাপেক্ষ। 
করে থাক্লে মনুস্ত দ্বারা কোন মহৎ কার্যযই সিদ্ধ হয় 
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নি সরৌজিনী নাটক 
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না। আমাদের কার্য ত আমরা করি, তাঁর পর যা 
ইবার তাহবে। ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি কন্তে গেলে 
আমাদের পদে পদে ভীত হতেহয়। না মহারাজ! 
ভবিয্যত্বাণী দৈববাণীর কথা শুনে ষেন আমরা কতক- 
গুনি অনীক বিপ্রের আশঙ্কা না করি। যখন মাতৃ- 
ভূমি আমাদিগকে কার্য কন্তে বলৃচেন, তখন তাই 
যথেষ্ট, আর কোন দিকে দৃষ্টিপাত কর্বার প্রয়োজন 
নাই। মাতৃভূমির বাক্যই আমাদের একমাত্র দৈববাণী। 
দেবতারা আমাদের জীবনের একমাত্র হর্তা কর্তা 
সত্য ; কিন্ত মহারাজ ! কীর্তিলাভ আমাদের নিজের 
চেষ্টার উপরেই নির্ভর করে! অতএব অৃষ্টের প্রতি 
দৃুকপাত না ক'রে, পৌরুষ আমাদিগকে যেখানে 
ষেতে বলৃচে”_চলুন, আমরা সেইখানেইহু! যাই। 
আমি যবনদিগের বিরুদ্ধে এখনি যেতে প্রস্তুত আছি । 
ভৈরবাচার্য্ের দৈববাণী যাই হউক না মহারাজ, 
আমি তাতে কিছুমাত্র ভীত নই। 

লক্ষণ,। দেখ ধিজয়পিংহ ! সে দৈববাণী অলীক 
নয় আমি স্বয়ং তা শুনেছি; দেবী চতুভুর্জাকে 
এখন পরিতুষ্ট কত্তে না পাল্লে মামাদের জয়ের আর 
কোন আশা নাই | 

বিজু । মহারাজ! বলুন? দেবীকে কিরূপে 
পরিতুষ্ট ক'ত্তে হবে? 

লক্ষণ । বিজ্য়সিংহ! তাকে পরিতুষ্ট করা 
সহজ নয় ; তিনি যা চান) ত1 তাকে কে দিতে পারে ? 

বিজয় । মহারাজ ! পৃথিবীতে এমন কি বস্ত 
আছেঃ যা মাতৃভূমির জন্য অদেয় থাকৃতে পারে? 


আমার জীবন বলিদান দিলেও দি তিনি সন্তুষ্ট হন। 


তাহান্তেও আমি প্রস্তুত আছি। মহারাজ! আমি 
আর এখানে বিলম্ব কত্তে পারিনে, সৈম্তগণকে 
সজ্জিত কত চল্লেম। পরামর্শ করে আপনাদের 
কি মত হয়, আমাকে শীঘ্র বল্বেন। যদি আর 
কেহই যুদ্ধে না যান”-আমি একাকীই যাব। 
আমার এই অসি যদি লম্পট আল্লাউদ্দীনের মস্তক 
ছেদন কত্তে পারে, তা হলেই আমার জীবনকে 
5 [ বিজয়সিংহের প্রস্থান | 
রণধীর ৷ শুনলেন তো মহারাজ! বিজয়সিংহ 
বল্লেন+-“পৃথিবীতে এমন কি বস্তু আছে? যা মাতৃ 
ভূমির জন্য অদেয় থাকতে পারে 1” দেখুনঃ উনিও 
স্বদেশের জন্ত সব ক্তে প্রস্তত আছেন । 
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লক্ষণ । (দীর্ঘ নিশ্বীস পরিত্যাগ ) হাঁ! 

রণধীর । মহারাজ! ওরপ দীর্ঘ নিশ্বাসের অর্থ 
কি? এীনিশ্বীসে আপনার হৃদয়ের ভাব বিলক্ষণ 
প্রকাশ পাচ্চে। আপনার ছুঠহিতার শোণিত-পাত 
আশঙ্কায় আপনি কি পুনর্বার আকুল হয়েছেন? 
এত অল্পকালের মধ্যেই ' আপনার প্রতিজ্ঞা বিচলিত 
হয়ে গেল? মহারাজ! বিবেচনা করে দেখুন, দেবী 
চতুভূজী আপনার ছুহ্থিতাকে চাচ্চেন+__মাতৃভূমি 
আপনার দুহিতাকে চীচ্চেন-_-এখন কি আপনি 
স্তাদদের নিরাশ কর্ষধেন? আর ষখন আপনি একবার 
প্রতিজ্ঞা করেছেন, তখন কি বলে আদার ত। 
অন্যথ। করুবেন বলুন দেখি? আপনি এরূপ প্রতিজ্ঞা 
করাতেই তো! ভৈরবাচার্্য মহাশয় সমস্ত রাঁজপুত- 
দিগকে এই আশ্বাস দিয়েছেন যে, যবনগণ নিশ্চয়ই 
আমাদের দেশ হ'তে দূরীভূত হবে। এখন যদি 
তার] জান্তে পারে ষে আপনি দেবীর আদেশ পালনে 
অসম্মত, তা হ'লে নিশ্চয়ই তারা ক্রোধান্ধ হয়ে 
আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করূবে, তখন আপনার 
নিংহাসন পর্যন্ত রক্ষা করা কঠিন হবে! এই সমস্ত 
বিবেচনা ক'রে পূর্বব হ'তেই সতর্ক হ'ন। আর 
মহারাজ! আপনার পিতৃব্য ভীমসিংহকে যবনগণ 
যে ছলক্রমে বন্দী করেছিল, তারই প্রতিশোধ দেবার 
জন্যই তো আমরা, অস্ত্রধারণ করেছি) এক্কজন 
স্বজাতীয়ের অবমানন। হয়েছে আমর। কেবল এই 
ভন্যই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছি । আর আপনি কি না 
আপনার অতি আত্মীয় পিতৃতুল্য পিতৃব্য ভীমসিংহের 
অবমানন সহ কর্বেন ? 

লঙ্্পণ । হ1! রণধীর-আমি যে দুঃখে দুঃখী, 
তা হতে তুমি বু যোজন দুরে । আমার ছুঃথ তুমি 
এখনও অনুভব কত্তে পাচ্চ না বলেই এব্ূ্প উদারতা) 
এনূপ দেশানুরাগ প্রকাশ কত্তে সমর্থ হচ্চ। আচ্ছা? 
তুমিই একবার ভেবে দেখ গ্রেখি-তোমার পুত্র 
বীরবলকে যদি এরূপ বণিদানের জন্ত বন্ধন করেঃ 
দেবী চতুভূজার সমক্ষে আন] হয় আর যদি তুমি 
সেখানে উপস্থিত থাক, তা হলে তোমার মনের ভাব 
তখন কিনপ হয় ?--এই ভয়ানক দৃগ্ঠ কি তোমাকে 
একেবারে উন্মত্ব করে তোলে না? তখন কি 
তোমার মুখ হ'তে এইরূপ উচ্চ উদ্দার বাক্য সকল 
|. আর শোনা যায়? তখন তুমি নিশ্চয়ই রমণীর স্টায় 
.. শ্াশিশুর ভ্তায়-অধীর হয়ে ক্রন্দন কনে থাক 1--- 


জ্যোতিরিক্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


আর তখনই তুমি বুঝতে পার, আমার হৃদয়ে ৭ 
মন্মাস্তিক যাতনা উপস্থিত হয়েছে । যাহোক, তা 
ব'লে আমি প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন কর্তে চাইনে_-ষখ 
একবার কথ! দিয়েছিঃ তখন আর উপায় নাই 
আমি তোমাকে আবার বল্চিঃ যদি আমার ছুহি। 
এখানে উপস্থিত হয়ঃ তা হ'লে তার বলিদানে আর 
আর কিছুমাত্র বাঁধা দেব না। কিন্তু ঘটনাক্রমে যা 
তার এখানে আস ন| হয়ঃ--তা হ'লে নিশ্চয় জান; 
যে,আর কোন দেবতা আমার দুঃখে কাতর হয়ে তা 
জীবন রক্ষা কল্লেন। দেখ রণধীর ! তোষাট 
অনু নয় কণচ্চি* তুমি এ বিষয়ে আর দ্বিরুক্তি ক'র ন 


স্ুরদাসের প্রবেশ । 
হর । মহারাজের জয় হোক্‌ । 
লক্ষণ 1 (শ্বগত) না জানি কি সংবাদ ! 


স্থর। মহারাজ! রাজমহিষী এবং রাজকুমা; 
এই শিবিরের সম্মুথস্থ বন পর্যন্ত এসেছেন-তী; 
এলেন বলেঃ আর বিলম্ব নাই--আমি এই সংবা 
দেবার জন্ত তাদের আগে এসেছি। 
লক্্পণ | (ম্বগত) হা! যে একটিমাত্র বাচবা 
পথ ছিল তাও এখন রুদ্ধ হঠল। 
সুর | অহার।জ! গত চিতোর আক্রমণস্। 
মুদলমানদের সহিত যুদ্ধে রেধিওনার! বেগম শা? 
ষে যুবতীকে বিজ্য়সিংহ বন্দী ক'রে এনোছলে 
সেও তাদের সঙ্গে আস্ছে। এর মধ্যেই মহারা। 
তাদের আগমন-নংবাদ “ফল জায়গায় প্রচার হ। 
গেছে । এর মধ্যেই ১. ,ছার] রাজকুমারী সরোজিন' 
কল্যাণ কামনায় দেবী চতুভু্জার নিকটে উচ্চৈম্থ 
প্রার্থন। ক'চ্চে: আর এই কথা সকলেই বল্‌চে 
মহারাজের ন্যায় প্রবল পরাক্রান্ত রাজ পৃথিবী! 
অনেক থাকতে পারেন, কিন্তু এমন ভাগ্যবান্‌ পি 
আর দ্বিভীযু নাই। 
লক্ষণ) তোমার কাঁধ্য তো শেষ হয়েছে? এ৭ 
তাম বিদায় হ'তে পার। 
নুর । মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য-- “হা 
চল্লেম। 
[ সুরদাসের প্রস্থান 
লক্্রণ | [ম্বগত) বিধাতঃ !--তোমার নি! 
স্বল্প সিদ্ধ করবার জন্তই কি আমার সমস্ত কৌ' 
ব্যর্থ করে দিলে? এই সময় যদি আম অন্তত এব 


সরো[ণ। নাটক 


্রধীনভাঁবে অশ্রবর্ণ কত্তে পারি, তা হলেও 
হদয়ের গুরুভারের কিছু লাঘৰ হয়, কিন্ত রাজাদের 
কি শোচনীক্ অবস্থা !--আমরা ক্রীতদাসেরও 'অধম 
_লৌকে কি বল্বেঃএই আশঙ্কায় একবিন্দু অশ্রুপাতও 
কত্তে পারি নে! জগতে তার মত হতভাগ্য আর 
কে আছে, যার ক্রন্দনেও স্বাধীনতা নাই ! (প্রকাশ্যে) 
রণধীর ! আমাকে মার্জান৷ কর্বে-আমি আর অশ্রু 
ধবরণ কত্তে পাচ্চিনে ।-মনে কর না তাই বলে 
আমার সঙ্কল্পের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়েছে না?, তা 
নয়_আমি যখন কথ। [দিক্েছিঃ তখন আর উপায় 
নাই। কিস্তু রণধীর, তুমিও তো একজন পিতা-- 
এই অবস্থায় পিতার মন কিরূপ হয়ঃ তা কি এমি 
কিছুমাত্র অন্ুতব কত্তে পাচ্চ ন1? এখন কোন্‌ প্রাণে 
বল দেখি-- 

রণধীর । মহারাজ! সত্য, আমারও সন্তান আছে, 
পিতার যে হৃদয়ের ভাবঃ ৩1 আমি বিলক্ষণ অন্থুভব 
কত্তে পারি । আপনি হৃদয়ে ষে আঘাত পেয়েছেন। 
তাতে আমার হদয়ও ষার-পর-নাই ব্যথিত হচ্ছে । 
ক্রন্দনের জন্য আপনাকে দোষ দওয়া দূরে থাক্‌, 
খামারও চক্ষু অশ্রুজলে পর্ণ হয়েছে । কিন্তু মহারাজ; 
আপনার এখন এইটি বিবেচনা কণত্তে হবেঃমর্তা-্সেহের 
উপরোধে দৈববাণীর কি অবমানন। কর উচিত? 
দেবীর দুরতিক্রম্য বিধানে আপনার ছুহিতা এখানে 
উপস্থিত হয়েছেন--ভৈরবধচারধ্য মহাশয় তা জান্তে 
পেরে ব্লিদানের জন্য প্রতীক্ষ। কচ্চেন-এখন বিল 
দেখলে তিনি স্বয়ংই এখানে উপস্থিত হাখন। এখন 
আমর! দুই জন মাত্র এখানে আছি, এই অবসরে 
মহারাজ অশ্রুবর্ষণ ক'রে হদষের গুরুভারের লাঘব 
করুন? আর সময় নাই । 

লক্ষণ । (ম্বগত) এখন আর কোন উপায় নাই 
আমি জানি, আমি তার রক্ষার জন্য ষশুই,কেন চেষ্টা 
করি না--সকলি ব্যর্থ হবে। দৈবের প্রতিকুলে 
ছব্ধল মানবের চেষ্ট|! বিফল । দেবি চতুভূঞ্জে ! একটি 
নির্দৌধী অবলার শোণিত-পান বিনা তোমার তিষ্ণ 
কি আর কিছুতেই নিবারণ ইবে না? হা!-(কিয়ৎ 
কাল পরে+_-প্রকাশ্তে রণধীরের প্রতি) আচ্ছা, কমি 
অগ্রসর হও» আমি শীঘ্রই তাকে নিযে বাট । কিন্ত 
দেখ রণধার ! ভৈরবাচার্ধ্যকে বিশেষ করে বারণ 
করে দেবে, ষেন বলিদানের বিষয় আর কেহই না 
জামৃতে পারে । বিশেষতঃ এ কথা যেন মহিষীর 


২৪৩ 
কানে না ওঠে। ভিনি এ কথা শুনতে পেলে ঘোর 
বিপদ উপস্থিত হবে । র্ণধীর ! আমি কৃতসংকল্প 


হয়েছি। আখন কেবল মহিষীকে-সরোজিনীর 
জননীকেই ভয় । | 
রণধীর | মহারাঞ্জ! আপনার ভয় নাই, এ 


কথা আর কেংই জান্তে পার্বে না ;-আমি চল্লেম। 
[ রণধীর নিংহ্ছের প্রস্থান । 


লক্্ণ। 
কঠিনতম দুর্ভেছা পাষাণে আমার হ্বদয়কে পরিণত 
কর; কিন্তু না-তোমরাও তত কঠিন নও১-- 
তোমরাও দুর্বল-হৃদযুঃ তোমরাও বিগলিত তুষাররূপ 


অশ্রুবারি বর্ধণ ক'রে ক্ীণতার পরিচয় দেও। 
জগতের আরও মদি কিছু কঠিনতর সামগ্রী 
থাকে+-লোৌহ-বজ--তোমরা এস” কিন্তু না 


নাঁ-পাষাণই হোক্‌ঃ-লৌহই হোক্‌্১-বজই হোক, 
সকলই শতধা [বিদীর্ণ হয়ে ষাবেঃ বখনি সেই 
নির্দোযী সরলা বালা একবার করুণ স্বরে পিতা 
বলে সম্বোধন কর্বে।_ হা! আমি কি এখন পিতা 
নামের যোগ্য ?-- মামি কি সরোজিনীর পিতা ?--ন! 
-আমি তার পিতা নই--আমি তার কুতান্ত--_ 
অতি দারুণ নিষ্ঠুর কতাস্ত | 
| লক্ষণসিংহের প্রস্থান 





দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ডাক্ 


পিল্লীর রাজবাী। 
সমাট আল্লাউদ্দীন এবং উজির ও 
ওমরাগণ সমানীন । 


আল্লা । দেখ উজির, মহম্মদ আলি ষে ছগ্সবেশে 
হিন্দুমন্দিরের পুরোহিত হয়ে আছেঃ তার কাছ 
থেকে তে! এখনও কোন খবর এল ন!। বল দেখি, 
এখন কি কর্তব্য ? তার অপেক্ষা না করে এখনি 
চিতোর আক্রমণ করা যাক্‌ না কেন? 

উজির | জাহাপনা 1! গোলামের বিবেচনায় 
একটু অপেক্ষা করা তাল। 
থেকে একজন লোক আস্বার কথা আছে। হিন্ুরের 


(স্বগত) হিমাচল ! বিদ্ধযাচল ! তোমাদের 


আজ তার ওখান. ] 


২৪৪ 
মধ্যে মহন্মদআলির যেরূপ মান সন্ত্রম ও প্রভূত্ব হয়েছে, 
আর সে যেরূপ চতুর লোক, তাতে ষে সে তাদের 
: অধ্যে একট। বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পার্বে* তার আর 
কিছুমীত্র সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ ওদের মধ্যে ষে 
বিজয়সিংহ আর 'রণধীরসিংহ নামে ছুই জন প্রধান 
যোদ্ধা আছেঃ তাঁদের মধ্যে যর্দি সে কোন কৌশলে 
বিবাদ ঘটিয়ে দিতে পারে, তা হলে আমর] অনায়াসে 
_চিতোর জয় কত্তে সমর্থ হব। হুজুরের বোধ হয়ঃ 

স্মরণ থাকৃতে পারে যেঃ আমাদের প্রথমবারের 
আক্রমণে কেবল এঁ ছুই যোদ্ধার বাহুবলেই চিতোর 
রক্ষা পেয়েছিল । 

আল্লা। কি বল্লে উদ্জির, তাদ্দের বাহুবলে 
চিতোর রক্ষা পেয়েছিল? হিন্দুদের আবার বাহুবল ? 
আমি কি মনে কল্লে সেইবারই চিতোরপুরী ভূমি- 
সাৎকত্তে পাতেম না? 
- উদ্জির। তার আর সন্দেহ কি? হুজুরের 
অসাধ্য ক আছে? আপনি মনে কল্পে কিনা 
কতে পারেন? 

৯ম ওমরাও। ছুজুর সেবার তো মেহেরবাণি 
করে হিন্দুদের ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

২য় ওমরাও | তার সন্দেহ কি? 

আল্লা । কিন্ত সেবার সেই চতুরা হন্দ-বেগম 
পদ্মিনী বড় ফিকির করে তার স্বামী ভমসিংহকে 
এখানকার কারাগার থেকে যুক্ত করে নিয়ে 
গিয়েছিল । আমি মনে করেছিলেমঃ তার সঙ্গে যত 
পান্কি এসেছিল, তাতে বুঝি তার দাসী ও সহচরীর। 
আছে--তা ন! হয়েঃ হঠাৎ কি না তার ভিতর থেকে 
অস্ত্রধাপী রাজপুত-সৈন্ত সব বেরিষে পড়ল-_ভাগিয 
আমর। সেদিন খুব ছসিয়ার ছিলেম ও আমাদের 
সৈন্সংখ্যা বেশি ছিল, তাই রক্ষে-- 

উদ্জির। জাহাপনা! সেদিন আমাদের পঙ্গে 
ঝড় ভয়ানক দিন গেছে । 

আল্লা । দেখ উঞ্জির, এবার চিতোরে গিয়ে এর 
বিলক্ষণ প্রতিশোধ দিতে হবে। এবার দেখব, 
পাদ্মন্বীবেগম কেমন তার সতাত্ব রাখতে পারে? 
. হিন্দুরাঞ্জাকে আমি এত করে বলেম যে, পান্রনী 
বেগমকে আমার ইন্তে সমর্পণ ক'ল্পেই চিতোরপুরী 
. নিরাপদ হবে» তাসে কিছুতেই শুনলে না__আচ্ছাঃ 
. এবার দেখ বকে তাকে রাখে? 
৯ম ওমরাও। জশাহাপনা ! পদ্মিনীর কথা 





. জ্যোতিরক্াধ-্রস্থাবলী 


কি, হজুরের হুকুম হলে আমি স্বর্গের পরীও ধ 
এনে দিতে পারি । চিতোর সহরে একবার প্রবে' 
কল্লেই হুজুর দেখবেন, আপনার পদ্দতলে শত শ্‌ 
পদ্ধিনী গড়াগড়ি যাবে । 

আল্লা । (হস্ত করিয়া) আচ্ছা সে বিষ 
তোমাকেই সেনাপতিত্বে বরণ করা গেল। তুমি থে 
যুদ্ধের উপযুক্ত যোদ্ধা বটে । 

১ম ওমরাও ৷ গোলামের উপর যথেষ্ট অনুর 
হল। এমন উচ্চ পদ আর কারও হবে না 
আমাকে হুজুর রাজ্য-শ্ব্য্য দিলেও আমি এত খু? 
হতেম না1। হুজুর সেখানে আমার বীরত্ব দেখবেন 
(যোড়হন্তে) হুম্ভুর! বেষাদবি মাপ করবেন 
একট কথা জিজ্ঞাস1 করি, চিতোর আক্রমণে; 
আর কত বিলম্ব আছে? 

আল্লা । কিহে, তোমার দেখছি আর দে 
সয় না। 

৯ম .ওমরাও | জাহাপনা। আমার বল্বার 
অভিপ্রান্ব এই ষে, শুভ কার্ধ্যে বিলম্ব করাট। ভাল নয় 

আলা । আচ্ছা, তুমি এই বৃদ্ধবয়সে বুদ্ধে যেতে 
কিসে এত সাহসী হচ্চ বল দেখি? 

১ম ওমরাও ) হুজুর ! বয়স এমন কি হয়েছে 
-হদ্দ ধা । আর বিশেষ আপনি আমাকে যে পদ 
দিছেন) তাতে বোধ হচ্চে যেন আমার নব যৌবন 


ফিরে এল। আর এমন কার্যে যদি প্রাণ না দেব। 
তবে আর দেব কিসে? 
আল্লা । সেষাহোক্‌ দেখ উজির! হিন্দুদের 


যত মন্দিরঃ সব ভুমিদ'' করে দিতে হবে। তার 
চিন্তমাত্রও ষেন পরে “কউ দেখতে না পায়। 

উজির । হুজুর! কাফেরদের প্রতি 
ব্যবহার করাই কর্তব্য বটে । 

সকল ওমরাও | অবশ্য--অবশ্ঠ, তার সন্দেই কি 
--তার আর সন্দেহ কি। 

২র ওমরাও। আমাদের বাদশাই মহক্দের 
সাক্ষাৎ প্রতিনিধি । 

৩য় গমরাও । আমাদের বাদশার মত উত্ভ 
মুসলমান কি আর ছুটি আছে? 


এহন 


একজন রক্ষকের প্রবেশ। 


রক্ষক | খোদাবন্দ ! হিম্দ্-মঙ্দির থেকে একজন 
লোক এসেছে, সে হুজুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ কতে চায় 


সরোঁজনী নাটক ঠা | 


আল্লা । আচ্ছ!। তাকে এখানে নিযে আয়। 
রক্ষক । যে আক্তা হুজুর । 
[ রক্ষকের প্রস্থান । 
( ফতেউল্লার প্রবেশ ) 


আল্ল।। কিখবর? 

ফতে। ( কম্পমান ) 

আল্ল। । আরে-__-এভ কাপচে কেন? কথার 
উত্তর নাই? উঞ্জির ! কোন মন্দ সংবাদ লয় তো? 

উজির । জীহাপন1! ও মূর্খ চাযা লোক, 

বাঁদ্‌শার কাছে কিরূপ কথ! কইতে হয়, ত| জানে না) 
তাইতে বোধ হয় ভয় পাচ্চে। 

আল্লা। কি খবর এনেছিস্‌ বল্‌, ভয় নেই । 

ফতে। চাঁচাজি তোমায় এ পত্রখানা দেলে। 
( পত্র প্রদান ) 

উজির । আরে বেয়াদব! জীহাপন] বল্‌। 

আল্লা । উদ্জির! ওকে ষাখুমি তাই বলতে 
দেওঃ না হলে ভয় পেলেঃ আর কিছুই বল্‌তে পার্বে 


না। (ফতের প্রতি) পত্র কে পাঠিয়েছে? 
ফন্তে । চাচাজ্ি দেলে। 
আল্লা । চাচাঞ্জি আবার কে? 
ফত্তে। তোমরা যারে মহম্মদ আলি কও, 


হ্যাতুর। তেনারে ভকু চাচাজি কন। 


আল্লা। উজির! পত্রখান। পাঠ করে দেখ 
দদখিঃ কি লিখেছে । (পত্র প্রদান ।) 
উজির । [পত্র পাঠ] 


শাহেনশ। বাদশা! আল্লাউদ্দিন 
প্রবল-ঞরতাপেধু 
গোলামের বন্ৃত বহুত সেশাম। আমি হিন্দু- 
রাজাদের মধ্যে এক রকম বিবাদের হুত্রপাত করেছি। 
যখন বিবাদ খুব প্ররল হয়ে উঠবে? তখন এ গোলাম 
জাহাপনাকে খবর পাঠিয়ে দেবে। সেই সময 
চিতোর আক্রমণ কল্পে, নিশ্চয় জয় লাভ ইবে। 
আমার এইমাত্র প্রার্থনা, গোলীমকে পায়ে রাখবেন । 
নিতান্ত অনুগত আশ্রিত ভৃত্য-- 
মহম্মদ আলি। 
আল্প। এ অু-খবর বটে। উঞ্জির! ওকে 
কিছু বকৃসিস দিয়ে বিদ্বায় কর | 
উদ্ধির। যে আজ্ঞে। আয়) আমার সর্ষে আয় 
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ফতে। (সম্বগত) বক্‌্সিন !--ছট প্যাঞজির 
তরকারি প্যাটভরি খাতি পালিই এখন বন্তাই-_. 
নৈবিদ্দির চাল কলা খাতি থাতি মোর জান্টা 
গ্যাছে। ৃ 

[উজির ও ফতের প্রস্থান । 

১ম ওমরাও | ( শ্থগত ) আঃ-_ উজির বেটা গেল, 
বাচা গেল, ও ব্যাটা থাকলে কাজকর্মের কথা ভিন্ন 
আর কোন কথাই হবার ষো নেই। (প্রকাণ্ঠ্ে) 
হুজুর! বেয়াদবি মাপ করবেন, গোলামের একটি 
আজ্জি আছে, ষদি হুকুম হয়-- 

আল্ল| | আচ্ছা, কি বল। 

১ম ওমরাও | জীহাপন]1 ! উজির সাহেব দেখছি 
হুজুরকে একচেটে কর্বার উধ্যুগ করেছেন। 
সময় নাই, অসময় নাই,যখন তখন উনি উড়ে 
এসে জুড়ে বসেন। যখন দরবারের সময় সবে, 
তখনই ওর একৃতিয়ার, তখন উনি যা খুসি তাই কত্তে 
পারেন। কিন্তু এ সময় কোথায় হুজুর একটু 
আরাম করবেনঃ আমরা ছুট খোসগল্প শোনাব, 
না--এ সময়েও উনি এসে হুজুরকে গেয়ে বলবেন । 

আল্লা । [হান্ত করিয়] ) হী, আমি জানি? উদ্দির 
গেলেই তোমাদের হাড়ে বাতাস লাগে! 

১ম ওমরাও | (করষোড়ে ) আজ্ঞে? আমাদের 
শুধু নয়__হুজুরেরও । 

আল্লা। তোমার সঙ্গে দেখ ছিঃ কথায় আটা 
ভার। আচ্ছা, বল দেখি, এখন কি করা যায়? 

১ম ওমরাও | হুজুর! এমন সু-খবর আজ 
পাওয়া গেল, এখন একটু নাচ-গান হ'লে হয় না? 
নর্তকীরাঁও হাজির আছে, যদি অনুমতি হয় -- 

আল্লা । আচ্ছা, তাদের ডাক। 

১ম ওমরাও | যেআজ্ঞা হজুর। 


(১ম ওমরাওষের প্রস্থান ও নর্ভকীগণকে 
লইয়! পুনঃ প্রবেশ 1) 
নৃত্য ও গীত। 


রাগিণী ঝি'ঝিট-খাগ্বাজ ।--তাল কাশ্মীরি খেমটা। ৃ 


মমরো তেগ অদ। কো জরা শুনোতো সহি, 
নেহি পয়মাল করো মন্কে হাতোমে মেদি। 
কিসিকি খুন করেগি হেনা শুনতো সহি। 
গজর] হাষ তোম্‌ ফুল পঞ্জ দেখ, নাম ইয়ারে! 
অগি কহুই মরমোইয়া শুনোতো সহি 








| । খাজা, আজ রা লি 
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আদ বক্সিস দিয়ে বিদায় কর। 

রি [ সকলের পরস্তান। 
ছ্িতীস্্ গম্ভাঙ্ু 


_ ব্বাণা লক্ণসিংহের শিবির-সব্রিকটবর্তী উদ্ভান। 
(রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রবেশ ) 


রোষেনারা । এস ভাই ! আমর! এখানে একটু 
ব্যাড়াই-দ্েখেছ এই বাগানটি কেমন নিজ্জন ! 
রাজকুমারী সরোজিনী এখন তার বাপের সঙ্গে দেখা 
করুন-- কুমার বিজয়নসিংভের সঙ্গে দেখা করুন-- 
আমাদের সেখানে গিয়ে কি হবে ? আমাদের আর 
জুড়াবার স্থান কোথায় বল? আমরা এস ততক্ষণ 
এখানে মন খুলে আমাদের হঃ£খের কথা কই । দেখ 
ভাই, আমার ইচ্ছে হয়, এই ঝাউগাছের তলায় আমি 
রাতদিন বসে থাকি-_ঝাউগাছে কেমন একটি 
বেশ শেশা শো! শব্ধ হয়ঃ এই শব্দটি আমার বড় 
ভাল লাগে। 

মোনিয়।। তোমার ভাই আজকাল এ রকম 
ভাব দেখছি কেন? সারাদিনই নিরালা বসে বসে 
কাদ-কারও সঙ্গে মিশতে ভালবান নাঁ-এর মানে 
কি? আমার ভাই, সেই অশ্ভ দিনের কথা বেশ 
মনে পড়ে ষে দিন হিন্দুরা আমাদের সৈন্যদের যুদ্ধে 
হারিয়ে দিয়ে তোমাকে ঞোঁর করে বন্দী কল্লে__ 
আর সেই বিক্দয়ী রাজপুত রক্তমাখা হাতে 
তোমার সম্মুথে উপস্থিত হলেন। তখন তো ভাই 
তোমার এক ফৌটাও চক্ষের জল পড়েনি ৷ যে সময় 
কাদবার সময়ঃ দে সময় কাদ্‌্লে না? আর এখন 
কিনা সারা দিনই তোমাকে কাদ্‌তে দেখি ; এখন 
তো! বরং যাতে তুমি সুখে থাক, সকলে সেই চেষ্টাই 
কচ্চে। রাজকুমারী সরোজিনী তোমাকে মনের 
সঙ্গে ভালবানেনঃ_-তিনি আপনার বোনের মতন 
তোমাকে দেখেন, তোমার দুঃখে তিনি কত দুঃখ 
করেন--তোমার পাবার জন্য আলাদা একটা 
বাড়ী করে দিয়েছেন--আর দেখ সখি ! ব্াজকুমারী 
আমাদের ভালবাসেন ব'লে, কেউ আমাদের 
মুসলমান বলে ত্বণা কতেও সাহস পায় না-বরং 
সকপে আমাদের আদর করে । এখন তো ভাই) 
তোমার হুঃখের কোন কারণই দেখতে পাইনে। 
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রোষেনারা । কি বল ফি 1 আমার আবার & 

£খের কারণ নেই ? আমার মত হুতভাগিনী আর 
কে আছে বল দিকি? দেখ, ছেলেব]ালা থেকেই 
আমি অপরিচিত লোকদের হাতে রয়েছি ; পিতা- 
মাতার ন্মেহ ষে কিরূপ, তা আমার জীবনের মধ্যে 
একবারও জানতে পাল্লেম না। আমার পিতা- 
মাত! যে কেঃ তাও আমি জানিনে । একজন গণক 
একবার এইমাত্র গুণে বলেছিল ষেঃ যখনি আম 
তাদের জান্তে পারবোঃ তখনি আমার মরণ ভবে। 

মোনিয়া। সখি! অমন অলক্ষণে কথা মুখে 
এন না? গণকের কথায় প্রায়ই দ্বিভাব থাকে। 
বোধ করি, ওর আর কোন মানে হবে। 

রোষেনারা! না ভাই, এরূপ অবস্থার চেয়ে 
আমার মরণই ভাল । (দখ সখি! তোমার বাপ 
আমার জন্ম-বৃত্তাস্ত সমস্তই জানতেন, তিনি এক" 
বার আমাকে ব'লেও ছিলেন যে, আমার পিতা- 
মাতার কথ! আমাকে একদিন গোপনে বল্বেন_ 
কিন্তু ভাই, আমার এমনি পোড়া অদুষ্ট যে, তার 
পরেই তার মৃত্যু হল! কুমার বিজয়সিংহের সহিত 
বুদ্ধে তিনি বীর-শয্যায় শয়ন কল্েন-- আমরাও সেহ 
দিন বন্দী হলেম। 

মোনিয়। আমাদের ভাই অনুষ্টে ষাঁ ছিল? তাহ 
হয়েছে_-তা নিযে এখন বৃথ| ঘঃখ করলে কি হবে? 
আমি শুনেছি, এখানকার হিন্দু-মন্দিরের একজন 
পুরুত আছেন--তিনি নাকি ষে কোন প্রশ্ন হয়। 
গুণে বল্তে পারেন । ত1- তার কাছে এক দিন 
লুকিয়ে গেলে? তিনি হত তোমার জন্মের কথা 
সব বলে দিতে পারেন। আর কুমার বিজয্সিংহ ৪ 
আমাকে ব্ল্ছিলেশ যে, সরোজ্িনীর সঙ্গে হার 
বিয়ে হয়ে গেলেই তিনি আমাদের ছেড়ে দেবেন । 
ত। হলেই ভাই আমরা দেশে চলে ধাব। 

রোষেনারা। কি বলে ভাই 1--সরোজিনীর 
সঙ্গে বিজয়সিংহের বিবাহ 1--(শ্গত) 5! কি 
কথা শুনূলেম ! (প্রকাশ্তে) বিবাহের কি সৰ ঠি€ 
হয়ে গেছে 1--এ কথা ভাই তুমি আমাকে আগে 
বলনি কেন? 

যোনিয়া। আমিও ভাই এ কথা আগে টের - 
পাইনি-_সবে এই মাত্র শুন্লেষ। 

রোষেনার1 । আমি শুধু এই কথা শুনেছিলেম যে, 
নরোজিনীকে রাজা ডেকে পাঠিয়েছেন-কেন বে 


নি 





ডেকেছে, কা টে পাইনি_ কিন্ত এ আমার 
তখন মনে হয়েছিল ষে, সরোঞ্ছিনীর অবিশ্তি কোন 
একটা সু-খবর এসেছে । 

মোনিয়া। সরোজিনীর বিবাহ হল কি না হল, 
তাতে ভাই তোমার কি গল গেল? এ কথা শুনে 
ভূমি এত উততল! হলে কেন? 

রোষেনার। । হা!--মামার সকল বিপদের 
চেষ়েঃ ষদি এই কাঁল-বিবাহকে আমি অধিক বিপদ 
মনে করি? তা হলে তুমি কি ভাই আশ্চর্য্য হও ? 

মোনিষ়া। ও কি কথা তাই? 

রোষেনার1 । তামার যে কি দুঃখ) তা তুমি 
তখন বুঝ তে পাচ্ছিলে না। এখন তবে শোন । তা 
শুনলে তুমি বরং আরুও আশ্চর্য্য হবে যে কি করে 
এখনও আমি বেঁচে আছি। আমি যে অনাথা 
হয়েছিঃ সে আযষার হুঃখের কারণ নয়; আমিযে 
পরাধীন হয়েছি সেও আমার দুঃখের কারণ নয়। 
--আমি যে বন্দী হয়েছি তাও আমার দুঃখের 
কারণ নয়; আমার দুঃখের কারণ আমার নিজেরই 
হৃদয়। তিমি ভাই, শ্বনূলে অবাক হবে যে, সেই 
মুসলমানদের কাল-ম্বরূপ কুমার বিজয়সিংহ, যিনি 
আমাদের সকল দুঃখের মূল যিনি নির্দয় হয়ে 
আমাকে এখানে বন্দী করে এনেছেন। ধিনি 
বিদেশী, ধিনি বিধশ্ী, ধার সঙ্গে আমাদের কোন 


সম্বব্বই নেই, যার নামমাত্র শুন্লেও আমাদের 
মনে দ্বণা হওয়া উচিত, ভাই, সেই ভষানক 
শত্রই-_ 


মোনিয়া। ও কি ভাই 1__বল্‌তে বল্‌তেই যে 
টপ কলে? 

রোষেনারা । ভাই, সেই ভয়ানক শক্রই-- 
আমার--্প্রাণের বন্ধু-আমার হদষ-সর্বস্ব ! 

মোনিয়া। বলকি সথি! এর একটু বাম্পও 
তে৷ আমি পূর্বে জান্তে পারিনি । 

রোষেনারা। আমি মনে করেছিলেমঃ এই 
কথাটি আমার অন্তরের মধ্যেই চিরকাল রাখ বো? 
কিন্ত সখি, তোমার কাছে আর আমি গোপন কত্ত 
পাল্পেম না; ষা হক, আর নাহাদয়ের কথা 
হৃদয়েই থাক। 

মোনিয়া । সখি! আমাক্ষেও বলতে কুষ্ঠিত 
ভচ্চ? এই কি তোমার ভালবাসা? সব কথা 
খুলে না বল্পে আমি কিছুতেই ছাড়ব না। এমন 


". সরোজিনী নাটক 


্ঁ ্ . 


শত্রুর না তোমার কি করে ভালবাসা হ্‌ লি গা 
জান্তে ভারি ইচ্ছে হচ্চে । ্ 

রোষেনারা । সে কথা ভাই আর কেন লাল | 
কর? কুমার বিজয়দ্দংহ কি আমার দুঃখে কিছু- 
মাত দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন? তিনি কি আমার 
কোন উপকার করেছিলেন ? 


মোনিয়া। 
পড়ে । 


রোধেনারা। মনে আছেঃ) কতক্ষণ 







রা ৃ 


তবে কেন আমি 
তাকে ভালবাস্লেম 1__কেন যে আমি তাকে ভাল- 
বাদলেম, তা৷ ভাই ামি নিজেই জানিনে | আচ্ছা, 
ষে দিন আমি বন্দী হয়েছিলেম, সেই ভধানক দিনের 
কথা কি তোমার মনে পড়ে না? 


মনে পড়ে না আবার।+বেশ মনে 


ধরে : 
আমাঁকে সেই কারাগারের মধ্যে থাকতে হয়েছিল ? 
_তোমাকে ভাই বল্ব কি, সেখানে এমনি ; 


অন্ধকার যে, মনে হৃচ্চিল ষেন আমার প্রাণটা 


বুঝি বেরিয়ে গেল+-তার পর 


কতক্ষণ বাদে. 
খন একটু আলো দেখা গেল, তখন যেন আমি 


বাদলেম, কিন্তু তার পরেই দেখতে পেলেম, ছুট রক্ত- 
মাখা হাত আমার সম্মুখে উপস্থিত _দেখেই তো 


আমি একেবারে চম্কে উঠলেম । তাঁর পর ভাই, : 


সেই হাত ক্রমে সরে সরে এসে আমার শেকল খুলে 


দিলে । সেই শক্ত, কঠোর হাত ম্পর্শমাত্রই আমার 


সর্ধাঙ্গ ষেন কাটা দিষে উঠল,_-আমি ভয়ে কাপতে 


ঙ 


লাগলেম।-_-তাঁর পর কে যেন গম্ভীর স্বরে আমাকে , 


এই কথ! বলে।--“্যবন-দুহিতা ! ওঠ।৮ 


আমি 
অমনি তার কথায় ভদ্বে ভয়ে উঠলেম ₹ কিন্তু তখনও 


মুখ ফিরিয়ে ছিলেম১--তখনও তাঁর দিকে তাকাতে 


আমার সাহন হয়নি । 
মোঁনিয়া। 
মরে যেতেম--তার পর? 
রোষেনারা। তার পর যখন তিনি ভাই আমার 
স্ুমুখে এলেনঃ_হঠাৎ তার দিকে আমার চোখ” 
পড়ল। কিকুক্ষণেই আমি ষে তাকে সেই দেখে- 


ছিলেম, সেই দেখাই ভাই, আমার কাল হু'ল।( 


কোথায় আমি মনে করেছিলেম* সয়তানের ম্ 
কোন ভত়ঙ্কর মুত্তি দেখবঃ না, কোথায় ইসফ প্যার় 
গন্বরের মত তেজস্বী পরম সুন্দর একজন যুব , 


পুরুষের মুখ দেখলেম। আমি কত ভৎ সিনা করুব 
মনে করেছিলেম? কিন্ত সে সব যেন আমার মুখে" 


আমি হ'লে ত ভাই একেবারে ভয়ে 


: হ্বদয়ই আমার বিপক্ষ হয়েছে। 


এস। 


্‌ ২৪৮ 
আটকে গেল। তখন ভাই মনে হ'ল যেনঃ আমার 
তার পর তিনি 
এমনি কোমল স্বরে বল্েন--“স্ুন্দরি ! আমায় 


দেখে কি ভয় পেষেছ 1---ভয় নাই। আমার সঙ্গে 
রাজপুত বীর স্ত্রীলোকের মর্যাদা জানে 1” 


: এই কথাগুলিতে ভাই আমার হৃদয়ের তার যেন 


10৭ 


" একেবারে বেছে উঠলো। 


তখন, মন্ত্রে মুগ্ধ হ'লে 


. সাপ ষে রকম হ্য, আমি ঠিক সেই রকম হয়ে 
; তার পিছনে পিছনে চল্তে লাগংলেম। সেই 
1 অবধিই ভাই আমার শরীর শুধু নয়ঃ আমার হৃদয়ও 
; চিরকালের জন্য তার কাছে বন্দী হয়ে রয়েছে। 
_র্বাজকুমারী সরোজিনী আমাকে সর্থীর মত ভাল- 


১ ০ নু 
হত ভি টিভিও 


বাসেন১ বোনের মত ষত্ব করেন সত্যি--কিন্ত 


জানেন না যে, একটি কালসাপিনীকে তিনি ঘরের 


মধ্যে পুছেন । তোমার কাছে ভাই বল্তে কি, 


রাঞ্কুমারী আমাকে হাজার ভালবাস্থন, আমি তার 


' ভাল কিছুতেই দেখতে পার্ব নাবিশেষ, তিনি যে 
কুমার বিজয়সিংহের প্রেমে সুখী হবেন, এতো ভাই 


আমার প্রাণ থাকতে সহ হবে না! 
মোনিয়া। সখি! বিজয়সিংহ হ'ল হিন্দুঃ তুমি 


. হবে মুসলমান, তুমি ভার প্রেমের আকাজ্ষা কি 


০৯ আট 


করেকর বল দ্িকি? তার চেয়ে বরং তোমার 


* এখানে না আসাই ভাল.ছিল | বিজয়সিংহের সঙ্গে 
. রাজকুমারী সরোজিনীকে দেখলেই তুমি মনের 


, আগুনে পুড়বে বৈ তো নয়? সখি! 


কেন ৰল 


 দিকি, এ বৃথা যন্ত্রণা ভোগ কর্বার জন্যে চিতোর 
॥ থেকে এলে? 


রোষেনার।। আমি মনে করেছিলেম এখানে 


: আস্ব না, কিন্ত কে যেন আমার অন্তরের অন্তর 


। তার একটা না একটা অমঙ্গল হবেই হবে ।” 


থেকে বল্‌হে লাগল ষে+ “যাওঠএই বেল! যাও, 
সরোজজিনীর সুখের দিন উপস্থিত_তুমি গিয়ে তার 
পথে কণ্টক দাও, তোমার মত হৃতভাগিনীর সংসর্গে 
আমি 


: সেইজন্যই ভাই, এখানে এসেছি ; আমার জন্ম-ৃত্াস্ত 


জানবার জন্টে সামি তত উৎসুক নই । যদি সরো- 


“ গরিনীর মনস্কা মন! পূর্ণ হয়) ঘদি বিজয়সিংছের সঙ্গে 


তার বিবাহ হয়, তা হলে ভাই নিশ্চ জান্বে, 


ঃ 


খাষার পৃথিবীর শেষ হয়ে এলো। 
 মোনিয়া। ও কি কথা ভাই? তুমি ফি করে 


বির সঙ্গে সরোজিনীর বিবাহ আটক নি 


 এক্যোতিনিজনাধনাবলী টা ই ৃ 


বল দ্িকি? সে চি সম্ভব নয় ; তার চেয়ে ভাই* 
বিজয়সিংহকে একেবারে ভুলে ফাওয়াই তোমার পক্ষে 
ভাল। 
রোষেনারা। হ।! এ জন্মে কি ভাই তাঁকে 
আর ভুলৃতে পারুবে ? 
( অন্যমনে গীত ) 


রাগিণী ঝিঝিট--তাল কাওয়ালি। 


“তারে ভুলিব কেমনে ? 
প্রাণ স'পিয়াছি ষারে আপনারি জেনে ; 
আর কি.সে রূপ ভুলিঃ প্রেম-তুলিঃ করে তুলি, 
হাদয়ে রেখেছি লিখে অতি ষতনে । 


মোনিয়া। কে ভাই আস্চে। 
রোষেনারা। একি! রাজ আর সরোজিনী 
থে এই দিকে আস্‌চেন, আমার গান তো শুন্তে 
পান্‌ নি ?--এস ভাই আমরা এ গাছের আড়ালে 
লুকোই । 
(বৃক্ষের অন্তরালে উভয্নের অবস্থান ) 
( লক্্ণমিংহ ও সরোজিনীর প্রবেশ) 
লক্ষমণ। (স্বগত) ওঃ 1- মামি আর বাঁছার 
মুখের দিকে চাইতে পাচ্চিনে | 


সরোজিনী। পিতঃ! মুসলমানদের সঙ্গে করে 
যুদ্ধ হবে? 
লক্ষণ | বংসেঃ আমি তোমার পিতা। নামের 


ষোগা নই । আম] অপেক্ষা! ভাগ্যবান পিতা হলে 
তোমার উপযুক্ত হ'ত । 

সরোজিনী। পিত:1] ও কি কথা? আপনার 
অপেক্ষা ভাগ্যধান আর কে আছে? আপনার 
কিসের মভার? আপনার হায় মান-মর্ষ]াদ। 
আর কোন্‌ রাঙ্গার আছে? 

লক্ষ | (প্বগত) আহা! এই সরলা বানা 
কিছুই জানে না,পিতা| ষে তোঁর কৃতান্ত) তা তুই 
এখনও টের পাস্নি।- 

সরোদিনী । আপনি কি ভাবচেন ? মধ্যে মথে। 
ওরূপ দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেল্চেন কেন ? আমি কি কোন 
অপরাধ করেছি? আপনার বিনা আদেশে আমার 
কি এখানে আসা হয়েছে? তবে কেন ওরূপভাবে 


আমার দিকে চেয়ে রয়েছেন ? 


লক্রণ। না বসে! তোমার কোন অপরাধ 
হয়নি। এখানে যুদ্ধজ্জার জলন্ত নান! ভাবনা নাকি 


সরোজিনী নাটক 


তাৰতে হচ্চে, তাতেই বোধ হয়ঃ তুমি আমায় অমন 


দেখছ) 
সরোজিনী। এতো সে রকয ভাবনা বলে বোধ 
হয় না। আপনাকে দেখলে বোধ হয়) যেন অন্তরের 


মধ্যে আপনার কি একটা ভয়ানক যাতনা উপস্থিত 
হয়েছে। পিতঃ! বলুন কি হয়েছে? এ রকম ভাব 
তা আপনার কখনই দেখিনি । 


লক্ষণ । হাবংসে! 

সরোজিনী। আপনি কেন অমন করে দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেল্চেন ? বলুন কি হয়েছে । 

লক্ষণ । বংসে !-_-মার কি বল্ব ।-_- 
মুনলমানের1-- 


সরোজিনী । মা চতুভ জা ! যাদের জন্তে পিতার 
সাজ এরূপ বিষম ভাবন। হয়েছে, সেই ছুষ্ট মুসল" 
মানদের শীঘ্র নিপাত কর । 

লগ্মণ | বতসে! মুসলমানেরা শীপ্ব নিপাত 
হবার নয়? তার পূর্বে অনেক অশ্রপাত করৃতে হবে 
হদয়ের রক্ত পর্য্যন্ত শুদ্ধ করতে হবে । 

সরোজিনী | দেবী চতুভূণ্জা যদি আমাদের উপর 
প্রসন্ন থাকেন, তা হলে আর কিদের ভাবনা ? 

লক্ষণ । বসে! দেবী চতুভু্জা এখন আমার 
প্রতি অত্যন্ত নির্দয় হয়েছেন । 

সরোদ্দিনী । সে কি পিতঃ- এই জন্যই কি তবে 
ভৈরবাচাধ্য দেবীকে প্রসন্ন করবার আশায় যজ্ঞের 
আয়োজন কচ্চেন? 


লঙ্ষণ। হা বসে! 
সরোজিনী । ষজ্ঞকি শীঘ্রই হবে? 
লক্ঘ্ণ। এই যজ্ঞ ষতই বিলম্বে হয়) ততই ভাল, 


'কস্ক ভৈরবাচার্ধ) শুন্চি তিলাদ্দ বিলম্ব কর্বেন নাঁ। 

সরোজিনী। কেন, বিপন্ব কর্বার প্রয়োজন 
কি? ষত শীঘ্র অমসলের শাস্তি হয়। ততই তো 
ভাল। এই ষজ্ঞ দেখতে আমার বড়ই ইচ্ছে কচ্চে। 
পিতঃ! আমরা কি সেখানে থাকৃতে পাব? 

লক্ষণ । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস ) হা! 

দরোজিনী! পিতঃ! আমরা কি 
খাব্তে পাব না? 

লক্ষণ । (উৎকণঠিত ও ব্যন্তমমন্ত হইয়া) পাৰে । 
সাঁমি এখন চল্লেম। হা !---- 

: [ লক্ণসিংহের বেগে প্রস্থান । 


[ রোষেনার1 ও মোনিয়্ার অস্তরাগ হইতে নির্গমন | 


সেখানে 


২৪৯ 


সরোজিনী! একি? তোমরা ভাই এতক্ষণ 
কোথায় ছিলে? | 
রোষেনারা। আমরা ভাই এইখানেই 


বেড়াচ্ছিলেম । তার পর রাঁজ। আস্ছেন দেখেই ও: 
গাছের আড়ালে লুকিয়েছিলেম 

সরোঁজিনী। দেখ ভাই রোষেনারা, আগে পিত। 
আমাকে দেখলে কত আদ্র কত্েন, আজ তা কিছুই 
কল্লেন না $খুসি হওয়া দুরে থাক্‌, আমাকে দেখে 
আরও যেন তার মুখ ভার হলঃ আমার সঙ্গে ভাল 
করে কথাও কইলেন না, এর ভার কি বল দিকি? 
আমার ভাই মনে কেমন একট ভয় হচ্চে! আমার 
উপর পিতার এরূপ তাচ্ছিল্য'ভাব আমি তো আর 
কখনই দেখিনি । আমার বোধ হচ্চে, কি যেন 
একট! বিপদ শীঘ্র ঘটবে | ম1 চতুভুণ্জা! আমার যাই 
ভোক্‌॥ আমার পিতার যেন কোন অমঙ্গল ন] হয়। 

রোষেনারা | কি রাজকুমারি! তোমার বাপ 
আজ তোমার সঙ্গে একটু কম কথা কয়েছেন বলে 
তুমি এত অধীর হয়েছ? আঁমি ষে আজন্মকাঁল বাপ- 
মাহারা হয়ে অনাথার মত বিদেশে বিদেশে বেড়াচ্চি 
_আমার তুলনায় তোমার দুঃখ তো কিছুই নয়। বাপ 
ষদি তোমায় অনাদর করে থাকেন তো তোমার মা! 
আছেন, মাধের কোলে গিয়ে সান্ত্বনা পেতে পার; 
আর মা বাপ যদি দুজনেই তোমায় অনাদর করেন, 
কুমার বিজয়সিংহ তো আছেন-- 

সরোজিনী। তিনি ভাই কোথায়? আমি 
এসে অবধি তো তাকে এখানে একবারও দেখতে 
পেলেম না। (ম্বগত) আমিষে মনে করেছিলেম, 
তিনি আমাকে দেখবার জন্ত না জানি কতই ব্যগ্র 
হয়েছেন। তার কি অবশেষে এই হল? যুদ্ধের 
উৎসাহে তিনিও কি আমাকে ভুলে গেলেন ? 


ব্স্তসমত্ত হইয়। বাঁজমহষীর প্রবেশ । 


রাজ-ম । এস বাছা, আমরা এখান থেকে 
এখনি চলে যাই, এখানে আর এক দণ্ডও থাকা নয়। 
এখান থেকে এখনি ন। গেলে আমাদের আর মান" 
সন্ত্রম রক্ষা হয় না। পূর্বে আমি আশ্চর্য্য হয়েছিলেম 
যে, মহারাজ আমাদের সঙ্গে দেখা হলে কেন ভাল 
করে কথা বার্থ কন্নি*_এখন তার কারণ আমি 
বেশ বুঝতে পেরেছি । যেরূপ অশুভ সংবাদ, তাতে 
কোন্‌ বাপ-মায়ের হৃদয় না আকুল হয়? প্রথমে 


২৫০ 
তো, মহারাজ স্ুরদাসকে দে প্র পাঠিয়ে আমাদের 
এখানে আস্তে বলেন, কিন্তু তার পরেই যখন জানতে 
পাল্লেম যে) বিজয়সিংহের মন ফিরে গেছে, তখন 
তিনি আবার রামদাসের হাত দিয়ে এই পত্রখানি 
পাঠিয়ে আমাদের আস্তে নিষেধ করেন । আমরা 
স্থরদালের পত্র পেয়েই তখনি এখানে চলে এক্টছিলেম, 
এই জন্তে রামদাসের সঙ্গে আর আমাদের দেখা হ্য় 
নি) আমি সেই পত্র এখন পেলেম। তা এখন 
এস বাছা, আমরা চিতোরে ফিরে যাই। আর 
এখানে থেকে কাজ নেই, এখনি হয় তো অপমানিত 
স্তে হবে| বিজ্য়সিংহের মন ফিরে গেছেঃ সে আর 
এখন বাছা তোমাকে বিবাহ কত্তে চায় না। 

সরোজিনী। (স্বগত) কি কথা শুন্লেম ?_ 
ভিনি আর আমাকে বিবাহ কত্তে চান্‌ ন1?--মা 
চতুভু'জা ! এখনি তুমি আমাকে নেওঃ এ পাপ 
পৃথিবীতে আর আমি এক দণ্ডও থাকতে চাইনে । 
.. রোষেনারা। (স্বগত) ষ| শুন্লেম, তা যদি 
সত্যি হয়) তা হলে ত বড় ভালই হুয়েচেঃ আমি যা 
ইচ্ছে কচ্ছিলেম, তা তো আপনা হতেই ঘটুলো ! 
এখন দেখিঃ আমার কপালে কি আছে। 

রান্জ-য | (শ্বগত) আহা! এ কথ শুনে বাছার 
চোক্‌ ছল্ছন্‌ কচ্ছেঃ মুখখানি ষেন একেবারে নীল 
হয়ে গেছে। (প্রকাণে ) এতে বাছা তোমার ছুঃখ 
নাহয়ে আরও বরং রাগ হওয়া উচিত । আমি 
এমনি নির্বোধ ষে১ সেই শঠের কথায় অনায়াসে 
বিশ্বান করেছিলেম । আমি কোথায় আশা করে- 
ছিলেম। বিজয়সিংহের মহৎ বংশে জন্ম, তার সঙ্গে 
বিবাহ দিলে আমাদের বংশের মর্ধ্যাদা রক্ষা হুবে-- 
নাঃ শেষে কিনা তার এই ফল হ'ল? সেষে এরূপ 
নীচ ব্যবহার কর্বেঃ তা আমি স্বপ্নেও মনে করিনি । 
বাছা! তুমি যদি মামার মেয়ে হও, তা হলে এ 
অপমান কখনই সহ্‌ কর না। এস বাছা, আমরা 
এখনই চলে যাই, তার মুখও যেন আমাদের আর 
না দেখতে ভয়! আমি যাবার সমন্তই উদ্চোগ 
করেছি, কেবল একবার মহারাজের সঙ্গে দেখা 
করবার অপেক্ষ!। 
_. রোষেনারা। রাজমহিষি! আমার এখানে 
ছক দিন থাকৃতে ইচ্ছে কচ্চে। এ জায়গাটি পূর্বের 
রং সান কখন দেখিনি নাকি? 
বাম । থাকঃ তুমি থাক-_আমাদের লঙে 


. জ্যোতিরিক্দরনাখগ্রত্থীবলী 


নু 
তোমায় আর আস্তে হবে নাঃ আমরা চলে গেলেই 
তো তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হ্য়।_যাঁও, বিজয়সিংহ 
তোমার জন্য অপেক্ষা কচ্চে। তোমার মনের ভাব 
আম বেশ টের পেয়েছি । যাই,-আমি এখন 
মহারাজের সর্ষে দেখা করি গে। দেখ বাছ 
মরোজিনি ! তুইও ততক্ষণ ঠিক্‌ ঠাক্‌ হয়ে থাক্‌। 


[ রাজমহিষীর প্রস্থান । 


সরোদিনী। (ম্বগত) এ আবার কি 1-- 
রোষেনারাকে মা ও রকম কথা বল্লেন কেন? তবে 
কি ওরই উপর কুমার বিজয়সিংহের মন পড়েছে? 
(প্রকাশ্তে) হা ভাই! মা তোমাকে ওরকম কথ 
বল্লেন কেন? 

রোষেনারা। রাজকুমারি ! আমিও তো ভাই 
এর ভাব কিছুই বুঝ তে পাচ্চিনে | 

সরোছিনী! (সম্বগত) কিঃ রোষেনারাও কিছু 
বুঝতে পারে নি? তবেমা ওরকম করে বল্লেন 
কেন ?-বিজয়সিংহেরহ বা মন হঠাৎ এরূপ হল 
কেন? আমি তো এমন কোন কাজই করিনি, যাতে 
তিনি আমার উপর বিমুখ হতে পারেন । এর 
কারণ এখন কি করে জানা যায়? তার সঙ্গে কি 
একবার দেখা কর্ব ?-__না তায কাজ নেইঃ কেন 
না, বান্তবিকই যদি অন্যের উপর তার মন পড়ে 
থাকে, তা হলে, কেবল অপমান হ'তে হবে বৈ তত 
নয়ু। তার চেয়ে চিতো'র ফিরে যাওয়াই ভাল। 
আচ্ছ।, রোষেনারা ষে কঃ এখানে থাকতে চাচ্ছে! 
( প্রকাস্তে) ভাই রোবেনার ! তুমি এক্লা এখানে 
কি করে থাকবে বল পিকি ? তুমিও ভাই আমাদের 
সঙ্গে চল চিতোরে তুমি আমা ছাড়া এক দণ্ডও 
থাকতে পান্তে না+আর এখন কি না স্বচ্ছনে 
এখানে একল! থাকবে? 

রোষেনার1। আমার ভাই এখানে বেশী দেরি 
হবে না, আমার একটু কাজ আছে, সেইটে সেরেই 
আমি যাঁচচি। ৭ 

সরোজিনী । এখানে আবার তোমার কি 
কাজ? মাষা বল্ছিলেন, বিশ্ধুসিংহ তোমার জ্ 
অপেক্ষা কচ্চেনঃ তবে কি তাই সত্যি? 

রোষেনারা | বিজয়সিংহ-_বিজদসিংহ-তিনি 
আবার অপেক্ষা করবেন? এমন সৌ-_(শ্বগত। 
এই! কি বলে ফেল্পলেম? (প্রকীঞ্চে) ) তিনি- 


সরোজিনী নাটক 5 


*তিনি-তিনি ভাই আমার জন্টে কেন অপেক্ষা 
করবেন? । 

সরো্িনী। (স্বগত) মা ষ! সন্দেহ করেছেন, 
তবে তাই ঠিক । (প্রকাগ্তে) রোষেনারা ! আমার 
বেশ মনে হচ্চে যে, তোমাকে হাজার সাধলেও তুমি 
এখন এখান থেকে নড়বে না । আশ্চর্য্য ! যা আমি 
কখন স্বপ্রেও ভাবিনি,_তাই কি না! আজ দেখ.তে 
পাচ্চি--বুঝেছি, কুমার বিজয়সিংহকে না দেখে তুমি 
আর কিছুতেই এখান থেকে যেতে পাচ্চ না। 
রোষেনার1 ! কেন আর মিছে আমার কাছে লুকা, 
মাষা বলছিলেন, তাই ঠিক, আমি এখান থেকে 
গেলেই তোমার মনস্কামন। পুর্ণ হয়। 

রোষেনারা । কি ?--ষে আমার দেশের শত্রু 
যে আমায় বন্দী করেছে।_যে বিধন্মীঃ যাকে দেখ লে 
আমার মনে ত্বণা হয়, তাকে কি না আমি-__- 

সরোজ্িনী। হ্যা ভাইঃ তোমার ভাব দেখে 
আমার বেশ মনে হৃষুঃ তাকেই তুমি ভালবাস । যে 
শত্রুর কথা বল্চ* সেই শত্রুকে ঘৃণ! করা দুরে থাক্‌, 
তাকেই তুমি নিশ্চয় হৃদয়মন্দিরে পূজা কর। আমি 
কোথা আরো মনে করেছিলেম ষেঃ যাতে তুমি দেশে 
ফিরে যেতে পার, তার জন্যে খুব চেষ্টা করুব__কিন্তু 
আমি তো ভাই তখন জানতেম না ষে, এই দাসত্ব- 
শৃঙ্ঘলই তোমার এত প্রিঘ্ব। যা হোক তোমায় 
আমি দোষ দিইনে) আমারই কপাল মন্দ। তুমি 
ভাই সুখে থাক, তোমার মনস্কামনা পূণ হোক- 
কন্ক তুমি তাঁকে ভালবাদ, এ কথা আমাকে আগে 
বলনি কেন? 

রোয়েনার। । রাজকুমারি। ভোমাকে ভাই 
াবার আমিকি বল্ব ? এ কি কখন সম্ভব বলে 
বোধ হু যে, প্রবল-প্রতাপ মহারাজ লক্ষণসিংহের 
গ্রণবতী রূপসী কন্তাকে ছেড়ে একজন কি না 
অপরিচিত ঘ্বৃণিত যবনীকে তিনি ভালবাম্বেন ? 

লরোজিণী। রোষেনারা! কেন আর আমাকে 
যন্ত্রণা দেও? তোমার তো মনক্কামনা পু হয়েছে, 
ত। হলেই হলঃ এখন আমাকে আর উপহাস করে 
তোমার লাভ কি.? (স্বগত) পিতা যে কেন তখন 
বিষ হয়েছিলেন, এখন তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি। 


বিজ্ময়সিংহের প্রবেশ। 
বিজয়। এ কি রাজকুমারি। তুমি এখানে 


রগ 


কখন্‌ এলে 1 তুমি যে এখানে এসেছ, সমস্ত সৈন্য 
দের কথাতেও আমার বিশ্বাস হয়নি। তুমি এখানে 


এখন কি জন্য এসেছ? তবে যে মহারাজ আমাকে 


বলছিলেন, তোমার এখানে আমস্বার কোন কথা | 


নাই? _-এ কথা তিনি কেন বঙ্গেন? 
সংরাজিনী। রাজকুমার ! আমি এখানে না 


থাকলেই তো আপনার মনগ্কামন] পূণ হয।তা ভঙ্ষ 1. 
নেই, আমি আর এখানে অধিক ক্ষণ থাকৃচিনে | 


আপনি এখন সুখে থাকুন । 
| সরোজিনীর প্রস্থান । 


বিজয়। (শ্বগত) রাজকুমারীর আজ এরূপ ভাৰ 


কেন? কেন তিনি আমাকে এরূপ কথ বল্পেন ?+ 
কেনই বা তিনি আমার কাছ থেকে চলে গেলেন? 
(প্রকাশ্যে রোষেনারার প্রতি) ভদ্রে। বিজয়সিংহ 
তোমার নিকটে এলে তুমি কি বিরক্ত হবে? যদ্দি 
শত্রুর সঙ্গে কথা কইতে তোমার কোন আপত্তি না 


মস ০০৭ ৯ স 


থাকে, তা হলে তোমাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা কত্তে 


চাই । 


আমার শক্রে? 


বিজয় । তোমার শত্রু না হতে পারি। কিন্ত 


রোষেনারা | বন্দীর আবার কিসের আপত্তি? : 
আপনার হাতেই তে আমার জীবন-মৃত্যু সকলি : 
নির্ভর কচ্চে। রাজকুমীর ! যথার্থই কি আপনি. 


আমি যে তোমার দেশের শক্রঃ তাতে আর কিছুমাত্র . 


সন্দেহ নাই | 


রোষেনারা। আপনি আমার দেশের শক্ত 


সত্যি) কিন্তু আমি আপনাকে আমার শত্রু ঝ'লে মনে 
করিনে। 


তুম শত্রু বলে জ্ঞান কর না? তোমার দেশের 


প্রতি কি তবে অনুরাগ নাই ? 


বিজয় । যে তোমার দেশের শত্রঃ। তাকে কি 


রোষেনারা। রাজকুমার! এমন কি কেউ 


থাকৃতে পারে না) যাঁকে দেশের চেয়েও অধিক. 


বিজয়। সে কি?--তাৰ কি তোমার পিতা-। 


মাতা এখনও বর্তমান আছেন? 


রোষেনারা । না রাজকুমার ! আমার বাপ 


॥ 


1. 


ঃ 


) 
্ঃ 


রঃ 


ম! নাই। আমি চির-অনাথা ! (ম্বগত) এইবার যদি. 
জি্ঞাঁসা! করেন; তবে সে ব্যক্তি কে--তা। হলে ব'লে « 


ফেন্ব--আর গুম্রে গুষ্রে থাকতে পাত্রিনে। আমার: 


র্‌ 


২৫২ 
বেশ বোধ হচ্চে, এইবার উনি এ কথাই জিজ্ঞাস। 

বিজয়। সেযাহোক্‌ ভদ্রে! আমি তোমাকে 
জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেমঃ রাজমহিষী ও রাজকুমারী 
সারোজিনী এখানে কেন এলেছেন,তা কি তুমি জান? 

রোষেনারা । (স্বগত) হা অদৃষ্ঠ! ও কথ৷ 
দেখছি আর জিজ্ঞানা' কল্লেন না। (প্রকাশ্যে) 
রাজকুমার ! আপনি কি তা জানেন না? 

বিজয়। সেকি! আমিযে এক মাস কাল 
এখানে ছিলেম না, আমি তো সবে এই মাত্র এখানে 
পৌঁছেছি। 

রোষেনারা |. আপনার সঙ্গে বিবাহ হবে বলেই 
মহারাজ রাক্জকুমারীকে এখানে আনিয়েছেন। 
আপনিও তো তার জন্টে-- 

বিজয় | (স্বগত) আমিও তো৷ এই জনরব পুর্বে 
শুনেছিলেম। কিন্তু রাজাকে এই বিষয় জিজ্ঞাস 
করাতে তিনি তো তখন 'একেবারেই অমুলক বলে 
উড়িয়ে দিয়েছিলেন । তিনি কি তবে আমাকে 
প্রতারণ! কল্লেন ?তা কর্বারই বা উদ্দেশ্ত কি? 
কিছুই তো বুঝতে পাচ্চিনে। (প্রকাশে) সে ষা 
হোক্‌, রাজকুমারী এখন কোথার চলে গেলেন বল্তে 


পার? 

রোষেনার1 । রাজকুমার ! তিনি বোধ হু 
চিতোরে গেলেন 

বিজঘ্ব : (স্বগত) আমার ইচ্ছে হচ্চে, আমি এখনি 


গিষে রাজকুমারীর সঙ্গে চিতোরে সাক্ষাৎ করি । 
কলি আমার কাছে প্রহেলিকার হ্যায় বোধ হচ্ছেঃ 
আমি তো কিছুই বুঝতে পাচ্চিনে; মহারাজ 
আমাকে মুখে বল্লেন এক রকম।ঃকাঙ্ধে আবার দেখচি 
ঠিক তাঁর বিপরীত | সকলেই যেন, কি একট মামার 
কাছে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা কচ্চে। (প্রকাণ্ডে) 
ভদ্রে ! রাজকুমারী আমাকে ওরুপ কথা বলে কেন 
চলে গেলেন বল্তে পার? 

রোষেনারা | রাজকুমার ! আমি যতদুর দেখ.ছিঃ 
তাতে এই পর্যাস্ত বলৃতে পার, আপনার উপর রাজ- 
কুমারীর মনের ভাব আর সেরকম নেই। 
বিজয় । (ম্বগত ) হঠাৎ কেন এব্সূপ হল? না 
জানি আমার কি ক্রটি হয়েছে। আজ আমার 
সকলকেই শত্রু বলে বোধ হচ্চে-কিছু পূর্বে রণর্ধীর 
সি ও আর আর প্রধান প্রধান স্নোপতিও আমার 


দ্্যোক্রিরিক্দরনাথ-শ্রশ্থাবর্লী 


এই বিবাহের বিরোধী হয়ে ঈাড়িফেছিলেন ; সকলেই 
ষেন আমার বিরুদ্ধে কি একটা মন্ত্রণা কচ্চে। যা 
হোক্‌, আমাকে এখন এর তথ্য জান্‌তে হুল। 


[ বিজয়পিংহের প্রস্থান । 


রোষেনারা। (স্বগত) কৈ 1-বিজয়সিংহের মন 
তো কিছুই ফেরে নি--দরোজিনীর উপর তার ভাল- 
বাপা যেমন তেমনই আছে, রাজমহিষী তবে কেন ও 
কথা বল্লেন ? হা! আমি যা আশ! করেছিলেম, ভা 
কিছুই সফল হল না। যাঁহোক্‌, সরোজিনি ! তোর 
স্থখ আমার কখনই সহা হবে না» _মারঃ ষে সকল 
লঙ্গণ দেখছি, তাতে বোধ হচ্চে” চিন্তা )--( পরে 
প্রকান্তে) দেখ ভাই মোনিয়া আমার বেশ বোধ 
হচ্চে, শীপ্বই যেন কি একট! হুলস্থুল কাণ্ড বেধে উঠবে 
- আমি অন্ধ নই. চারিদিকের ভাবগতিক দেখে 
আমার মনে হচ্চে সরোজিনীর বিপদ আসন্নঃ তার 
স্থখের পথে কি একটা কণ্টক পড়েছে--আবার, 
মহারাজ লক্ণসিংহকে ও সারাদিন বিষগ দেখতে 
পাই ; এই সব দেখে শুনে ভাই আমার একটু আশ। 
হচ্চে--আমার বোধ হয়ঃ বিধাতা এখন সরোর্জিণীর 
উপর তত প্রলন্ন নেই । 

মোনিয়া। তা ভাইকি করে টের পেলে? 
বিজ্য়নসিংহের সঙ্গে কণ! কয়ে দেখলে তা? 
সরোদ্দিনীর জন্যেই তিনি ব্যাকুল, তোমার উপর €5। 
তার আদপে মন নেই। 

রোষেনারা। তা ভাই থাই হোক বিজয়সিংত 
আমাকে ভালবান্থন অ'.. শাই বাস্ুন, আমি তাকে 
-কখনই- হা শী অন্থমনে গান ) 


রাগনী পিদুতভরবী 1_-তাল আড়াঠেক]। 


“সখি! সেকি তাজানে। 

আমি ষে কাতরা তারি বিরহ-বাণে ॥ 

নয়নেরি বারি নয়নে নিবার, 

পালরিতে নারি সেই জনে ; 

দেহে মম আছে প্রাণ, সতত ভাহারই ধ্যানে 1৮ 

মোনিয়া। এ ভাই তোমার আশ্চর্য্য কথা 
তিনি তোমাকে 'ভালবাচসন নাঃ আর তুমি কিন 
তার জন্তে পাগল হয়েছ? 

রোষেনারা | তুমি আশ্চর্য্য হ”চ্চ- পোকে 
শুন্লেও আমাকে পাগল বল্‌বে, কিন্তু ভাই তোমাকে 


সরোজিনী নাটক 


জ্টামি সত্য কথ। বল্চি ; আমাকে যখন তিনি বন্দী 
করেনঃ সেই সময়ে আমি যেতাকে কি চোখে 
দেখেছিলেম, তা বল্তে পারিনে ; তার যৃর্তি আমার 
হদয়ে ষেন আাক1 রয়েছে তা কখনই যাবার নয়। 


তিনি ধদি এখন আমাকে পায়েও ঠেলেন। তবু 


আমি তার চরণতলে প'ড়ে থাকৃব--কিন্ট তাই বলে 
আর কেউ যে তার প্রেমে সুখী হবেঃ তা আমার 
গ্রাণ থাকৃতে সহা হবে না। আমার বল্বার 
অধিকার থাক্‌ বা ন| থাক্‌» আমি ভাই সরোজিনীকে 
আমার সপত্বী বলে মনে করি। সখি! আমার 
সপত্বীর ভাল আমি প্রাণ থাকৃতে কখনই দেখতে 
পারুব ন1। 

মোনিয়া। না ভাইঃ তোমার কথ আমি 
কিছুই বুঝতে পারি নে-__থাঁক্‌, ও মব কথা এখন 
খাক্‌ঃ কে আবার শুন্তে পাবে-_চল ভাই, এখান 
থেকে এখন যাওয়া যাকৃ। 
| কলের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রশচ্ম গর্ভাঙ্ঃ 
(চিতোরের রাজপথ 
ফতেউল্লার প্রবেশ 


ফতে। (পথ চলিতে চলিতে স্বগত ) এই সহর 
ছাঁড়ায়ে আরও এক কোশ রাস্তা চল্লি পর» ভবে 
চাচাজির আস্তানা! নজরে আস্বে। আহন মুই 


আরও বিশ কোশের পাল্প। মাত্তি পারি আমন তাকৎ 


বি মোর হয়েছে! চাল-কলা খাওয়ায়ে খাঁওয়ায়ে 
চাচাজি মোর দফা-রফা করি ফা!লেছিল, ভাগ দিল্লী 
গাছেলাম, তাই খেষে বন্তালাম । বাবা! প্াাজ, 
রম্ুনির এমন গ্রণ, মোর বুকের ছা হিম্মতে যেন 
দশ হাত ফুলি উঠেছে ।-ম্যাহন আর মুই কোন 
ব্যাটা হ্যাদুর তন্ক। রাহি নে! মোরা বাদশার জা 
পরোষা কি? সব নমিবির কাম। মুহ বাদশা 
হল ত আগে এই হ্ট্যাছু ব্যাটাদ্দের কুটি কুটি ক'রে 
জবাই করি) আর গদিতে ঠ্যাস্‌ মারি, খুব লা 
চৌড়া হুকুম করি, বাগুনির কাবাব আর চিংড়ির 
ছালোন বেনিয়ে খুব প্যাটু ভরি খাই। আ --তা 


২৫৩ 
হলি কি মজাই হয়। (হান্ত) আর তা হলি "চাচা 
জিরে মোর উজির করি। আ্যাহন চাাঞ্জি যন 
তন বড় মোরে যান্তি আসেনঃ তহন তেনার আর 
সেযো থাকবে না--তহন তেনার হাত যোড় করি 
মোর কাছে হব্ঘড়ি দেঁড়িয়ে খাকৃতি হবে। হিহি 
হি হি হি (সর্ধাঙ্গ নিরীক্ষণ ) মোর চ্যাহারাঁটাও 
আযহন বাদশার লাপ়েক হয়েছে--অ)াহন গা হুতি 
যেন চ্যাক্নাই ফাটি পড়ছে--হ্যাছুর চৈতন্ডা 
কাটি ফ্যালাইছি, আখন আবার মুসলমানির নুর 
বেরতি সুরু করুছে--আর মুই চাঁচাজির বাৎ 
শোন্বো না-জান্‌ কবুল: তবু তেনার বাৎ শোন্বে। 
না। ত্যানিই তো মোরে হ্যা বানাবার জো 
করেছযালেন। ত্যানিই তো। মোরে ভোগা দে এই 
রোজপূতির দ্যাশে আনি ফ্যালেছেন। তেনারে 
একবার স্তালাম ঠুকেই মুই দিল্লি পিট্রান গ্যাবে। ) 
চাচাজির নসিবি আযাহন যা থাকে তাই হবে 
দিল্লি কি মজার সহর ! সেহানে হ'তি আর আযাহন 
মোর বাঙ্গালা মুলুকেও যাতি দেল চায় না। 


( তিন জন রাজপুত রক্ষকের প্রবেশ ) 


১মরুক্ষক। কে ও যাচ্চে? একজন বিদেশী 
না? 
২য় রক্ষক 1 আমাদের এখন খুব সাবধান 


£৪ষা উচিত! এ ব্যক্তি মুসলমানঙ্গের কোন গুপ্ত 
চর হ'তে পারে। 

ফতে। (স্বগত ) আযাহন তো মুই হ্যা ব্যাটা- 
দের ছাতির ওপর দে চলেচিঃ আযাহন দেহি কোন্‌ 
ব্যাটা হ্যা মোর সাম্নে আগুতি পারে, তা 
হলে এক থাপ্লড়েই চাবালিডা ওড়ায়ে দিই। মোরা 
হচ্চি বাদশার জাত। মোরা কি হ্যাছদের ডর রাখি? 
আ্যাহন তো কোন ব্যাটারেই দেখতে পাচ্চি না 
( সগর্ঝে বুক ফুলাইয়া গমন ) 

ওয় রক্ষক | মুসলমান ধলে তো আমার বোধ 
হঠচ্চে। ব্যাট! বুক ফুলিয়ে চলেছে দেখ না_-রোপ 
জিজ্ঞালা করা যাক (নিকটে ষাইয়। )কে তুই? 

ফতে। (স্বগত ) কেডা ও? তিন জন হেতিম্বার 
বাঁধা সিপুই-বাপ পুইরে ! এইবার মলাম আল্লা 
_( কম্পমান ) 

১ম রক্ষক । কথা কোস্‌ নে যে-াবল্‌ কে? না 
হলে এখনি দেখতে পাবি। | 


২৪, 


ফতে। বির কেউ নয় বাবা__ 
য় রক্ষক । কেউ নয় তার মানে ক? 
ব্াটাকে ঘাকতক দাও তে। হে। 
_. ফতে। বল্‌চি বাবা, বল্‌চি বাবা-মের না 
. বাবা_ ই মুই মুসাফের লোক __ 
তু রক্ষক । দেখ.চ, এত ঢাকৃবার চেষ্টা কর্চে, 
তবু মুসলমানি কথা ওর মুখ দিয়ে আপনি ষেন 
বেরিয়ে পড়ছে-ও ব্যাট। নিশ্চয়ই মুললমানদের 
কোন চর হবে। 
ফতে। আল্লার কিরে_মুই মুসলমান নই 
বাবা--মুই হ্যাহ+_মুই হ্যাহ্১তোমাদের জাত- 
ভাই-- 
১ম রক্ষক । ব্যাটা বল্ছে আল্লার কিরে আবার 
বলে মুসলমান নই! (উচ্চ হান্ত) বেটা এখনও 
ঢাকৃতে চেষ্টা! কচ্চিন্‌ 1-_ আচ্ছা, তুই কি জাত বল 
দিকি ? 
ফতে। মুই বেরাম্মন ঠাকুর, মুই__মুই_-ম--ম 
ম-_ম মস্িদে-_ মর- মন্দিরে ঘণ্ট। নাড়ে থাকি । 
১ম রক্ষক । মস্ছ্িদেই বটে, আচ্ছ। বল্‌ দিকি 
বাপের ভাইকে আমাদের ভাষায় কি বলে? 
ফতে। ( অল্লানবদনে ) চাচা । 
১ম রক্ষক । হাঠিক হয়েছে! (সকনের হাস্ত ) 
আচ্ছা! বল্‌ দ্িকি বাপের বোনের স্বামীকে কি বলে? 
ফতে। ক্যান কুপা। 
১ম রক্ষক । ছাঃ এও ঠিক হয়েছে! (নকলের 
হাস্ত ) আচ্ছা বল্‌ দিকি আমি হারাম খাই । 
ফতে। ও কথা ক্যান-__-ও কথা ক্যান? 
১ষ রক্ষক । বল্‌, নাহলে এখনি-_- 
ফতে। বলৃচি__বল্চি_মুই হারাম-_ 
১ম রক্ষক ফেরন্যাকামি কচ্চিস? বল্‌ না 
হলে এখনি মার খেয়ে মর্বি ! 
 ফতে। বল্চি--বল্চি-মুই হারাম--খ-খা। 
খাই-__-তোবা তোবা_ | 
১ রক্ষক | হাঃ শালার মুসলমান ! তবে 
নাকি তুই হিন্দু---চল্‌ ভাই, শালাকে নগর-পালের 
কাছে ধরে নিরে যাওয়। যাকু। 


( ফতেকে ধরিক্ প্রহার করিতে করিতে 
লইয়ু] যাওয়া) 


_. ফতে | মুই হ্যাছ--মুই হ্যাহ--আঃ 1-মারিল্‌ 





ঞা 


নে বাবা-মলাম বাবাও চা! মলা 
শন | 

২য় রক্ষক। চল্‌ শালা_ দেখি 
কেমন রক্ষে করে। 


তোপ চাচা 


[ সকলের প্রস্থান । 


ছিতী ্‌ 
লপ্মণসিংহের শিবির | 


( রাণা লক্্ণনিংহ ও রাজমহিষীর প্রবেশ ) 


রাজ-ম। মহারাজ! আমরা বিজযনলিংহের 
উপর রাগ করে এখান থেকে চলে যাচ্ছিলেম, 
খানিক দূরে আমরা গিয়েছি, এমন সময়ে বিজন 
সিংহের সঙ্গে পথে দেখা হলঃ তিনি আমাদের কিরে 
আস্তে বিস্তর অনুরোধ কল্েন। তিনি শপথ করে 
বল্লেন ষেঃ তিনি বিবাহের জন্তে প্রস্তত ছিলেন, তীর 
মনের একটুও পরিবর্তন হয়নি । কে এই মিথ্যে জন" 
রব রটিয়েছেঃ তাই জান্বার জন্যে মহারাজকে তিনি 
খুজচেন, তিনি আরও এই কথা বল্লেন যেঃ এইবপ 
মিথো জনরব যে রটিয়েছে, তাকে তিনি লমুচিত শাস্তি 
দেবেন | 

লঙ্ষ্রণ। দেবি! এতক্ষণে তবে আমার রম দুর 
হ'ল, সকল সন্দেহ মন হতে অপস্যত হল । এখন 
তবে আবার বিবাহের উদ্যেগ করা যাক্‌। পুরো 
হিতের কার্য ভৈরবাচার্: মহাশয়ের দ্বারাই সম্পন্ 
হবে, তুমি সরোঙ্জিনীঞ্চে এই ব্যালা মন্দিরে পাঠিয়ে 
দাও গে; আমি তার প্রতীক্ষায় রইলেম 1--দেখ আর 
একটা কথা বলে যাই, দেখচ তো কিরূপ স্থানে 
তুমি এসেছ । এখানে চতুর্দিকেই কেবল যুদ্ধসঙ্জা 
হচ্চে স্তরাং এখানে বিবাহ হলে বিবাহস্থদে 
কেবল বীরগণেরহ সমারোহ হবে; দৈগ্ঠাদর 
কোলাহল, অশ্বের হ্ষোরব, হত্তীদদের বৃংহিত, অগ্ের 
ঝঞ্চনা বই আর কিছুই শুনতে পাবে নাঃ আর 
চতুদ্দিকে বল্পমৈর অরণ্য ভিন্ন আর কিছুই লক্ষ্য হবে 
না। মহিষি! এ বিবাহে স্ত্রীনেত্র-রঞ্জন কোন 
দৃশ্তাই থাকৃবার কথা নেই ; আমি বেশ বল্‌তে পারি, 
এক্পপ বিবাহ-স্থলে তোমার থাকৃতে কখনই তা 
লাগবে না-আর তোমার সেখানে থেকেই ব 
আবহাক কি? বিশেষতঃ সে একটি প্লামান্য মিরা 


গৈধানে বৈ স্থান নাহ আর মা: সামান্তভাবে 
দেখানে থাকুলে পৈন্তগণই বা কি মনে করুবে! 
তোমার সখীগণ সরোগ্ধিনীকে মন্দিরে লয়ে যাক, আর 
তুমি এই শিবিরেই থাক | তোমার সেখানে গিয়ে 
কাঞ্জ নাই। 

রাজ-ম। কি বলেন মহারাজ? আমার 
দেখানে গিয়ে কাজ নেই ? আমার মেয়েকে আমি 
বিবাহ দেবার জন্যে এখানে আন্লেমঃ আমি কি না 
তার বিবাহ দেখতে পাব ন। ? 

লক্ষণ । মহিধি! তোমার ষেন স্মরণ থাকে ষে, 
তুমি এখন চিতোরের রাজপ্রাসাদের মধ্যে নেই, 
তুমি এখন লৈন্-শিবিরের মধ্যে রয়েছে | 

রাজ-ম। মহারাজ! আমি জানিঃ এখন আমি 
সৈন্যশিবিরের মধ্যেই রয়েছি ;ঃ আর এও আমার ইচ্ছা 
নয় ষে, আমি আপনার মহিধী বলে আমার জন্য 
আপনি কোন শিবির-নিযমের অন্তথা করেন। 
এখানে একজন সামান্য সৈনিকের যে অধিকার, তার 
চেয়ে কিছুমাত্র অধিক আপনার কাছে আমি প্রীর্থন। 
করিনে। কিন্ত ষখন প্রধান প্রধান সেনাপতি হ'তে 
এক জন সামান্ত পদাতিক পর্যন্ত সকলেই বিবাহ- 
স্থলে উপস্থিত থাকতে পারে সকলেই এই উৎসবে মত 
হবে তখন কি নাযষার কন্টার বিবাহঃ সে সেখানে 
থাকতে পাবে নী? আর মহারাজ যে বল্ছিলেন, 
সে সামান্য মন্দির, সেখানে বসার উপযুক্ত স্থান 
সেই+কিন্তু যেখানে কুর্য্যবংশাবতংস মেওয়ারের 
অধীশ্বর থাকৃতে পারেন, সেখানে কি তার মহিষী 
থাকৃতে পারে না? 

লক্ষণ । দেবি! তোমায় আমি মিনতি কচ্চি, 
তুমি আমার এই অন্ুরোধটি রক্ষা কর । আমি ষে 
তোমাকে এইরূপ অন্তরোধ কচ্চিঃ তার অবশ্য কোন 
বিশেষ কারণ আছে। 

রাজ-ম। নাথ । ষা আমার চিরকালের সাধ, 
তাতে আমাকে নিরাশ করবেন না। আমি 
সেখানে থাকূলে আপনাকে কিছুমাত্র লজ্জিত হ'তে 
ইবে না। আমার কন্যার বিবাহ আমি স্বচক্ষে 
দেখতে পাৰ ন।, এরপ নিষ্ঠুর আজ্ঞা কর্বেন না) 

লক্ষণ। আমি পূর্বে মনে করেছিলেম আমি 
বল্বামাত্রই তুমি সম্মত হবে, কিন্ত যখন যুক্তিতেও 
তোমাকে কিছুতেই বোঝাতে পাল্লেম নাঁআমার 
অন্গরোধ-মিনতিও তোমার কাছে ব্যর্থ হ'ল? তখন 


২৫৫... 
তোমাকে এখন আদেশ কতে বাধ্য হলেম।-তুমি 
সেখানে কখনই উপস্থিত থাকতে পাবে না। মহিষি! 
তোমাকে পুনর্ধার বলৃচিঃ এই আমার ইচ্ছাঁ-এই 


আমার আদেশ-এই আদেশানুযায়ী এখুল্ল কার্য) 
কর। ূ 





[ লক্্ণসিংহের প্রস্থান! 


রাজ-ম। (ম্বগত) কেন মহারাজ এক্্‌প নিষ্ঠুর 
হয়ে আমাকে বিবাহস্থলে থাকতে নিষেধ কল্পেন? 
বাস্তবিকই কি আমি সেখানে থাকলে আমার মানের 
লাঘব হবে? যাই হোক্‌। তিনি যখন আদেশ 
কল্লেন) তখন কাজেই তা আমাকে পালন কত্ত 
হবে। এখন এইমাত্র আক্ষেপ, আমার যা মনের 
সাধ ছিল? তা পূর্ণ হ'ল না। যাই হোক্‌ঃ আমার 
সরোজিনী তো সুখী হবে__তা হ'লেই হল । আমার 
এখন অন্ত কিছু ভাববার দরকার নাই, তার সুখেই 
আমার শ্থখ "এই যে বিজগ্রদিংহ এই দিকে 
আস্চেন। 


(বিজয়সিংহের প্রবেশ) 


বিজয়। দেবি! মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করাতে তিনি এই বল্লেন যে, তিনি জনরবের কথায় 
প্রবঞ্চিত হয়েছিলেন) এখন তার মন হ'তে সকল 
সংশয় দুর হয়েছে । তিনি অধিক কথা না কয়েই 
আমাষু গাঢ় আলিজন দিলেন, আর বিবাহের সমস্ত 
উদ্যোগ কত্তে তখনই আদেশ কল্লেন। রাজমহিষি ! 
আর একটা সুসংবাদ কি শুনেছেন? দেবী চতুভু- 
জীকে প্রসন্ন করবার জন্যে একটি মহাযজ্ঞের আয়ে" 
জন হচ্চে, শত-সহআ্র ছাগ আজ নাকি তাঁর নিকট 
বলিদান হবে| যজ্ঞান্ুষ্ঠানের পরেই আমাদের 
বিবাহ-কার্য্য সম্পন্ন হবে তার পরেই আমরা সকলে 
যুদ্ধ-াত্র। কর্ব। 

রাজ'ম। যুদ্ধে যেন জয়ী হও; এই আমার 
আশীব্বাদ। বাছা! তোমাকে আমি পর বলে 
ভাবিনে ; তোমাকে ছেঁধেব্যালা থেকেই আমি 
দেখছি, তুমি তখন সর্বদাই আমাদের প্রাসার্দে 
আস্তে, মহারাজ তোমাকে আমার নিকট অন্ত: 
পুরে পাঠিয়ে দিতেন*_-সরোজিনীর সঙ্গে তুমি কত 
খেলা] কত্তে, কত কি গল্প কত্তে-মনে পড়ে বাছা ? 
তখনই আমি মনে কত্তেম যে, আহা! যদি এই 
দুটি ছেলেমেয়ের বিবাহ হয়ঃ তা হলে বেশ হয় ॥ 


২৫৬ 


তাৰাছা! বিধাত। এখন আমার সেই সাধ এত 
দিনের পর পূর্ণ কল্লেন। বাছা, তুমি এখানে 
একটু থাক, আমি সরোজিনীকে ডেকে নিষে আসি । 
বিজয়। যে আজ্ঞা! 
রাজ-ম। (স্বগত) ছুই জনকে একত্র দেখতে 
আমার বড় ইচ্ছা হচ্চে । "আমি তো বিবাহে 
উপস্থিত থাকতে পাব না, এই বেলা আমার মনের 
সাধ মিটিয়ে নিই। 
[ রাজমহিষীর প্রস্থান । 


(সরোজিনী ও রোধেনারার প্রবেশ) 


বিজয়সিংহ । (ম্বগত) এই যে রাজকুমারী 
আপনা হতেই এসেছেন,--(প্রকাশ্ে১ রাজকুমারি ! 
এখন তো সকল সন্দেহ দূর হয়েছে? আমার নামে 
কেন ষে এরনীপ জনরব উঠেছিল, তা বলৃতে পারিনে । 


আশ্চধ্য ! মহারাজঃ রাঁজমহিষ'১ সকলেই এই 
জনরবে বিশ্বাস করেছিলেন । 
সরোজিনী। (ম্বগত) আহা! রোষেনারার 


জন্তে আমার বড় ছুঃখ হয়; ওর ভাব দেখে বোধ 
হয়ঃ যেন ওর দাসত্ব অসহ্য হয়ে উঠেছে। 

বিজয়সিংহ। রাজকুমারি! টুপ ক'রে রইলে 
যে-এখনও কি সন্দেহ যায় নি? 

সরোজিনী। না রাজকুমার! আর আমার 
কোন সন্দেহ নেই, এখন কেবল আমার একটি 
প্রার্থনা 

বিজয় । প্রার্থনা ?--কি প্রার্থনা বল। বিজয়- 
সিংহের নিকট এমন কি বস্ত্র থাকতে পারে, ঘা 
রাজকুমারী সরোজিনাকে অদেয়? 

সরোজিনী। রাজকুমার! আমার প্র৫থনাটি 
অতি সামান্ত-_-এই যুবতী যবন-কন্ঠাকে আপনিই 
বন্দী ক'রে আনেন--অনেক দিন পর্যযস্ত উনি আত্মীয় 
শ্বজনের মুখ দেখতে পান্নি-ওর ভাব দেখে বোধ 


হয়ঃ সেই জন্যই উনি অত্যন্ত মনঃকষ্টে আছেন । আর 
আমিও একটু পূর্বে কোন বিষয়ে মিথ্যা সন্দেহ ক'রে: 


ওকে যার-পর-নাই তিরস্কার করেছি--তাতেও উনি 
মনে. মনে অত্যন্ত কষ্ট পেয়েছেন! তা আর ষেন 
উনি হুঃখ না পান, এই আমার প্রার্থনা । রাস 
কুমার! ইনি আপনারই বন্দী, আপনার অনুমতি 
হলেই এখন দাসত্বশৃঙ্খল হ'তে মুক্ত হ'তে পারেন । 


7. পোষেনার।। (শ্বগত্ত) এ শৃঙ্খল মোচন কল্পে 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রশ্থাবলী 


কি হবে? যে শৃঙ্খলে আমার হৃদয় বাধা)--সরো 
জিনি! তোর সাধ্য নেই ষে, তা হ'তে তুই আমায় 
মুক্ত করিস্‌। 

বিয়। (রোষেনারার প্রতি) ভদ্রে! তুমিকি 
এখানে কষ্ট পাচ্চ? 

রোষেনার ৷ রাজকুমার ! আমার শারীরিক 
কোন কষ্ট নেই।-আমার কষ্ট মনের ; আপনি 
আমাকে বন্দী করেছেন)১-আপনিই আমার সকল 
দুঃখের মুল। (গদগদন্বরে) রাজকুমারীর সঙ্গে বিবাহ 
হয়ে গেলে? আর ষেন আপনাকে আমায় না দেখতে 
হয়; আর আমার ষন্ত্রণা সহ্য হয় না। 

বিজয়। ভদ্রে! নিশ্চিন্ত হওঃ শত্রুর মুখ 
তোমাকে আর বেশি দিন দেখতে হবে না। তোমার 
ছঃখের দিন শীঘ্বই অবসান হবে তুমি আমাদের 
সঙ্গে চল,_যখন আমাদের বিবাহ হবেঃ সেই শুভ- 
ক্ষণেই আমি তোঁষার দাসত্ব মোচন ক'রে দেব। 
(সরোদ্জিনীর প্রতি) রাজকুমার! এ অতি সামান্ট 
কথা-_-এর জন্য তুমি এত ভাবিত হয়েছিলে ? 

রোষেনারা। (ন্বগত) হা! আমার ছুঃখ কেউই 
বুঝলে না। বুঝবেই বাকি করে? যার সঙ্গে 
আমার শত্রসন্বদ্ধ, ভার জন্যে আমার মন কেন এরূপ 
হ'ল, তা আমি নিজেই বুঝিনে-_তো অন্টে কি 
বুঝবে? সরোজ্গিনি। আমি এখান থেকে গেলেই 
বুঝি তুই বাচিস্? না হ'লে আমার দাসত্ব মোচন 
করুবার জন্যে তোর এত খ।খাব্যথা কেন? আর, 
আমি দাপত্বদুঃখ ভো+, কচ্চিঃ এই মনে কারে যদি 
বাস্তবিকই আমার জন্টে বিজয়সিংহের চুঃথ হ'ত, তা 
হ'লেও আমি খুসি হতেম)১কিন্ধ তা তে নয় 
সরোজিনীর মন রাখথার জন্তেই উনি আমার দাস 
মোচন কত্তে চাচ্চেন। হা! আমার আশা-তরগা 
আর কিছুই নেই। 


(রাজমন্ট্ষীর প্রবেশ ) 


রাজমহ্িষী। (সরোজিনীর প্রতি) এই যে এই 
থানেই এসেছ দেখ ছ--আ|ম এতক্ষণ বাছা তোমাকে 
থুজছিলেম। 


€ ব্যস্তসমন্ত হইয়। রামদীসের গ্রবেশ ) 


রাম। মহারাপণি! মহারাজ যড্ভুবেদির সপুখে 


রাজকুমারীকে প্রতীক্ষা কচ্চেন, আর তাকে সেখাসে 


_ সরোজিনী নাটক 


স্বত্ব নিয়ে ষাবার জন্য আমাকে এখাঁনে পাঠিয়ে 
দিলেন--(অধোম়ুখে) কিন্তু-_কিন্তু ষেন-_ 

রাঁজমহ্যী । কিন্তু আবার কি রামদাস? 
এখনি তুমি বাছাকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও না। 

রামদাস । নাঃ তা নয়,_-বলি--রাজমহিষি! 
সেখানে যদি রাজকুমারীকে এখন ন পাঠান হয় 
তো-ভাল হয়। 

রাজমহিধী। সে কি রামদাস?--মহাঁরাজ 
ওকে ডেকে পাঠিয়েছেন, একটু পরেই বিবাহ হবে; 
-আর আমি ওকে এখন পাঠাব না? এ তোমার 
কিরকম কথা? 

রাম। রাজমহিষি! আমি আপনাকে বল্ছি, 
রাজকুমারীকে সেখানে কখনই যেতে দেবেন না। 
(বিজয়সিংহের প্রতি) আপনিও দেখবেন, যেন 
রাজকুমারীকে সেখানে পাঠান না হয়। আপনি 
বই আর কেউ নেই ষে ওকে রক্ষা করে। 

বিজয় । কি! রক্ষা? রক্ষা আবার কি? 
কার অভ্যাচার হ'তে রক্ষা কত্তে ভবে? 

রাজমহ্ধী। এ কি কথা রামদাস? তোর 
কথা শুনে আমার গ! কাঁপচে১-বল্‌ রামদাস! পষ্ 


ক'রে বল্‌। 





[আবার ভয়কি? 


রামদাপ। রাজকুমার! যার অত্যাচার হ'তে 
রক্ষা বন্তে হবেঃ তার নাম কত্তেও আমার হৃদয় 
বিদীর্ণ হচ্চে-_-আমি বতক্ষণ পেরেছি, তার গোপনীয় 


(কথা প্রকাশ করি শি-কিন্ত এখন অসিঃ রজ্জুং 
| অগ্রিকুণ্ হাড়কাঠ, সকলি প্রস্তুত দেখে আর আমি 
| প্রকাশ না ক'রে থাকতে পাচ্চি নে 1 


বিজয় । ষেই হোক্‌ না, শীঘ্ব তার নাম কর, 


রামদাস, তাতে কিছুমাত্র ভয় কর না। আজ 
( ষঙ্জে শতসহত্র ছাগ বলিদান হবে বলেই তে! হাড়কাট 
প্রস্ততি প্রস্তত হয়েছে, তাতে তোমার ভয়ের কারণ 
(কি? 


রামদাস। কি বল্লেন 1--শতসহত্র ছাগ বলি- 


| দান ?-সে যাই হোক বাক্কুমার! আপনি 
| রাজকুমারীর ভাবী পতি; আর রাজমহিষী তার 
| জননী; আমি আপনাদের দুজনকেই এই কথা বলে 
বাচ্চি--মাবধান ! রাজকুমারীকে মহারাজের কাছে 
| কখনই যেতে দেবেন না। 


রাজমহিধী। ও কি কথা রামদাস ? মহারাজকে 


৫ ম্”ও৩ 


২৫৭ 


বিজয় । রামদাস! সমস্ত কখা আমাদের কাছে 
খুলে বল, বল্তে কিছুমাত্র ভয় কর না। 

রামদাস। কিআর বলব 1--আর কত স্পষ্ট 
ক'রে বল্ব ?1--আজ তো শতসহআ্ ছাগ বলিদান হবে 
না আজ-_মহারাজজ__রাজকুমারীকেই-- 

বিজয় । কি! মহারাজ রাজকুমারীকেই 1-- 

সরোজিনী। কি! আমার পিতা ?-___ 

রাজমহিষী। কি বলে? মহারাজ তার 
আপনার কন্টাকে 1? আমার সরোজিনীকে--আমার 
হৃদয়-রত্বকে--আমার--ওঃ-_মা-_7(যুঙ্ছিত হইঘ। 
পতন ) 

সরোজিনী । এ কি হ'ল?--এ কি হল 1-- 
মায়ের আমার কি হ'ল?--মা! একি হ'ল মা? 
ওঠ মা!_-এ কি হ'ল1-রামদাসের কথ। সব মিথ্যে, 
পিতা আমায় মারবেন কেন মা? আমি তো কোন 
দোষ করিনি-_-ওঠ মা! আমি তোমায় বল্চি। 
রামদ্াসের কথ! কখনই সত্যি না। (বিজয়ের প্রতি) 
রাজকুমার! কি হবে? এখনি পিতাকে খবর 
দিন। আমার বড় ভয় হচ্চে। (ব্যজন) 

বিজয় । রাজকুমারি ! ভয় নাই, এখনি চেতন 
হবে। রোষেনারা ! তুমিও এ দিক্‌ থেফে বাতাস 
দাও তো-ম্থগত) এ কি বিভ্রাট ! 

রোষেনারা । (ব্যজন করিতে করিতে স্বগত ) 
আ! আমার কি সৌভাগ্য! বিজয়সিংহ আমাকে 
আজ নাম ধরে ডেকেছেন, ভাগ্যি এই বিপদ 
হয়েছিল। প্রণয়! তুই আমার হৃদয়ে কি ভয়ানক 
বিষ ঢেলে দিষেচিন্; যখন আর সকলেই এই বিপদে 
কীদচেঃ তখন কি না আমিই মনে মনে হাস্চি___- 
জানিনে সরোঙজিনীর হুঃখে কেন আমি এত সুখী হই! 

বিজয়। রামদাস ! তুমি কেন বল দিকি একটা 
[মিথ্যা লে এই বিভ্রাট উপস্থিত কল্পে? একি 
কখন সম্ভব? এ কথা কি বিশ্বাসযোগ্য? 

রামদান। রাজকুমার, আমি জান্তেম ষে, এই 
ভয়ানক সংবাদ দিলেই একট! বিভ্রাট উপস্থিত হবে_- 
কিন্তু কি করি ?--এ কথা না বলেও দেখ লেম 
রাঙ্জঝুমার্ীর রক্ষার উপায় হয় নাঁ-তাই আমি 
বল্পেম_রাজকুমার ! আমি মিথ্যা কথা বলি নি,আমি 
ভগবানকে শতমহত্্ ধন্যবাদ দিতেম-যাদি এ বিষয়ে 
একটু সনৌহও থাকৃতো। ভৈরবাচার্য্য বলেছেন যেঃ 
চতুভু্জা দেবী আর কোন বলি গ্রহণ করুবেন ন1। 





২৫৮ 
বিজয় । (দ্থগত) এ কি আশ্চর্য্য কথাঃ আর 


_ কোন বলি তিনি গ্রহণ কর্বেন না? (প্রকাশে) এই 
যে--এইবার রাজহিষীর চেতন হয়েছে । 


সরোর্দিনী । (ম্থগত) আ !1- আমি এখন 
বাঁচলেম। 
রাজমহিধী। (চেতন পাইয়া) কৈ1-আমার 


সরোজিনী কৈ 1--ভাকে তো নিয়ে যায়নি ? 

সরোদিনী। এই ষে মা! আমি এইখানেই 
আছি। 

রাঁজমহিষী । রামদাস ঠিক ক'রে বল্‌-_তুই ষা 
বল্লি, তা কি সত্য? মহারাজ কি সত্য সত্যই এইরূপ 
আদেশ করেছেন? 

রামদাস। রাজমহিষি ! আমি একটুও মিথ্য। 
কথ বলিনি, কিন্তু এতে অধীর না হয়ে যাতে এখন 
রাজকুমারীকে রক্ষা কত্তে পারেন, তারই উপায় 
দেখুন, আর সময় নেই। 

রাজমহিষী। (শ্বগত) রামদাস তো মিথ্য। বল্বার 
(লোক নয়ঃ এখন তবে বাছাকে বাঁচাবার উপায় কি 
করি ?--একলা বিজয়সিংহ কি রক্ষা কত্তে পার্বেন ? 

বিজয়ু (শ্বগত) ক্রোধে আমার সব্বাঙ্গ কাপ চে । 
আমাকে এইরূপ প্রতারণা ? পিতা হয়ে কন্যার প্রতি 
এইরূপ'ব)বহার ? কোথায় শুভ বিবাহ--না কোথায় 
এই দারুণ হত্য। ? তিনি রাজাই হন, আর যেই হ'ন, 
--তাকে এর সমুচিত প্রতিশোধ ন! দিয়ে কখনই ক্ষান্ত 
হব ন)। 

সরোজিনী। (স্বগত) পিত1 আমাকে এত ভাঁল- 
ৰাসেন, তিনি কি এরূপ করবেন? 

রাজমহিষী। রামদাস! মহারাজ কি স্বয়ং এরূপ 
আদেশ করেছেন? 

রামদাস। রাজমহিষি ! তিনি না আদেশ কল্লে 
কিকোন কাজ হ'তে পারে? 

রাজমহিষী। তার সৈম্তপ্সেনাপতিরাও কি এতে 
অত দিয়েছে? 

রামদাস। রাজমহিষি ! দুঃখের কথা বল্ব কিঃ 
তারা সকলেই এর জন্য উন্মন্ত হয়ে উঠেছে । 

রাজমহিযী। (শ্বগত) মহারাজ যে আমাকে 
মন্দিরে উপস্থিত থাকৃতে নিষেধ করেছিলেন, তার 
অর্থ আমি এখন্‌ বুঝতে পাচ্চি। ওঃ1--তিনি ষে 
এমন পাষণ্ডঃ আমি তো তা স্বপ্নেও জান্তেম না! 
এখন কি ক'রে বাছাকে রক্ষ৷ করি? যে তার প্রকৃত 


 জ্যোতিরিস্রাাথ-প্রস্থাবলী 


: হজ 
ন টং 


রক্ষকচ_ষে তার পিতা) সেই যখন *তার হস্তারক, 


তখন আর কে রক্ষা কর্বে? এখন তার আর 
কে আছে--এখন আর সে কার মুখের পানে চাবে? 
আমি শ্রীলোক৮-আমার সাধ্য কি? (প্রকাশ্ছে) 
রামদাঁস ! সৈন্তদের মধ্যে কি এমন কেউ নেই যে 
এই বিপদে রক্ষা করে? 

রামদাস | না রাজমহিষি ! সেরূপ কেউই নেই। 

রাজমহিষী। (ছুই জন রক্ষক আসিতেছে দেখিয়া) 
ত্র আবার বুঝি মহারাজ লোক পাঠিয়েছেন। 
এইবার বোধ হয়ঃ বাছাকে জোর করে নিয়ে ষাবে। 
(নরোজিনীর প্রতি) আর বাছা? শীঘ্র এই দিকে আয়। 
(সরোজিনীকে লইয়া! বিজয়সিংছের পার্থখে সত্বর গমন) 
এইখানে দীড়াঃ এমন নিরাপদ স্থান আর কোথাও 
পাবি নে। (বিজয়মিংহের প্রতি) বাছা! এই 
অসহাঁয়া অনাথ! বালিকাকে তোমার হাতে মমর্পণ 
কলেম। এর আর কেউ নেই--পিতা থাকৃতেও 
& পিতৃহীন।--সহায় থাকতেও অসহায়।--এখন তুমিই 
বাছা, এর একমাত্র ভরস1--তুমিই এর নুহৃৎ, সহায়, 
সর্বস্ব । তুমি না রক্ষা কল্পে আর উপায় নেই__ 
এ আস্ছে-_বাছা! তুমি রক্ষা কর। 

বিজয়। (অসি নিষ্কোধিত করিয়া) রাজ. 
মহিষি! আপনার কোন ভয্ব নেই। আমি থাকৃতে 
কারও সাধ্য নেই ষে? রাজকুমারীকে এখান থেকে 
বল-পূর্বক নিয়ে ষায়। আপনি নিশ্চিন্ত হোন্‌। 


( ছুই জন রক্ষ। *র প্রবেশ ) 


রক্ষক | মহারাণীঞ জয় হোক! মন্দিরে রাজ 
কুমারীকে পাঠাতে কেন এত বিলম্ব হচ্চে, তাই 
জান্বার জন্যে মহারাজ আমাদের পাঠিয়ে দিলেন। 

রাজমহিষী । (শ্বগত) তার কি একটু বিলঘ্বও সহ 
হচ্চে না? কি ভয়ানক! তিনি কি আর সে মান্য 
নেই ! তার স্ব হ'তে সেই কোমল দাদ ভাব 
কি একেবারেই চলে গেছে 1--তিনি হঠাৎ কি কোন 
রক্ত-পিপান্থু পিশাচের মুর্তি ধারণ করেছেন! 
আচ্ছা, এখনি আমি তার কাছে যাচ্চি-দেখি। 
তার কিরূপ ভাব হয়েছে--প্রেখি, কেমন করে তিনি 
আমার কাছে মুখ ভাখান | ( প্রকাস্তে বিজয়সিংছের 
প্রতি) বাছা! আমার ম্বদয়-রত্ধব তোমার কাছে 
রইল--আমি একবার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে 
আলি। (রক্ষকন্বয়ের প্রতি) চল্‌”আমি তোদের 


১১ পা ০ ইট আশ সরোজিনী নাটক 


গে াচ্চি-_মন্দিরে পাঠাতে কেম এত বিলগ্ব হচ্চে, 
গামি নিজে গিয়েই তাকে বল্চি। 


[ রক্ষকঘয়ের সহিত রাজমহিযীর প্রস্থান । 


বিঞয় । রাজকুমারি! আমি বেঁচে থাকতে 
কার সাধা তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে ষায়? 
যতক্ষণ আমার দেহে একবিন্দু রক্ত থাকবে ততক্ষণ 
তোমার আর কোন ভয় নেই । রাজকুমারি ! এখন 
গুধু তোমাকে রক্ষা কত্ত পাল্লেই যে আমি যথেষ্ট 
মনে কর্বঃ তা নয়_-আরও, যে নরাধম আমাকে 
প্রতারণা করেছে তাকেও এর সমুচিত প্রতিফল না 
দিয়ে আমি কখনই নিরস্ত হব না। দেখ দেখি সেকি 
পাষণ্ড! বিবাহের নাম ক'রে আপনার ওরসজাত 
কন্যাকে কি নাসে অম্নানবদনে বলিদান দেবে !_ 
এ অপেক্ষা ভয়ানক দুদ্দ আর কি হতেপারে? 
আবার তার উপর কি ন! আমাকে গ্রতারণ।? 
রাজকুমারি! আমার আর সহা হয় নাঃ এই উলঙ্গ 
অস্হিন্তে এখনি আমি চল্লেমঃ দেখি তিনি কেমণ-- 
(গমনোগ্ভম ) 

সরোজিনী। (ভীত হইয়া) রাজকুমার ! একটু 
অপেক্ষা করুন--আমার কথা শুসুন--যাবেন নাগ 
যাবেন না_একটু অপেক্ষা করুন । 

বিজয় । কি ! রাজকুমারি-তিনি আমার এইরূপ 
অবমাননা কর্বেন, আর আমি সত্তাকে কিছু বল্ৰ 
না? আমি কার হয়ে কত যুদ্ধ করেছি,তীর আমি কত 
সাহাষ্য, কত উপকার করেছি আমার এই সকল 
উপকারের প্রতিশোধ, আমার সকল পরিশ্রমের 
পুরস্কার কি অবশেষে এই হ'ল 1-আমি তার নিকট 
পুরস্কার-স্বরূপ তোমা বই আর কিছুই প্রত্যাশ। করি 
নি-ত। দুরে থাক্‌, তিনি কি না স্বভাবের বন্ধন? 
বন্ধুত্বের বন্ধন সকপি ছিন্ন ক'রে শোণিহ-পিপান 
ব্যাস্তের স্তান্স) পিশাচের ন্যায় যার-পর-নাই গহিত 
কার্ষ্য প্রবৃত্ত হয়েছেন? আর; তুমিই মনে ক'রে 
দেখ দেখি, আমি যদি আর একদিন পরে আস্তেম, 
তা হলে কি হত? তাহলে তো আর তোমার 
সঙ্গে এই জন্মে দেখা হত না। 

সরোজিনী। (ক্রন্দন) ই রাজকুমার ! তা হলে 
আর আপনাকে এজন্মে দেখতে পে ম না। 

বিজয় । বিবাহস্থলে আমাকে দেখতে পাবে 
মনে ক'রে তুমি চারি দিকে দৃষ্টিপাত কত্তে? কিন্তু 
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কোথাও আমাকে দেখতে পেতে না । তুমি বিশ্বন্তচিত্তে 


আমার প্রতীক্ষা কত্তেঃ আর এমন সময় তোমার 
মন্তকের উপর যখন সেই ভীষধ খডগী উগ্যত হ'ত; 
তখন নিশ্চয় তুমি এই মনে কন্তে যেঃ শিষ্টুর বিজয়- 
সিংহই আমাকে প্রতারণ। করেছে সেই আমার 
হস্তারক। এখন আমি সকল রাজপুহদিগের সম্মুখে 
সেই নরাধমকে একবার এই কথ জিজ্ঞাসা কত্তে চাই, 
সে কেন আমাকে এরূপ প্রতারণা কল্পে? সেই 
রক্তপিপাস্থ পিশাচ জান্নক্‌ যে, আমাকে প্রতারণা 
কলে কি ফল হয়। 

সরোজিনী। না রাজকুমার, তাঁকে ওরপ 
বল্বেন না) তিনি কখনই রক্ত-পিপাস্থ পিশাচ 
নন, তিনি আমার অ্েহময়ু পিতা । 


বিজয় | কিরাজকুমারি ! এখনও তুমি তার স্মেছের 


কথা বল্চ 1_-এখনও তাকে তোমার পিতা বল্‌তে 

ইচ্ছা হয়? নাএখন আর তিনি তোমার স্সেহ- 

ময় পিতা নন, এখন তিনি তোমার করাল কান্ত । 
সরোজিনী। নাঁ+রাজকুমার ! এখনও তিনি 


আমার পিতা, সেই পিভাকে আমি ভালবাসি 


ভীকে আমি দেবতার ন্টায় শ্রদ্ধ। করি+_তিনিও 
অধমাকে ভালবাসেন, আমার উপরে তীর স্সেছ 
সমানই আছে। রাক্কুমার ! তাকে কিছু বল্‌ 
ৰেননা। তাকে কোন রূঢ কথা বললে আমার 
ম্বদয়ে যেন শত শেল বিদ্ধ হয় । 

বিজয় । আর, আমি যে এত অবমানিত হুলেম? 
তাতে ভোমার হৃদয়ে কি একটি শেলও বিদ্ধ হল না? 
এই কি তোমার অনুরাঁগের পরিচয়? 

সরোজিনী। (ক্রন্দন করিতে করিতে) রাজ- 


কুমার! আমাকে কেন এক্ূপ নিষ্ঠুর কথা বলুচেন 


অন্ুরাগের পরিচয় কি এখনও পান নি? এখনও 
কি ভার পরিচয় দিতে হবে ? হা !_-আমার সম্মুখে 
আমার লিতার কত দুর্গম কল্লেন, তাঁকে কত 
তিরস্কার কল্পেন। কত ভতপনা কল্পেন--অগ্ঠে হলে 
যা আমি কখনই সহা কত্তেম না,-কিন্ত কুমার 
বিজয়সিংহের মুখ থেকে বেরুচ্চে বলে তা-ও আমি 
সহা কল্পেম”-এতেও কি আমার অন্থরাগের পরিচ্ 


পান নি? 


বিজয় । নাঁঁ-বাঁজকুমারি ! আমি মে কথা 
আমার বনূবার অভি- 
প্রায় এই-_ঘে ব্যক্তি এপ নিষ্ঠুর কাঁজ কতে পারে? 


বল্চিনে+ তুমি কেদ না। 


২৬ _ জ্যোতিরিজ্দরনাথ-রস্থাবলী 


সেকি পিতা নামের ষোগ্য ?--ষে আমাকে এইক্ষপ 
প্রতারণা কল্পে, তাকে কি আর এক মুহুর্তের জন্তেও 
আমি ভক্তি কত্বে পারি? 

সরোদিনী। রাজকুমার ! এ কথ! কতদূর সত্যি, 
তানা জেনেই কি তাকে একেবারে দোষী করা 
উচিত? একে তো! নানা ভাবনা চিন্তায় তার হৃদয় 
অর্জরিত হচ্চে, তাতে আবার যদি তিনি জান্তে 
পারেন যে, আপনি ত্বাকে অকারণে ঘ্বণা করেনঃ 
তা হলে কি আর তার ছুঃখ রাখবার স্থান থাক্‌বে ? 
রাজকুমার ! আমি বলৃচিঃ তিনি কখনই আপনাকে 
প্রতারণা করেন নি। বরং এ বিষয় তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করুন, লোকের কথায় হঠাৎ কখনই বিশ্বাস করবেন 
না। 

বিজয় । কি আশ্চর্য; !--রাজকুমারি | রাঁম- 
দাসের কথাতেও কি তোমার বিশ্বাস হ'ল ন।? 


( রাজমহিষী ও তাহার সহচরী অমলার প্রবেশ ) 


মহিষা । সর্বনাশ হয়েছে !- সর্বনাশ হয়েছে! 
_-রামদাসের কথা একটুও মিথ্যা নয়; বিজয়সিংহ ! 
বাছা, তুমি এখন না বাচালে আর রক্ষে নেই। 
মহারাজ আমাকে কিছুতেই দেখ! দিলেন না 
মন্দিরের চার দ্রিকে সব অস্ত্রধারী রক্ষক রেখে 
দিয়েছেন তার! আমায় মন্দিরের মধ্যে যেতে দিলে 
না। 

বিজয় । আচ্ছা, দেবি! আমিই মহারাজের 
সহিত এখনি সাক্ষাৎ কচ্চি-_দেখি, তারা আমাকে 
কেমন করে আটুকায়। (অসি খুলিয়া গমনেছত) 

সরোজিনী | রাজকুমার! যাবেন না, যাবেন 
না--একটু অপেক্ষা করুন| 

বিজয়। (ফিরিয়া আসিয়।) রাঁজকুমারি ! 
আমাকে নিবারণ কর না_এরূপ অন্তায় অনুরোধ 
করা তোমার অনুচিত | 

মহ্িষী। বাছা, তুই বলিস কি? এখন কি 
অপেক্ষা করবার আর সময় আছে? (বিজয়সিংহের 
প্রতি) না ৰাছা,তুমি এখনি যাও, ওর কথা শুনো না। 

সরো্রিনী। রাজকুমার ! একটু অপেক্ষা করুন 
_-মা ! আমার কথা শোন, রাজকুমারকে নেখানে 
কখনই যেতে দিও না। পিতার উপর ওর এখন 
অত্যন্ত রাগ হয়েছেঃ এখন সেখানে গেলেই একট 
বিপদ ঘটবে; আমার পিতা যেরূপ অভিমানী, 


তাতে তিনি কঠোর কথা কখনই সহ কতে পার্বেঃ 
না। (বিজয়সিংহের প্রতি) রাজকুমার ! আপনি 
অত ব্যস্ত হবেন না, আমার সেখানে যেতে বিল 
হলে আপনা হতেই তিনি এখানে আস্বেন_-- 
এসে যখন দেখবেন, মা কাদূচেন। ভখন কি তা; 
মনে একটুও দয়া হবে না? 

বিজয় । কিরাজকুমারি ! এখনও তুমি তার 
দয়ার উপর বিশ্বাস ক'রে আছ ? (রাজমহিষীর প্রতি 
দেবি! আপনি রাজকুমারীকে সুপরামর্শ দিন 
নচেৎ আমাদের কারও মঙ্গল নাই । এখানে বাক' 
বায় ক'রে সময় নষ্ট কর! বৃথা ; আমি চল্লেম 3 এখন 
আর কথার সময় নেই, এখন কাজের সময় উপস্থিত 

মহিষী। যাও বাছা, তুমি এখনি যাও_-:ও ছেনে 
মানষের কথায় কান দিও ন।। 

বিজষসিংহ | দেবি! আমি রাজকুমারীর 
জীবন রক্ষার সমস্ত উদ্যোগ করি গে, আপনি নিশ্চিং 
হন--আপনার কোন ভয় নেই; এ আপনি বে, 
জান্বেন যেঃ যতক্ষণ পর্যন্ত আমার দেহে প্রাণ থাক্‌বে 
ততক্ষণ দেবতারা ও যদি রাজকুমারী মৃত্যু ইচ্ছা ক'রে 
থাকেন? তাও ব্যর্থ হবে । আমি চল্লেম। 


[ বিজয়সিংহের প্রস্থান। 


সরোঞ্ধিণী। মা! তুমি কেন রাজকুমারবে 
ষেতে দিলে 1--পিতাকে যঙ্ি তিনি কিছু বলেনঃ ত 
হ'লে--__-- 

মহিষী। আয বাছ আয়, (যাইতে যাইতে 
সে পাষণ্ডের কথা আর আমার কাছে বলিম্‌ নে। 

সরোজিনী। কি-মা 1 তুমিও তাকে পাষং 


বল্চ ?-- 
[ সকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথন্ম গভ্ভাঙ্ছ 
শিবির-সন্িহিত উদ্যান । 
রোযেনার] ও মোনিয়ার প্রবেশ । 


মোনিয়।। সখি! তুমি যে তখন বল্‌ছিলে থে 
সরোজিনীর শীঘ্রই একটা বিপদ হবে, তা দেখ 
সত্যই ঘটল। আর এক ঘণ্টার মধ্যেই গুনূচি তা? 
বলিদান হবে। | 


রোষেনার1। তুমি কি ভাই মনে কচ্চ, তার 


মৃত্যু ঘটবে? বলিঙগানের সমস্ত উদ্তোগ হয়েছে সত্য, 
কিন্ত সখি! এখনও বিশ্বাস নেই । যখন রাজ- 


মহিষী বস-হাঁর] গাভীর মত বিহ্বল। হয়ে চীৎকার 
কর্তে থাকবেনঃ যখন সরোজ্িনী আর্তম্বরে কাদতে 
থাকৃবেঃ-যখন বিজয়সিংহ ক্রোধে গর্জন কত্ত 
থাকবেন, তখন কি ভাই লক্ণসিংহের মন বিচলিত 


হবেনা? না সখি! বিধাতা সরোজিনীর কপালে 


মৃত্যু লেখেন নি-সে আশা বৃথা । আমার কেবল 
ন্ত্রণাই সার__-মার কারও অৃষ্ঠ মন্দ নয়-_কেবল 
বিধাতা আমাকেই হতভাগিনী করেছেন । 

মোনিয়া। আচ্ছা ভাই,-সরোজিনী মলে 
তোমার লাভ কি?--তা হ'লে কি বিজয়সিংহের 
ভালবাসা পাবে মনে কচ্চ? 

রোযষেনারা । আর আমি এখন কারও ভাল- 
বাসা চাইনে-যাকে আমি হৃদয় মন সকলি দিয়ে- 
ছিলেমঃ সে আমার পানে একবার ফিরেও চাইলে 
না। সখি! আর নয়--আমার ঘুমের ঘোর 
এখন ভেগ্গেছে। কিন্তু তাই বলে সরোজিনীর সখ 
কখনই আমার সহা হবেনা । আমি তো তোমায় 
পূর্বেই বলেছিলেম ষে, হয় সে মব্বে_ নয় আমি 
মবুবঃ+--এতে আমার অৃষ্টে ষা থাকে, তাই হবে । 
সৈন্তদের মধ্যে যারা এখনও দৈববাণীর কথা শোনে 
নি, তাদের এখনি ব'লে দিই গে। এ কথা শুন্লে। 
তার। সরোজিনীর রক্তের জন্য নিশ্চয়ই উন্মত্ত হয়ে 
উঠবে । আমাকে এখানে তে। কেউ জানে না, 
আমার বেশ দেখলেও মুসলমানী বলে কেউ বুঝতে 
পাবুবে ন1। 

মোনিয়।। তা ক'রে ভাই কি দরকার? 

রোষেনারা। মোনিয়া ! তুমি বোঝ না,--এতে 
আমাদের দেশেরও ভাল হবে। রাজপুত সৈশ্গেরা 
আর মহারাজ যদি বলিদানের পক্ষে হন, আর তাতে 
যদি বিজয়ুদিংহের মত না থাকে; তা হ'লে ভাদের 
মধ্যে নিশ্চয়ই খুব একটা ঝগড়া বেধে উঠবে 
কোথায় ওরা মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ কর্বে”_ শী 
হয়ে ওরা আপনা আপনিই কাটাকাটি ক'রে মর্বে। 
হিন্ুরা যে আমাদের এখানে বন্দী ক'রে এনেছে, 
তখন তার বিলক্ষণ প্রতিশোধ হবেঃ আমাদের দেশের 
মুখ উজ্দব্ল হবে, অবিশ্বাসী হিন্দুদের নিশ্চয়ই পতন 
হবে। সখি! এ কথা মনে কল্পে কি তোমার 


সয়োজিনী নাটক 


৬১ 


আহলাদ হয় না? এ বলিদানে আমারও মন্লঃ় 
আমাদের দেশেরও মঙ্গল | 


(নেপথ্যে--পদশব' )-- 


মোনিয়া। সথি! কার পায়ের শব শুন্তে 
পাচ্চি। বোধ করিঃ কে আম্চে--এই যে রাজ- 
মহিষী এই দিকে আস্চেন। এখানে আর না 
এস ভাই, আমর! এ বাখিনীর সম্মুখ থেকে পালাই। 
রোযেনারা। হ্যা, চল এখান থেকে ষাওয়া 

যাক়। 
[রোষেনারা ও মোনিয়ার প্রস্থান । 


(রাঞ্জমহিযী ও অমলার প্রবেশ) 


রাজ-ম। আমি তারই অপেক্ষা এখানে আছি, 
দেখি তিনি কত ক্ষণে আসেন। এখনি তিনি 
নিশ্চয় ছিজ্ঞাসা কত্তে আস্বেন ষে, সরোজিনীকে ' 
এখনও কেন মন্দিরের মধ্যে পাঠান হয় নি? তিনি 
মনে কচ্চেন, তার মনের ভাব এখনও আমার কাছে 
গোপন করে রাখতে পারবেন !-এই ষেতিনি 
আস্চেন--আমি ষে ওর অভিসন্ধি জানতে পেরেছি - 
এ কথা প্রথম প্রকাশ কবৃব না)_দেখি উনি আপ- : 
নার মনের ভাব কতক্ষণ গোপন করে রাখতে পারেন। 


(লক্মণসিংহের প্রবেশ ) 


লক্মণ। মহিষি! এখানে কি কচ্চ? সরো" 
জিনী কোথায়? তাকে যে বড় এখানে দেখতে 
পাচ্চিনে ? আমি ষে তাকে মন্দিরে পাঠিয়ে 
দেবার জন্ত বার বার লোক পাঠালেমঃ তা 
কি তোমার গ্রাহ্থ হ'ল না?--আমার আদেশের / 
অবহেলা? তুমি কি এই মনে করেছ+_তুমি সঙ্গে 
না গেলে তাকে একাকী কখন সেখানে পাঠিয়ে 
দেবে না চুপ ক'রে রইলে যে 1--উত্তর দাও। . " 
মহ্ধী।-_সরোঞ্জিনী যাবার জন্যে তো প্রস্ততই £ 
রয়েছে--একাত্তই যদি যেতে হয় তো এখনিই । 
ষাবে-তার জন্য চিন্তা কি? কিন্তু মহারাজ্ঃ । 
আপনার কি আর তিলাদ্ধ বিলম্বও সহা হচ্চে নী? : 
লক্ষণ । বিলম্ব কিসের 1 ! 
মহ্ধী। বলি, আপনার উদ্যোগ ও ষত্বে সকলই ' 
কি এর মধ্যে প্রস্তত হয়েছে? 
লক্ষণ । দেবি! ভৈরবাচার্ধ্য প্রস্তত হয়েছেন_- 


২৬২. 


বিবাছের সমন্ত উদ্যোগ হয়েছে--আমার ঘা কর্তব্য, 
ত। আমি সকলি করেছি । ষজ্ছেরও সমস্ত আয়োজন --- 


মহিষী। যজ্জেষে বলিদান হবার কথা ছিলঃ. 


তাও কি সব ঠিক হয়েছে? 
লক্ষণ । কি! বলিদান? ও কথা যে দিজ্ঞাস! 

কচ্চ ?--বরিদান হবে তোমায় কে বলে ?--ও! 
বলিদানের কথ! জিজ্ঞাসা কচ্চ 1 হ্যা! হ্যাঃ আজ 
শত সহত্র ছাগবলি হবে বটে । 

মহিষী। শুধু কি ছাগবলিতেই আপনি সম্তষ্ট 
হবেন? 

লক্ষণ! সেকি 1৪ কি কথা বল্চ? আবার 
কিসের বলিদান ? 

মহিষী। তবে সরোঞ্জিনীকে এত শীদ্ব নিয়ে 
ষাঁবার প্রয়োজন কি? 

লক্ষণ । আরা? সরোক্িনী ?1--তার বলিদান ? 
তোমায় কে বললে? 


মহিষী। আমি পরিজ্ঞাসা কচ্চি, তাকে এত 
শীঘ নিয়ে যাবার প্রয়োজন কি? 
লক্ষণ । আয 1 নিয়ে যাবার প্রয়োজন-- 


প্রয়োজন কি--তাই জিজ্ঞানা কচ্চ 179 1--তা- 
টা ৰ 


(সরোজিনীর প্রবেশ ) 


মহিধী। এস বাছা এস--তোমার জন্যেই 
মহারাজ প্রতীক্ষা কচ্চেন। তোমার পিতাকে 
প্রণাম কর--এমন পিতা তো আর কারও হবে না! 

লক্ষণ । এ সব কি?--এ কিরূপ কথা? 
(সরো্ধিনীর প্রতি ) বসে! তুমি কীদচ কেন? 
-এ কি, দুজনেই কাদতে আরম্ভ কলে ষে1--হয়েছে 
কি বল না১-মহিষি ! 

মহিষী। কি আশ্চর্য্য ! এখনও আপনি গোপন 
কত্তে চেষ্টা কচ্চেন ? 

লক্ষণ । (স্বগত) রামদাল !--হতভাগ। 
রামদাস! তুই দেখছি সব প্রকাশ ক'রে দিয়েছিস. 
তুই আমার সর্বনাশ করেছিস্‌। 
 মহিষী। চুপ ক'রে রইলেন যে? 
লক্ষণ । হা! (দীর্ঘ নিঃশ্বান) 
.. সরোকিনী। পিতঃ! আপনি ব্যাকুল হবেন 
. নাঃ আপনি যা আদেশ করুবেনঃ তাই আমি এখনি 


, পালন কর্ব। আপন! হতেই আমি এ জীবন 
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পেয়েছি, আদেশ করুনঃ এখনি তা আপনার চরণে 
উৎসর্গ করি; আপনার ধন, আপনি ষখন ইচ্ছে 
ফিরিয়ে নিতে পারেন,_আমার তাতে কিছুমাত্র 
অধিকার নেই। পিতঃ! আপনি একটুও চিন্তা 
কব্বেন না, আপনার আদেশ পালনে আমি তিলার্ 
বিলম্ব করৃব না-আমার শরীরের যে রক্ত? তা 
আপনারই--এখনি ত1 ফিরিয়ে নিন । 

লক্ষণ । (শ্বগত ) ওঃ ! এর প্রত্যেক কথা যেন 
স্থতীক্ষ বাণের স্তায় আমার হৃদয় ভেদ কচ্চে ।--আর 
সহ হয় না। না+__ দেবী চতুভুণ্জার কথ! আমি কখন 
গুন্ব না_ভৈরবাচাধ্য, রণধীর-__কারু কথা শুনব না 
_এতে আমার অদৃষ্টে ষা থাকে তাই হবে | ওঃ !-- 

সরোজিনী। পিতঃ, আমার যে সকল মনের 
সাধ ছিল, ষে সকল সুখের আশা ছিল, তা এ জীবনে 
আর পূর্ণ হল ন1 সত্যি, কিন্তু তার জন্যে আমি তত 
ভাবিনেঃ আমার অবর্তমানে আমার মা ষে কত 
শোক পাবেন, মাকে যে আর আমি জন্মের মত 
দেখতে পাব না, এই মনে করেই আমার-_(ক্রন্দন ) 

মহিষী। (সরোজিনীর কগ্ালিঙ্গন পূর্বক ) 
বাছা! ও কথা আর বলিস্নে, আমার আর সহা 
হয় না) বাছা, তুই আমাকে ছেড়ে কখনই যেতে 
পার্বি নে, তোর পাষগ পিতার সাধ্য নেই ফে+ সে 
আমার কাছ থেকে তোকে ছাড়িষে নিয়ে ষায়। 

লশ্দ্ণ | ওঠ !-- 

সরোজিনী। পিতঃ! ভমি আন্তেম না যে; 
বিধাতা এর মধ্যেই আঙ্মা” পীবন শেষ কর্বেন 7 যে 
অসি যবনদের জন্যে শাদিত হচ্ছিল। আমার উপরেই 
যে তার প্রথম পরীক্ষা হবে, তা আমি স্বপ্নেও জান্‌ 
তেম না। পিতঃ! আমি মৃত্যুর ভয়ে এ কথা 
বল্চি নে--আমি ভীরুতা প্রকাশ ক'রে কখনই 
বাগ্লারাওর বংশে কলক্ক দেব না; আমায় এই সক 
প্রাণ ষদ্দি আপনার কাজে--আমার দেশের কাজে 
আসে, 1 হলে আমি কতা হব। কিন্তু পিতঃ! 
(সরোদনে ) ষদি না জেনে শুনে আপনার নিকট 
কোন গুরুতর অপরাধে অপরাধী হয়ে থাকি? আর 
সেই জন্যেই বদি আমার এই দও হয়, তা হলে 
মার্জজন। চাই-_. | 

মহিষী। বাছ1! তোকে আমি কখনই ছাড়ব 
না--আমার প্রাণ বধ না ক'রে তোকে কখনই 
আমার কাছ থেকে নিয়ে যেতে পার্বে 'ন1। 





* লক্ষণ) (শ্বগত) ওঃ, কি বিষম সঙ্কট! এক 
দিকে ন্মেহ-মমতা” আর এক দিকে কর্তব্য কর্ম! 
এতদুর অগ্রনর হয়ে এখন কি ক'রে নিরস্ত হই? 
আর তা হ'লে রণধীরের কাছেই বা কি ক'রে মুখ 
দেখাব ? সৈশ্গণই বাকি বলবে? রাজত্বই বা 
কি ক'রে রক্ষা কর্‌ৰ ? 

সরোজিনী। পিতঃ ! আমি ফি কোন অপরাধ 
করেছি ? 

লাগ্দণ । হা-বৎপে !--তোমার কোন অপরাধ 
নেই। আমিই বোধ হয় পূর্বজন্মে কোন গুরুতর 
পাপ করেছিলেম, তাই দেখী চতুভূণ্জা আমাকে এই 
কঠোর শান্তি দিচ্চেন। নচেৎ কেন তিনি এইরূপ 
বলি প্রার্থনা করবেন! বসে! তিনি দৈববাণী 
করেছেন যে, তোমাকে তার চরণে উৎসর্গ না কল্পে 
চিতোরপুরী কখনই রক্ষ। হবে না। তোমার জীবন 
রক্ষার জন্য আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম--কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হ'ল না। এর জন্যঃ আমার প্রধান 
সেনাপতি রণধীরসিংহের সঙ্গে কত বিরোধ করেছি। 
প্রথমে আমি কিছুতেই সম্মত হই নিঃ এমন কিঃ 
আমার পূর্ব আদেশের অন্যথা ক'রেওঃ সেনাপতিদের 
অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে যাতে তোমাদের এখানে আম। 
ন| ঘটে এই জন্ত রামঙ্দাসকে পাঠিয়েছিলেম। কিন্ত 
দৈবের নিবন্ধন কে খণ্ডন কত্তে পারে? রামদাসের 
সঙ্গে তোমাদের দেখা হ'ল না তোমরাও এসে 
উপস্থিত হলে। বসে! দৈবের সঙ্গে বিরোধ ক'রে 
কে জয়লাভ কন্তে পারে? তোমার হতভাগ্য পিতা 
তোমাকে বাচাবার জন্ত এত চেষ্ট। কলে, কিন্ত দেববলে 
তা মমস্তই ব্যর্থ হয়ে গেল। এখন ধি আমি দৈব- 
বাণী অবহেলা করিঃ তা হলে কি আর রক্ষা আছে? 
রণোন্মত্ত) যবনদ্বেষী রাজপুত-সেনাপতিগণ আমাকে 
এখনি-- 

মহ্ধী। মহারাজ! আপনি পিতা হয়ে এইরূপ 
কথা বল্তে পাল্পেন?_ আপনার হয় কি একে- 
বারেই পাষাণ হয়ে গেছে ?--আপনার কি দয়া মায়া 
কিছুই নেই? ও:--. 

সরোজিনী। পিতঃ! আপনার অনিষ্ট প্রাণ 
থাকৃতে কখনই আমি দেখতে পার্ব নাঁ-আমার 
জীবন রক্ষা ক'রে যে আপনাকে আমি বিপদ্গ্রস্ত 
রি তা আপনি কখনই মনে কবুবেন না; 

( মহ্ষীর প্রতি ) মা! তুমি পিতাকে তিরস্কার কর 


_ সরোজিনী নাটক 
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নার দোষকি1 যখন দেবী চতুভুজ। একক 
আদেশ করেছেনঃ তখন আর উনি-_-_ ূ 
মহিষী। বাছা! তুইও ত্র কথায় মত দিচ্চিম? 
দেবা চতুভূক্জ৷ কি এরূপ আদেশ করেছেন 1--কখনই 
না। ওর সেনাপতিরাই ওঁকে এই পরামর্শ দিয়েছে) 
--আর পাছে ওর রাজ্য তার! কেড়ে স্ায়ঃ এই ভয়েই 
উনি এখন কাপ চেন । | 
লক্মণ। দেখ বনে | কোন্‌ বংশে তোমার 
জন্মঃ এই সময়ে তার পরিচন্ব দেও ; যে দেবতারা 
নির্দয় হয়ে তোমার মৃত্যু আদেশ করেছেন, 
অকুতোভয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'য়ে তাদের লজ্জা 
দেও ; ষে রাজপুতগণ তোমার বলিদানের জন্য এত 
ব্যগ্র হয়েছে? তারাও জানুক যে বাপ্ারাওর বীর-রক্ত 
তোমার শিরে শিরে বহমান আছে। রি 
মহ্ষী। মহারাজ! আপনি এই নিষ্ঠুর 
আচরণে সেই পরম পৃজনীয় বাপ্পারাও-বংশের উপযুক্ত । 
পরিচয়ই দিচ্চেন বটে! ছুহিতাঘাতী পাষণ্ড! 
তোমার আর কিছুই বাকি নেই_ তোমার আর 
কিছুই অসাধ্য নেই--এখন কেবল আমাকে বধ 
কল্লেই তোমার সকল মনস্কামনা পূর্ণ হয়৷ নৃশংস! 
নিষ্ঠুর! এই কি তোমার শুভ ষজ্জের অনুষ্ঠান? এই 
কি সেই বিবাহের উদ্যোগ 1--কি ! ষখন তুমি 
আমার বাছাকে যমের হাতে সমর্পণ কর্‌বে মনে 
ক'রে) মিথ্যা বিবাহের কথা! আমায় লিখেছিলে তখন 
কি তোমার হ্বদয় একটুও বিচলিত হয় নি? লেখনী 
কি একটুও কাপেনি? কেমন ক'রে তুমি আমায় 
এইন্প মিথ) কথা লিখতে পাল্পে ?- আশ্চর্য্য 1 
এখন আর আমি তোমার কথায় ভুলি নে। এইমাত্র 
তুমি ন বললে যেঃ ওকে রাচাবার জন্য অনেক চেষ্টা 
করেছ, অনেকের সহিত বিবাদ করেছ? বিবাদ " 
তে কেমন ? বিবাদ ক'রেও যুদ্ধ ক'রে নাকি রক্ত" . 
ধারায় পৃথিবীকে ভাসিয়ে দিয়েছ!-মৃত শরীরে . 
নাকি রণস্থল একেবারে আচ্ছাদিত হয়ে গেছে। 
আবার কি ন1 বলৃছিলে, যদি তুমি দৈববাণী অবহেলা 
কর, ত| হলে তোমার প্রতিত্ন্থীর! অবসর পেয়ে 
তোমার সিংহাণন কেড়ে নেবে--ধিক্‌ তোমায়! ও . 
কথা বলৃতে কি তোমার একটুও লজ্জা হ'লনা? ; 
তোমার কন্ঠার দীবন অপেক্ষা তোমার রাজত্ব বড় . 
হপা? কি আশ্চর্য্য! পিতা ষে আপনার নির্দোষী 


কণ্ঠাকে বধ করেঃ এ তো৷ আমি কখনই গুনি নিঃ ) 
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তুমি কোন্‌ প্রাণে ষে এ কাজ কর্বেঃ তা তো আমি 
একবারও মনেও আনৃতে পাচ্চি নে।_ধিক্‌ ! ধিকৃ ! 
তোমার এই নিষ্ঠুর ব্যবহার দেখে আমি একেবারে 
হুতবুদ্ধি হয়েছি। কি! তোমার চোখের সামনে 
তোমার নির্দোষী কন্যার বলিদান হবে-আর তুমি 
কি না তাই আম্নান-বদনে দেখবে? তোমার মনে কি 
একটুও কষ্ট হবে না? আর, আমি কোথায় তার 
বিবাহ দিতে এসেছিলেম,না এখন কফি না তাকে বলি 
দিয়ে--আমার সোণার প্রতিমা বিসর্জন দিয়ে ঘরে 
ফিরে যাব? না মহারাজ! সরোজিনীকে আমি 
তার পিতার হাতেই সমর্পণ করেছিলেম-_-যমের 
হাতে দিই নি। যদ্দি তাকে বলি দিতে চান, তবে 
আগে আমায় বলিদিন। আপনি আমাকে হাজার 
ভয় দেখানঃ হাজার যন্ত্রণা দিনঃ আমি কখনই 
বাছাকে ছেড়ে দেব না; আমাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে 
কেটে না ফেল্লে কখনই ওকে আমার কাছ থেকে 
নিয়ে যেতে পার্বেন না। | 

লক্ষণ দেখ মহিষি ! আমাকে তিরস্কার করা 
বথা ৷ বিধাতার নিবদ্ধ খগ্ুন করে, এমন কারও সাধ্য 
নাই । ঘটনা-আোত এখন এতদূর প্রবল হয়ে উঠেছে 
যে, আর আমি তাঁতে বাধা দ্বিতে পারি নে। বাধা 
দিলেও কোন ফল হবেনা। এখনি হয় তো উন্মত্ত 
সৈন্যের! এসে বলপুর্ববক--- 

মহিষী। নিষ্ঠুর স্বামিন! সরোজিনীর পাষগু 
পিতা! এস দেখি কেমন তুমি সিংহীর কাছ থেকে 
শাবককে কেড়ে নিয়ে ষেতে পার ? তোমার একলার 
কর্ম নয়ঃ ডাক--তোমার উন্মত্ত সৈন্তদের ডাক--- 
ভোমার দিপ্বিজয়ী সেনাপতিদের ডাক- দেখি 
তাদেরও কত দূর সাধ্য !--ষদি তোমার ন্যায় তাদের 
* হ্থদয় পাষাণ অপেক্ষা কঠিন ন। হয়, তা হলে শোক- 
বিহ্বলা জননীর ক্রন্দনে নিশ্চয় তাদেরও হৃদয় শতধা 
বিদীর্ণ হবে । (সরোঞ্ধিনীর প্রতি) আদ বাছা, 
তুই আমার সঙ্গে আয্ব-_দেখি, কে আমার কাছ 
থেকে তোকে নিয়ে যায় ! 

সরোজিনী। মা! পিতাকে কেন তিরস্কার 
কচ্চ? ওর কি দোষ? 

মহ্ষী। আর বাছা আয়; উনি আর এখন 
তোর পিতা নন । [ সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্ধবক 
রাজমহিষীর প্রস্থান) রে 

 লক্ষণ। এ পিংহীর তীব্র ভ্খলনা ও হদয়-বিদারক 


আর্নাদকেই আমি এতক্ষণ ভয় কচ্ছিলেম। আজি 
তো একেই উন্মন্তপ্রায় হয়েছি, তাতে আবার 
মহিষীর গঞ্জনা ও সরোজিনীর অটল ভক্তি: 
আর সহা হয়না। মাতঃ চতুভু্জে ! তুমি এক 
নিঠুর কঠোর আদেশ প্রদান ক'রে এখনও কেন 
আমাতে পিতার কোমল হৃদয় রেখেছ? আমা ঘ্বার 
যদি তোমার আদেশ প্রন্তিপালিন্ধ হবার ইচ্ছা থাকে 
তা হলে এরূপ হৃদয় আমার দেহ হ'তে এখনি 
উৎপাটিত, উদ্মুলিত করে ফ্যাল । 


€ বিজয়সিংহছের প্রবেশ ) 


বিজয়। মহারাজ! আজ একটি অদ্ভুত জন 
আমার কর্ণগোচর হ'ল । সে কথা এত ভয়ানক ফে 
তা বলতেও আমার আপাদ-মস্তক কণ্টকিত হয়ে 
উঠছে । আপনার অনুমতিক্রমে--আদ নাকি-- 
সরোজিনীর--বলিদান হবে? আপনি নাকি আহ 
সহ মায়া মনুষ্যত্ব সমন্তই জলাঞ্জলি দিয়ে বলিদানের 
জন্য তৈরবাঁচার্য্যের হস্তে তাকে সমর্পণ কত্তে ষাচ্চেন | 
আমার সহিত বিবাহ হবেঃ এই ছল করে নাকি 
আজ তাকে মন্দিরের মধ্যে নিয়ে যাবেন £--এ কথা 
কি সত্য ?--এ বিষয়ে মহারাজের বক্তব্য কি? 

লক্খণ । বিজয়সিংহ ! আমার কি সংকল্প-- 
আমার কি মনোগত অভিপ্রীয়ঃ তা আমি নকল 
সময় সকলের কাছে প্রকাশ করূতে বাধ্য নই। 
আমার আদেশ কি, সরোগ্জিনী এখনও তা জানে 
না; যখন উপযুক্ত সমস তপাস্থিত হবে, তখন আমি 
তাকে জ্ঞাপন কর্ব ; তখন তুমিও জানতে পারবে। 
সমস্ত সৈম্গণও জান্তে পারবে । 

বিজয়) আপনি যা আদেশ করৃবেনঃ তা 
আমার জান্তে বড় বাকি নাই। 

লক্ষণ । যদি জান্তেই পেরেছঃ তবে আর কেন 
জিজ্ঞাসা কচ্চ ? 

বিজয়। কেন আমি জিজ্ঞাসা কচ্চি?-আপনি 
কি মনে করেনঃ আপনার এই জঘন্য সক্ষরের 
অনুমোদন ক'রে আমার চক্ষের উপর সরোজিনীকে 
আমি বলি দিতে দেব? না--তা কখনই মনে 
করুবেন না। আপনি বেশ জান্বেন,। আমার 
অন্ুরাগ--আমার প্রেম, অক্ষয় কবচ হয়ে তাকে 
চিরদিন রঙ্গ করুবে । 

লক্মণ। দেখ, বিজয় ! তোমার" কথার ভাবে 


সরোজিনী দি 


৷ ্াধ হচ্গে মি আমাকে ভয় দেখাতে চেষ্টা কচ্চ 
 শ্জান কার সঙ্গে তুমি কথা কচ্চ? 


বিজয় । আপনি জানেন, কার প্রাণ বধ কত্ত 


আপনি উদ্ভত হয়েছেন ? 


লক্ণ। আমার পরিবারের মধ্যে কি হচ্ছেঃ না 
হচ্চেঃ তাতে তোমার হস্তক্ষেপ কবর্বার কিছুমাত্র 
প্রয়োজন করে না। আমার কন্তার প্রতি আমি 
যেরূপ আচরণ করি না কেনঃ তোমার 'তাতে কথা 
কবার অবিকার নাই । 

বিজয় । না মহারাজ) এখন আর সরোজিনী 
আপনার নয় । আপনি যখন তাঁর প্রতি এইরূপ 
অস্বাভাবিক ব্যবহার কত্তে উদ্যত হয়েছেন, তখন-_ 
সন্তানের উপর পিতার ষে ম্বাভাবিক অধিকার-__তা 
হ'তে আপনি বিচ্যুত হয়েছেন। এখন সরোজিনী 
আমার । যতক্ষণ একবিন্দু রক্ত আমার দেহে 


প্রবাহিত থাক্বে। ততক্ষণ আমার কাছ থেকে আপনি 
তাকে কখনই বিচ্ছিন্ন কত্তে পারবেন না। আপনার 
স্মরণ হয়ঃ আমার সহিত সরোজ্িনীর বিবাহ দেবেন 





বলে আপনি প্রতিশ্রত হয়েছিলেন-_-এখন সেই 
অঙ্গীকারচ্ত্রেই সরোজ্িনীর প্রতি আমার ন্যায্য 
অধিকার । রাঁজমহিষীও কিছু পূর্বে আমাদের 
উভয্বের হস্ত একত্র সম্মিলিত ক'রে দিয়েছিলেন-_ আর 


৷ আপনিও তো আমার সহিত বিবাহের নাম ক'রে 


ছল পূর্বক তাকে এখানে আহ্বান করেছেন। 
লক্ষণ । যে দেবতা সরোজিনীর প্রার্থী হয়েছেন, 


তুমি মেই দেবতাকে ভর্খগনা কর ভৈরবাচার্াকে 
| ভ্পনা কর, রণধীরসিংহকে ভত্সনা কর-_সৈন্ত- 
মগ্ডলীকে ভতগনা কর, অবশেষে 
| ভৎসনা কর। 


তুমি আপনাকে 
বিজয্ব। কি !-আমি!-_ আমিও ভতগনার 


লক্ণ। হা; তুমিও! তুমিও সরোজিনীর মৃত্যুর 


| কারণ। আমি যখন বলেছিলেম যে, মুসলমানদের সঙ্গে 
যুদ্ধ করে কাজ নাই, তখন তুমি মহা উৎসাহের সহিত 
| আমাকে যুদ্ধে প্রবর্তিত কল্পে-_তা কি তোমার মনে 
| নাই? তুমিই তো আমাকে বলেছিলে, “মহারাজ! 
£ পৃথিবীতে এমন কি বস্ত আছে। য 
| অদেয় থাকতে পারে ?” 
| আমি একটি পথ খুলে দিয়েছিলেম, কিন্তু তুমি সে পথে 
( গেলে না--নুলমানদের সহিত যুদ্ধ ভিন্ন তুমি আর 


1 মাতৃভূমির জন্ট, 
সরোজিলীর রক্ষার জন্য 


২৬৫ 


কিছুতেই সম্মত হ'পে না-_সেই যুদধক্ষেত্রের পথ রোধ 
কন্তে আমি তখন কত চেষ্টা করেম, কিন্তু তুমি 
আমার কথা কিছুতেই শুনলে না,-এখন যাও 
তোমার মনস্কামন। পুর্ণ কর গে-এখন সরোজিনীর 
মৃত্যু তোমার জন্য সেই যুদ্ধক্ষেত্রের পথ উবুক্ত করে 
দেবে। 

বিজয্ব। ওঃ) কি ভয়ানক কথ|। শুদ্ধ অত্যাচার 
নয়--অত্যাচারের পর আবার মিথ্যা কথা! আমি 
কি এই বলিদানের কথা গুনেছিলেম? আর গুন্লেও 
কিতাতে আমি অনুমোদন কততেম 1_-কখনই না। 

আমার ষদি সহজ প্রাণ থাকে১ তাও আমি দেশের 

জন্য অনায়াসে অকাতরে দিতে পারি) তাই বলে 
এক জন নির্দোধী অবলার প্রাণবধে আমি কখনই 
সম্মত হ'তে পারিনে। আর, দেবতারা! যে এরূপ 
অন্তায আদেশ কর্বেন? তাও আমি কখন বিশ্বাস 
কত্তে পারিনে। যে এরূপ কথ। বলে, সে দেবতাদের 
অবমাননা করে,_সেই দেবনিন্দুকের কথা আমি 
শুনি নে। 

লক্পণ। কি! তোমার এত দূর স্পর্দা ষেঃ তুমি 
আমাকে দেবনিন্দুক বল? তুমি যাও__আমি 
তোমাকে চাইনে।-যাও-তোমার দেশে তুমি ফিরে 
ষাও--তুমি যে প্রতিজ্ঞা-পাশে আমার কাছে বদ্ধ 
ছিলে, তা হ'তে তোমাকে নিষ্কৃতি দিলেম ; তোমার 
মত সহায় আমি অনেক পাব অনেকেই আমার 
আন্াণব্ধী হবে ; তুমি ষেআমাকে অবজ্ঞ! করঃ তা 
তোমার কথায় বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্চে। যাও !-- 
আমার দন্ুখ হ'তে এখনি দূর হও । যে সমস্ত বন্ধনে 

তুমি এতদিন শামার সহিত বদ্ধ ছিলে? আজ হ'তে 

সে সমস্ত বন্ধন আমি ছিন্ন ক'রে দিলেম-_যাও। 

বিজয়। ষে বন্ধন এখনও আমার ক্রোধকে রোধ 
করে রেখেছে; আপনি অগ্রে তাকে ধন্যবাদ দিন। 
সেই বন্ধনের বলেই আপনি এবার রক্ষা পেলেন। 
আপনি সরোঙ্জিনীর পিতাঃ এই জন্যই আপনার 
মধ্যানা রাখলেম ; নচেৎ সমস্ত পৃথিবীর অধীশ্বর 
হ'লেও আমার এই অসি হ'তে আপনি নিষ্কৃতি পেতেন 
না। আর আমি আপনাকে এই কথা ব'লে যাচ্ছি 
ষেশ_সরোজিনীর জীবন আমি রক্ষা কর্বই--আমার 
বিনুমাত্র শোণিত থাক্‌তে”-মাপনি কি আপনার 
সৈন্যমগ্ডলী একত্র হ'লেও, সরোজিনীর প্রাণ-বিনাশে 
কখনই সমর্থ হবে না।  [ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


২৬৬ 


লক্ণ । (স্বগত) হা !-_বিধাতা দেখছি আমার 
প্রতি নিতান্তই বিমুখ হয়েছেন। সকল ঘটনাই 
সরোদ্িনীর প্রতিকূল হয়ে দাড়াচ্চে। আমি কোথাস়্ 
ভাবছিলেম যে, এখনও ষদি কোন উপায়ে তাকে 
বাচাতে পারি,নাঁ-আবার কি না একট! প্রতি- 
বন্ধক উপস্থিত হ'ল। বিজয়সিংহের গর্বিত স্পর্ধা- 
বাক্যে সরোজিনীর মৃত্যু অনিবার্ধ্য হয়ে উঠল । এখন 
যদ্রি ল্সেছ বশতঃ সরোজিনীর বলিদান নিবারণ করি, 
ত৷ হ'লে বিজয়সিংহ মনে করুবে আমি তার ভড়ে 
এরূপ কাজ কল্লেম_-ন1,--তা কখনই হবে না! কে 
আছে ওখানে 1- প্রহরী 1 


( প্রহরিগণের সহিত স্থরদাসের প্রবেশ) 


স্থরদাস। মহারাজ ! 
লক্ষণ। (শ্বগত) আমি কি ভয়ানক কাজে প্রবৃত 
হুচ্চি! এই নিষ্ঠুর আদেশ এদের এখন কি কবে 
দিই1__বাতুলবৎ আপনার পদে আপনিই ষে আমি 
কুঠারাঘাত কচ্চি ।-_সে নির্দোষী স্রলা বালার কি 
দোষ? বিজয়সিংহই আমাকে ভয় প্রদর্শন কচ্ছে। 
বিজয়নিংহই আমাকে অবজ্ঞা কচ্চেঃসরোজিনীর প্রতি 
আমি কেমন ক'রে নির্দয় হব ?--না-তা আমি 
কখনই পারৰ না, দেবীবাক্য আমি কখনই শুন্ব না, 
এতে আমার ষা হবার তাই হবে ।-কিস্ত কি! 
আমার মর্যাদার প্রতি কি আমি কিছুমাত্র দৃষ্টিপাত 
করব না? বিজয়সিংহের প্রতিজ্ঞাই কি রক্ষা হবে? 
সে তা হ'লে নিশ্চয় মনে করুবেঃ আমি তার ভয়েই 
এরূপ কচ্চি, তা হ'লে তার ম্পদ্দার আর ইয়ত্তা 
থাকবে না । আচ্ছা__আর কোন উপায়ে কি তার 
দর্প চূর্ণ হ'তে পারে না? সে সরো'জিনীকে অত্যন্ত 
ভালবাসে ; বিজয়ুলিংহের সঙ্গে বিবাহ না দিয়ে সরো- 
জিনীর জন্য যদি আর কোন পাত্র যনোনীত করি, 
ত! হলেই তো তার সমুচিত শান্তি হতে পারে । হা 
সেই ভাল। (প্রকাশ্তে) স্বরদাস! তুমি রাঞ্জ- 
মহিবী ও সরোজ্িনীকে এখানে নিয়ে এস; তাদের 
বল যে, আর কোন ভয় নাই । 
সুরদাস। যে আজ মহারাজ । 
[ প্রহরিগণের সহিত স্থরদাসের প্রস্থান । 


লপ্মণ। মাতঃ চতৃভূ্জে! তুমি কি আমার 
কন্ঠার রক্তের জন্য নিতান্তই লালায়িত হয়েছ 1 
ষদি হয়ে গাকঃ তা হ'লে আমার সাধা নাই ষেঃ আমি 


. জ্যোতিরিক্রন ীথ-গ্রস্থাবলী | 


তাকে রক্ষাকরি ; কোন মামুষের সাধ্য নাই থে 
তাকে রক্ষা করে । যাই হোক্‌, আমি আর একবার 
চেষ্টা ক'রে দেখব । 


(রাজমহ্ষী; সরোজিনীঃ মোনিয়া, রোষেনারা 
রামদাস, স্থরদাস ও প্রহরিগণের প্রবেশ) 


লক্ষণ । (মহিষীর প্রতি) এই লও দেবি ! সরো- 
জিনীকে আমি তোমার হাতে সমর্পণ কল্পেম ; ওকে 
নিষে এই দয়াশূন্য কঠোর স্থান হ'তে এখনি পলামসন 
কর। কিন্তদেখ দেবি! এর পরিবর্তে আমার 
একটি কথা তোমায় শুন্তে হবে। সরোজিনীর সঙ্গে 
বিজয়সিংহের কখনই বিবাহ দেওয়। হবে না, সে আজ 
আমার অবমাননা করেছে । (সরোজিনীর প্রতি) 
দেখ বসে ! তুমি ষদি আমার কন্তা হওঃ তা হ'লে 
বিজয়সিংহকে জন্মের মত বিস্বৃত হও । 

সরোজিনী। (স্বগত) হা! 
কচ্ছিলেম, তাই দেখছি ঘটল । 

লক্ষ্মণ । দেখ মহিষ! রামদাসঃ স্থরদাস ও 
এই প্রহরিগণ তোমাদের সঙ্গে ষাবে । কিন্তু দেখ, এ 
কথার বিন্দু-বিসর্গও যেন প্রকাশ না হয়। অতি 
গোপনে ও অবিলম্বে এখান হ'তে প্রস্থান কর। রণধীর 
সিংহ ও ভৈরবাচার্ধ্য যেন এ কথা কিছুমাত্র জান্তে 
না পারে; আর দেখ মহিধি! সরোজিনীকে বেশ 
ক'রে লুকিয়ে নিয়ে যাওঃ শিবিরের সমস্ত সৈন্যরা যেন 
এইরূপ মনে করে যে, সজ'জিনীকে এখানে রেখে 
কেবল তোমরাই ফিরে .৮--পলাও১ পলাও। আর 
বিলম্ব ক'র না রক্ষকগণ ! মহিষীর অনুগামী হও। 

রক্ষক। ছে আজ্ঞ! মহারাজ । 

মহিষী। মহারাজ! আপনার এই আদেশ 
পুনর্বার আমার দেহে ষেন প্রাণ এল ! (সরোজিনীর 
প্রতি ) আদ্ব বাছা! আমরা এখান থেকে এখনি 
পলায়ন করি । 

মরোজিনী। (শ্থগত) হা! এখন আর আমার 
বেঁচে থেকে সুখ কি? যাকে আমি এক মুহুর্ধে 
জন্তে বিশ্বৃত হ'তে পারিনে, তাকে জন্মের মত বিশ্বৃত 
হ'তে পিতা আমায় আদেশ কচ্চেন! এখন গ্রাণ 
থাকৃতে কি ক'রে তাঁকে বিস্বৃত হই? পিতৃআন্জা 
বাকি ক'রে পালন করি? আবার দেবী চতুদু গা 
আমার জীবন চাচ্চেন। আমার বলিদানের উপর 
চিতোরের কল্যাগ নির্ভর কচ্চে, এ জেনে শুনেও দা 


॥ 


আমি ষা তয় 


















(ফিক'রে এখান থেকে পফ্ষায়ন করি? আমার 
 বলিদান হ'লেই এখন সকল দিক্‌ রক্ষা হয়, _কিন্ত 
(পিতা সে পথও বন্ধ ক'রে দিচ্চেন। হা11-- 

| লক্ষগ । ভৈরবাচার্ধ্য না টের পেতে পেতে 
তোমর! পলায়ন কর, ম্বামি তার কাছে গিয়ে ষাতে 
( আজকের দিন বজ্ঞ বন্ধ থাকে, তার প্রস্তাব করি, তা 
| হালে তোষরাঁও পলাতে বেশ অবসর পাবে । 

| সরোজিনী। পিতঃ! আপনিই তো তখন 
| বলছিলেন যে আমাকে বলি দেবাঁর জন্যে দেবী 
| চতুভূজা আদেশ করেছেনঃ এখন তার আদেশ 
লঙ্ঘন কল্পে কি মঙ্গল হবে? 


[. মহিষী। আয বাছা আয়, তোর আর সে সব 
। ভাবতে হবে না। 
লক্ষ্মণ । বসে! তোমার কিসে মঙ্গল আর 


(কিসে অমঙ্গল তা আমি তোমার চেয়ে ভাল জানি । 
| মহিষী। আদ্র বাছা_-আয় --আর বিলম্ব 
| করিদ্‌ নে! 

| [সরোজিনীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক মহিষীর প্রস্থান-- 
| রোষেনারা, মোনিজা ও রক্ষকগণ প্রভৃতির প্রস্থান । 
| লক্ষণ (সম্বগত) মাতঃ চতুভুর্জে ! বিনীতভাবে 
(তোমার নিকট প্রার্থনা কচ্চি, তুমি ওদের নিষ্কৃতি দাও 
| আর ওদের এখানে ফিরিয়ে এন না? আমি অন্য 
| কোন উৎকৃষ্ট বলি দিয়ে তোমার তুষ্টিসাধন কব্ব । 
॥ তাতে কিছুমাত্র সন্দেহ ক'র না। 

[ লক্ণসিংহের প্রস্থান । 


মন্দির-সমীপস্থ গ্রাম্য পথ। 
€( রোষেনার। ও মোনিয়ার প্রবেশ ।) 


চু রোষেনারা। আমার সঙ্জে আয় মোশিয়।- 
উদ্দকে আমাদের পথ নয় । 
যোনিয়া। সখি! আমাদের এখানে থেকে 


আর কি হবে? চল না-আমরাও ওদের সঙ্গে যাই। 
| রোষেনারা | না ভাই! আমাদের একটু অপেক্ষা 
[কত্তে হবে, আমার এখন এই প্রতিজ্ঞা, হয় আমি 
মদ নয় সরোজিনী মর্বে। আয় ভাই, ওদের 
[পাধাবার কথা ভৈরবাচার্য্ের কাছে প্রকাশ করে 
দিই গে। এই যে ! ভৈরবাচার্ধ্যই যে এই দিকে আস্‌ 
[চেন-তবে বেশ সুবিধে হ'ল । 


সরোজিনী নাটক 


২৬৭ 


(ভৈরবাচার্য ও রণধীরসিংছের প্রবেশ 1) 


ভৈরব । সরোজিনীকে এখনও যে মহারাজ 
মন্দিরে পাঠিয়ে দিচ্চেন না? তার অর্থ কি? 

রণধীর। তাই তো মহাশয। আমি তো৷ এর কিছুই 
বুঝতে পাচ্চিনে। তবে বুঝি মহারাজের আবার 
মন ফিরে গেছে। তিনি 'ষরূপ অশ্থির-চিত্ত লোক, 
তাতে কিছুই বিচিত্র নয়। ভাল? স্ত্রীলোক ছুটিকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে দেখ! যাক্‌ দিকি, ওরা বোধ হয় রাজ- 
কুমারীর সহচরী হবে। ওগো! তোমর। কি মহা- 
রাজের অন্তঃপুরে থাক? | 

রোষেনারা ! হা! মহাশয় !- মামর1 রাজকুমা- 
রীর সহচরী । 

রণধীর | তোমরা বাছা বল্তে পার, রাজ- 
কুমারী এখনও পর্য্যস্ত মন্দিরে আস্চেন না কেন? 

রোষেনারা। তারা যে এইমাত্র চিতোরে ষাত্রা 
কল্লেন। 

রণধীর। (আশ্রর্য্য হইয়া) সেকি? 

ভৈরব । অশ্া1--ডারা চলে গেছেন? 

রণধীর | তুমি ঠিক বল্চ বাছা? 

রোষেনার| । আমি ঠিক্‌ বল্ছি নে তো কি ; এই- 
মাত্র যে তীর] রওন] হয়েছেন, বনের মধ্যে দিয়ে তাঁরা 
গেছেন, এখনও বোধ হয়, বন ছাড়াতে পারেন নি। 

রণধীর । তবে দেখছি মহারাজ আমাদের 
প্রতারণা করেছেন ; আর আমি ত্রার কথা শুনিনে ; 
দেশের স্বার্থ আগে আমাদের দেখতে হবে ;তিনি 
যখন সেই স্বার্থের বিপরীত কাজ কচ্চেন, তখন তাকে 
আর রাঁজ। বলে মান্তে পারিনে 1 আম্ুন। মহাশয়; 
আমার অধীনস্থ সৈম্তগণকে এখনি ঝলে দিই গে, 
তার। তাদের গতি রোধ করে) 

ভৈরব । (রোষেনারার প্রতি একতৃষ্টে নিরীক্ষণ 
করত স্বগত ) এ স্ত্রীলোকটি কে? 

রণধীর । মহাশয়! আপনি ওদিকে কেন 
তাকিয়ে রয়েছেন 1--ফি ভাবচেন 1--চলুন+ এখন 
অন্ত কোন চিন্তার সময় নয় 7 চলুন-_- 

ভৈরব । এই যে ষাই ;-আপনি অগ্রসর হোন্‌ 
না। (যাইতে যাইতে পশ্চাতে নিরীক্ষণ ) 


[ রণধীর ও ভৈরবাচাষ্যের প্রস্থান । 


রোষেনারা। সথি! আমার কাজ তো শেষ 
£ল-_এখন দেখা যাক্‌ঃ বিধাত1! কি করেন । 


২৬৮ 


 মোনিয়া। দেখ, ভাই রোষেনারা ! তোর পানে 
. খ্ী পুকুত মিনসে এত তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছিল 
কেন বল্‌ দিকি? 

 রোষেনারা। বোধ করি, আমার কথায় ওর 
সন্দেহ হয়েছিল। আমি সত্যি রাজকুমারীর সহচরী 
কি না, তাই বোধ হয় ঠাউরে দেখ ছিল। 

মোনিয়া। হ্যা ভাই-_ ভাই হবে । আমরা যে 
মুসলমানীঃ তা তো আমাদের গায়ে নেই ষে ওরা 
টের পাবে। এখানে বিজয়সিংহ, আর হদ্দ তার 
ছুই চারজন সেনাই যা আমাদের চেনে, আর তে 
কেউ চেনে না। 


নেপথ্যে ।-বলবন্তসিংহঃ তুমি দক্ষিণ দিকে যাও-_ 


বীরবল। তুমি উত্তরে-_-আর তোমরা পূর্ব-পশ্চিম রক্ষা 
কর--দেখ ষেন কিছুতেই তারা পালাতে ন। পারে, 
আমার ব্ধীনস্থ সৈম্গণ, সেনানায়কগণ। সকলে 
সত হও। 
রোষেনারা। 


এ দ্যাখ সৈন্সেরা ডারি দিকে 


ছুটেছে।_-আয় ভাই, আমর এখন এখান থেকে যাই । 


[ রোষেনার! ও মোনিষ়ার প্রস্থান । 


রত 


মন্দির-সমীপস্থ বন। 


(রাঞ্জমহিষী, সুরদাস ও কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ) 


মহিযী | 
শরীর বন ছাড়াতে পারবে ? 

স্থরদাস। দেবি, তারা যে পথ দিয়ে গেছেন, 
তাতে বোধ হয় এতক্ষণ বন ছাড়িয়েচেন। ছুই দল 
পৃথক হয়ে ষাওয়াতে পালাবার বেশ সুবিধা হয়েছে । 
আর বিশেষ রাজকুমারী যে গুপ্ত পথ দিয়ে গেছেন) 
তাতে ধর পড়বার কোন সম্ভাবনা নাই। 

মহ্যা। (ম্বগত ) আহা। বাছা এই কাটা বন 
দিয়ে অত পথ কি করে হেঁটে যাবে? আমাদের 
অনৃষ্টে কি এই ছিল? আমি হচ্চি সমস্ত মেওয়ারের 
অধীশ্বরী--আমায় কি না এখন চোরের মতন বন- 
বাঁদাড় দিয়ে ষেভে হচ্চে । যাই হোক। এখন ধদি 
আমার সরোজিনী রক্ষা পায়; তা হ'লেই সকল কষ্ট 
সার্থক হবে । | | 


সরদাস ! সরোক্জিনী, রামদান ওরা কি 


মোভরিজনার্থালী 


জেরী যি দিকে )--৬ 
(প্রকাশে) এ কিসের শব শুন্তে পাচ্চি-স্থরদাম! 
সতর্ক হও, বোধ করি, পৈল্গগণ আমাদের ধত্তে 
আস্‌চে ;-এ কি ! আমাদের চারি দিক যে একে. 
বারে ঘিরে ফেলেচে,--কি হবে? 


(চারিদিকে বেষ্টন করত উলঙ্গ অসি হন্তে 
সৈশ্ভগণের প্রবেশ ) 


সেনা-নায়কা! রাজমহিষি 1--ষেওয়ারের 
অধীশ্বরি ।1-জননি !-_-আমাদের সেনাপতি রণধীর- 
সিংহের আদেশক্রমে আমরা আপনার পথ রোধ 
কত্তে বাধ্য হলেম। 

মহিষী। কি! রণধীরসিংহের আদেশক্রমে ?- 
রণধারসিংহ ষে আমাদের অধীনস্থ করপ্রদ এক জন 
ক্ষুদ্র রাজা, তার আদেশ-ক্রমে ? 

সেনানায়ক । রাজমছিযি! আমর! এখন তার 
অব্যবহিত অধীন, তিনি আমাদের সেনাপতি । 

মহিষী। আমি মনে করেছিলেম। মহারাজের 
আদেশ ; রণধীরসিংহের আদেশ আজ আমাকে পালন 
কত্তে হবে 1--পথ খুলে দাও, আমি ষাব-পথ থুলে 


দাও, আমি বল্চি। 

সেনা-নায়ক ! দেবি! মার্জন1 কর্বেনঃ আমা, 
দের আদেশ নাই । 

মহিষী। আদেশ নাই 1--কার আদেশ নাই? 
মেওয়ারের অধীশ্বরী আতেশ কচ্চেনঃ তোমর। গথ 
খুলে দাও । 

সেনা-নায়ক | দ্রেবি! আমাদের মার্জনা 
কর্বেন । 


মহিষী । কি 1-সুরদাস! রক্ষকগণ ! তোমরা 
থাকৃতে আমার এই অবমানন1 ? 
সুরদান | মহাশয় ! রাজমাহ্ধীর আদেশ গুনূচেন 
ন1? পথ পরিষ্কার করুন--নচেৎ__ 
পেনানায়ক | আপনি চপ করুন ন! মহাশয়। 
মহিষী। সুরদাস ! ভীরু !_এখনও তুমি সহ 
ক'রে আছ? তোমার তলবার কি কোষের মধ্যে বদ্ধ 
থাকবার জন্যই হয়েছে? 
স্বরদাস। দেবি! শুদ্ধ আপনার আদেশের 
প্রতীক্ষায় ছিলেম ৷ রক্ষকগণ ! পথ পরিষ্কার কর। 
(নিফোধিত অনি লইয়া আক্রমণ ও ধু 
করিতে করিতে উভগ্ন দলের প্রস্থান। 


". পঞ্চম অহ 


প্রথস্ম গন্ডান্কঃ 
মন্দিরসমীপস্থ বনের অপর প্প্রান্ত। 
(সরোব্রিনী ও অমলার প্রবেশ ।) 


সরো। না অমলা, আমাকে আর তুমি বাধা 
দিও না_-আমার রক্ত না দিলে আর কিছুতেই দেবীর 
ক্রোধ শান্তি হবে না! দেবতাদের বঞ্চনা কর্‌তে 
গিয়ে দেখ আমরা কি ভয়ানক বিপদেই পড়েছি। 
দেখ আমাদের গতিরোধ করুবার জন্য সৈন্যরা এই 
বনের চারিদিক ঘিরে ফেলেছে । এখন আর পালা- 
বার কোন উপায় নেই। আমি এখন মন্দিরেই ষাই। 
দেখ অমল1-_-আমি ষে সেখানে যাচ্চি, মা যেন তা 
কিছুতেই টের না! পান। পিতা ষে আমাকে আবার 
মন্দিরে যাবার জন্যে ব'লে পাঠিয়েছেন, এ কথা ষেন 
তিনি শুনতে ন। পান--তা শুনলে তিনি মনে অত্যন্ত 
কষ্ট পাবেন। 

অমল1। না রাজকুমাঁরি ! তোমার মন্দিরে গিয়ে 
কাজ নেই। মহারাজ তো এখন পাগলের মত 
হয়েছেনঃ একবার পালাতে বল্চেন, আবার ডেকে 
পাঠাচ্চেনঃ তার কথা কি এখন শুন্তে আছে? এখন 
এখান থেকে পালাতে পাল্লেই ভাল; তুমি সেখানে 
যেও না-কেন বল দিকি আমাদের ছুঃখ দেও-- 
মন্তেকি তোমার এতই সাধ ? 

সরোজিনী । পিতা আমাকে আর একটি ষে 
আদেশ করেছেন, তা অপেক্ষা মৃত্যু শতগুণে গ্রার্থ 
নীয় ; দেখ, অমলা, আমার আর বাচতে সাধ নেই | 

অমলা। রাজকুমারি! মহারাজ আবার কি 
আদেশ করেচেন? 

সরোজিনী 1 কুমার বিজয়সিংহের সঙ্গে বোধ 
হু পিতার কি একটা মনাস্তর উপস্থিত হয়েছে ; 
রাজকুমারের উপর তার এখন বিষ-দৃষ্টি। আর, 
পিতা আমাকেও এইকূুপ আদেশ করেচেনঃ যেশ 
আমি তাকে জন্মের মত বিস্মৃত হই! অমল1, দেখ 
দিক এর চাইতে কি আমার মরণ ভাল না? 
(ক্রন্দন) আমি বেঁচে থাকতে কুমার বিজয়সিংহকে 
কখনই বিস্বৃত হ'তে পার্ব না । খামি রামদাসকে 
কত বারণ কলম, কিন্তু সে কিছুতেই শুন্লে নাঃ 
সে আমার বলিদান রহিত কর্বার জন্তে আবার 


সরোজিনী নাটক 


২৬৯ 


পিতার কাছে গেছে ;_-কিস্ত দেখ অমলা, আমার 
বাচতে আর সাঁধ নেই, এখন আমার মরণ হলেই 


সকল ষন্ত্রণার শেষ হয় । 
অমলা। ওমা! কি পসর্বনাশের কথ।! এত 

দুর হয়েছে। তা তো আমি জানি নে। 
সরোদ্দিণী। দেখ অমল]! দেবতারা 


সদয় 


হয়েই আমার মৃত্যু আদেশ করেছেন--এখন আমি 


বুঝতে পাচ্চি, আমার উপর তাদের কত কপা!-- 


ওকে আস্চে? একি? কুমার বিজয়-সিংহই € 
এই দিকে আস্চেন ! | 

অমলা। রাজকুষরি ! 
যাঁই। 


(বিজযুসিংহের প্রবেশ ) 


বিজয় । রাঁজকুমারি! এস আমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎৎ এস. এই বনের চতুর্দিকে যে সকল লোক 
একত্র হয়ে উন্মন্তবৎ চীৎকার কচ্চে-তাদের 


চীৎকারে কিছুমাত্র ভীত হয়ো না। আমার এই 


ভীষণ অসির আঘাতে লোকের জনতা ভন হয়ে 
এখনি পথ পরিষ্কত হবে । যে সকল সৈন্য আমার 


অধীন) তারা এখনি আমার সঙ্গে ষোগ দেবে। ' 


আমি তবে এখন 
[ অমলার প্রস্থান 


ক 


দেখি, কে তোমাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে 
ষেতে পারে? কি, রাজকুমারি! তুমি যে চুপ. 


ক'রে রয়েছ? তোমার চোখ দিয়ে জপ পড়ছে 
কেন? তোমাকে আমি রক্ষা কর্তে পার্বঃ ত। 


কি তোমার এখনও বিশ্বাস হচ্চে না? এখন 


ক্রন্দনে কোন ফল নাই; ক্রন্দনে ষদি কোন ফল 
হবার সম্ভাবন। থাকত? তা হলে এতক্ষণে তা হ'ত । 
তোমার পিতার কাছে তো তুমি অনেক কেঁদেছ ! 


মরোজিনী। না রাজকুমীর)-_তা নয়্+ আপনার | 


সঙ্গে ষে আজ আমার এই শেষ দেখা” এই মনে 


করেই আমার-( ক্রন্দন ) 
বিজয়। কি! শেষ দেখাতুমি কি তবে মনে 
কচ্চ, আমি তোমাকে রক্ষা কর্তে পার্ব শা? 
মরোজিনী। রাজকুমার ! আমার জীবন রক্ষা! 
হলে আপনি কখনই সখী হ'তে পাবুবেন না। 


ক. নি দই 


০৬০ সি ই 


ধিজয়। ও কি কথা রাজকুমারি $--আমি তা | 
হ'লে সুখী হব না? তুমি বেশ জেনো) ষে তোমারি 


জীবনের উপর বিজয়সিংহের 
কচ্চে। 


সুখ-শান্তি সমস্তই নির্ভর 


.. সরোজিনী। না রাঞজকুষার ! এই হতভাগিনীর 


1 


) 


রক্ত ত্বারা পিঞ্চিত না হ'লে সেই যুদ্ধ-ঙ্গেত্র কখনই 


জীবন-সন্ে বিধাতা আপনার স্থখ-সৌভাগ্য বন্ধন 
করেন নি। সকলি বিধাতার বিড়ম্বনা !- তার 
বিধান এই যে, আমার মৃত্যু না হলে আপনি 
কখনই মুখী হ'তে পার্বেন না। মনে ক'রে দেখুন 
দ্িকি, মুললমানদের সহিত যুদ্ধে জয়লাভ করূলে 
আপনার কত গৌরব বৃদ্ধি হবে। আবার দেবী 
চতুভুক্জার এইরূপ দৈববাণী হয়েছে যে, আমার 


ফলবান্‌ হবে না। তা দেখুন, আমার মৃত্যু ভিন্ন 
দেশ উদ্ধারের আর কোন উপায়ই নেই। সমস্ত 
রাজপুত-সৈন্যও এই জন্যে আমার মৃত্যু আকাঙ্ক। 
কচ্চে। তারাজকুমার! আমাকে আর বাচাতে 
চেষ্টা কর্বেন না। মুসলমানদের হাত থেকে সমস্ত 


 কানস্থানকে আপনি উদ্ধার কর্বেন ঝলে পিতার 


এ শত 


কাছে ষে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন__তাই এখন পালন 
করুন। রাজকুমার! আমি যেন মনের চক্ষে স্পষ্ট 


দেখতে পাচ্চি যেঃ যেই আমার চিত] প্রজ্ঘলিত হয়ে 


উঠবে- অমনি আল্লাউদ্দীনের বিজয়-লক্ী ন্রান হবে 


ভার জয়পতাক1 দিল্লির প্রাসাদ-শিখর হ'তে 
. ভূমিতলে স্থলিত হবে--তার সিংহাসন কম্পমান 


, হবে- রাজকুমার ! 


এই আশায় আমার মন উৎ- 
ফুল হয়েছে--এই আশ'-ভরে আমি অনায়াসে প্রাণ- 


৷ ত্যাগ কত্তে পার্ব ; তাতে আমি কিছুমাত্র কাতর 
হব না, আপনি নিশ্চিন্ত হোন্। আমি মলেম তাতে 
কিঃ আমার মুত্যু যদি আপনার অক্ষয় কীর্তির 


সোপান হয়*_দেশ উদ্ধারের উপায় হয়ঃ তা হলেই 
আমার মনস্কামনা পূর্ণ হবে । রাজকুমার ! আমাকে 
এখন জন্মের মত বিদায় দিণ-- 

বিজয় । না, রাজকুমারিঃ আমি কখনই পাবৃৰ 


না। কে তোমায় বল্লে যে চতুভুর্জা দেবী এইরূপ 
 দৈববান্ী করেছেন? এ কথা ষে বলে, সে দেবতা- 
দের অবমাননা করে। 
অবলার রক্তে পরিতৃপ্ত হন? এ কথা কখনই 
বিশ্বাসযোগ্য হ'তে পারে না। 


দেবতার] কি কখন নির্দোষী 


আমরা যর্দি দেশের 
জন্য প্রাণপণে যুদ্ধ করিঃ তা হ'লেই দেবতার পরি- 


তুষ্ট হবেন; সে জন্ঠ তুমি ভেবো 'না। এখন, 
আমার এই বাহু-ুগল যদি তোমার জীবন বক্ষা 
কত্তে পারে, তা হলেই আমি মনে করুবঃ আমার 


সকল গৌরব লাভ হ'ল--আমার সকল কামন]1 নিব 


হল। এস রাজকুমারি--আর বিলম্ব ক'র নাঁ-.. 
আমার অন্ুবর্তিনী হও। 

সরোজিনী। রাজকুমার! আমাকে মার্জনা 
কর্বেনঃ কি ক'রেঃ আমি পিতার অবাধ্য হব? 
আমি ষে ত্ার নিকট মহা খণে বদ্ধ আছি+-তার 
আজ্ঞা পালন ভিন্ন সে খণ হ'তে কি ক'রে মুক্ত 
হব? 

বিশ্রয়। সন্তানের প্রতি পিতার যেরূপ কর্তৃবা। 
তাকি তিনি কচ্চেন যে তুমিতার আদেশ পালনে 
এত ব্গ্র হয়েছ 1--রাজ্জকুমারি! আর বিল 
কর না_আমার অনুরোধ শোন? 

সরো৷। রাজকুমার ! পুনর্ধবার বলৃচিঃ আমাকে 
মার্জনা করুন । আমার জীবন অপেক্ষা আমার 
ধর্ম কি আপনার চক্ষে অধিক মৃল্যবান্‌ বোধ হয় শা? 
_-এ দুঃখিনীকে আপনি মার্জানা করুন, কেমন 
ক'রে আমি পিতার কথা লঙ্ঘন কর্ব ? 

বিজয় । আচ্ছ!ঃ এ বিষয়ে তবে আর কোন 
কথ! কবার প্রয়োজন নাই । তোমার পিতারই 
আদেশ তবে এখন পালন করু। মৃত্যুষযদি তোমার 
এতই প্রার্থনীয় হয়ে থাকে? স্বচ্ছন্দে তুমি তাকে 
আলিঙ্গন কর। আমি আর তাতে বাধা দেব না। 
রাজকুমারি | যাওঃ আর বিলম্ব কর না? আমিও 
সেখানে এখনই ষাচ্চি। যদি চতুভূ্জা দেবী শোণিতের 
জন্য বাস্তবিকই লালায়িত হযে থাকেন; তা হ'লে 
শীঘ্বই তার শোণিতপিপাস' শাস্তি হবেঃ তাতে আর 
[কছুমাত্র সন্দেহ নাই । “গ্ক এমন রক্তপাত আর 
কেউ কখন দেখে নি। আমার অন্ধপ্রেমের নিকট 
কিছুই অধন্থ বলে বোধ হবে না। প্রথমেই ও 
পুরোহিত নরাধমের মুণ্ডপাত কর্‌তে হবে তার 
পরে, আর যে সকল পাষণ্ড ঘাতক তার সহকারা 
হয়েছে, তাদেরও রক্তে আমি যক্তবেদি ধৌত কর্ব | 
এই প্রলয়কাণ্ডের মধ্যে ষদি দৈবাৎ অসির আঘাতে 
তোমার পিতারও কোন অনিষ্ট হয়) ত| হলেও আমি 
দায়ী নই__সে-ও জান্বে তোমার এই অতি-পিত্ব 


ভক্তির ফল। রর ৰ 
[ বিজয়ুসিংহের প্রস্থানোগ্াম 1. 


সরোঞ্জিনী। রাজকুমার !--একটু অপেক্ষা 
করুন-_-আমি ষাচ্চি--আমি-- 


[ বিজয়সিংহের প্রস্থান । 


বা 
। 


* (সম্বগত) হাঁ! কুমার বিজয়সিংহও আমার 
উপর বিমুখ হলেন !--প্রাণের উপর আমার ষে 
একটুকু মমতা! এখনও পধ্যন্ত ছিল, এইবার তা 
একেবারে চলে গেল--এখন আর আমার বাঁচতে 
একটুকুও সাধ নেই--এখন ষে দিকেই দেখি মৃত্যুই 
আমার পরম বন্ধু বরে মনে হচ্চে। মা চতুভু্ি।! 
এখনি আমাকে গ্রহণ কর আর আমার যন্ত্রণা সহ্য 
হয় না। 


(রাজমহছ্ষী, সুরদাস ও রক্ষক্গণের প্রবেশ) 


মহ্ষী। (দৌড়িয়া গিয়া সরোজিনীকে আলিঙ্গন 
পূর্বক ) এ কি! আমার বাছাকে একা ফেলে সকলে 
চলে গেছে? রামদাস কোন কাজের নষ--তোমাকে 
নিয়ে এখনও পালাতে পারে নি? তারা সব 
কোথায় গেল ? অমল! কোথায়? , 


সরোছিনী। মা-তারা নিকটেই আছে। 
মহিষী! আহা! বাছার মুখখানি একেবারে 
শুকিয়েগেছে। আহা! ছেলে মাননষ। ওর কি এ 


সব ক্লেশ সহা হয়? (দূরে সৈন্তদের আগমন লক্ষ 
করিয়া) আবার এ রক্তপিপাস্থরা এখানে কেন 
আস্ছে? (সুরদাসের প্রতি) ভীরু, তোরা কি 
বিশ্বাসঘাতক হয়ে আমাদের শক্র-হ্স্তে সমর্পণ করবি 
বলে মনে করেচিম্‌? 

হ্রাস । দেবি! ও কথা মনেও স্থান দেবেন 
না। যতক্ষণ আমাদের দেহে শেষ রঞজ্জ-বিন্দু থাক্‌বে। 
ততক্ষণ আমর! যুদ্ধে ক্ষান্ত হব না-তার পরেই 
আপনার চরণভলে প্রাণ বিসর্জন করৃব। কিন্ত 
আমাদের এই ছুই চারি জন ত্বার। আর কত আশা! 
কন্তে পারেন? এক জন নয়, ছুই জন নয়ঃ 
শিবিরের সমস্ত সৈন্ঠই এই নিষ্ঠুর উৎসাহে উত্তেজিত 
হযে উঠেছে_-কোথাও আর দয়ার লেশমাত্র নাই। 
এখন ভৈরবাচার্ষযই সর্ধমর কর্তা হয়ে প্রভূত 
কচ্চেন। তিনি বলিদানের জন্য অত্যন্ত ব্যত্ত 
হয়েছেন । মহারাজও পাছে তার প্রভুত্ব ও রাত 
যায় এই ভয়ে তাহাদের মতেই মত দিয়েছেন। 
কুমার বিজয়সিংহ, ধকে সকলেই ভয় করে? তিনিও 
যে এর কিছু প্রতিবিধান কত্তে পার্বেন। তা আমার 
বোধ হয় না। তারই বা দোষ ।ক₹1 যে দেন" 
তরঙ্গ চারিগিক্‌ ঘিরে রয়েছে, কার সাধ্য তার মধ্যে 
প্রবেশ করে। 


মরোজিনী নটিক 
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রাজমহিষা। ওর! আন্থক না; দেখি কেমন - 
ক'রে বাছাকে আমার কাছ থেকে নিয়ে ষেতে পারে। 
আমায় না মেরে ফেল্লে তো আর নিয়ে ষেতে 
পারুবে ন]। 

সরো। মা, এই অভাগিনীকে কি কুক্ষণেই গর্ভে 
ধারণ করেছিলে! আমার এখন যেরূপ অবস্থা 
তাতে তুমি মা আমাকে কি ক'রে বাঁচাবে? মানুষ 
ও দেব সকলেই আমার প্রতিকূল, আমাকে বীচাবার 
চেষ্টা করা বৃখা_শিবিরের সকল সৈন্যই পিতার 
বিদ্রোহী হয়েছে-মা ! তারও এতে কিছু দোষ নেই । 

রাজমহিষী। বাছা! তুমি তে কিছুতেই তার 
দোষ দেখতে গাও না; তার এতে মত না থাকলে 
কি এ সব কিছু হতে পার্তো ? 

সরোজিনী। মা! তিনি আমাকে বাচাতে 
অনেক চেষ্টা করেছিলেন । 

মহিষী! বাচাতে চেষ্টা করেছিলেন বৈ কি! 
সে কেবল তার প্রবঞ্চনা-_চাতুরী। 

সরোজিনী। দেবতাদের হতেই তার সকল 
স্বখসৌভাগ্য--কেমন ক'রে তাদের আদেশ তিনি 
অগ্রাহ্া কর্বেন 1 মা! আমার মৃত্যুর জন্যে 
কেন তুমি এত ভাবচ 1--আমি গেলেও তো আমার “ 
বার জন ভাই থাকৃবেনঃ মা! তাদের নিয়ে তুমি 
স্থখী হতে পারৃৰে। : 

মহিষী। বাছা! ! তুইও কিনিষ্ঠুর হলি? কোন্‌ 
প্রাণে তুই আমায় ছেড়ে যাবি বল্‌ দেখি? বাছ৷! 
আমায় ছেড়ে গেলেই কি তুই সখী হোস? হাঁ 
একি !-তী পিশাচের। যে এই দিকেই আস্চে। 
এইবার দেখচি আমার সর্বনাশ হল। 


( সেনানায়কের গহিত কতিপয় সৈন্তের প্রৰেশ) 


সেনাঁনায়ক | ( সরোজিনীর প্রতি ) রাঁজকুমারি ! 
আপনাকে মন্দিরে লয়ে যাবার জন্ত মহারাজ 
আমাদের পাঠিয়ে দিলেন । 

সরোজিনী। মা), আমি তবে চল্লেম) এইবার 
অভাগিনীকে জন্মের মত বিদায় দাও-_-মা এইবার 
শেষ দেখা--এ জন্মে বোধ হয় আর দেখ হবে না। 
(ক্রন্দন ) 

(সৈম্তগণের সহিত সরোজিনীর গমনোস্তম ) 


মহিষী। বাছা, আমাকে ছেড়ে তুই কোথায় 
যাবি? আম তোকে কখনই ছাড়ব নাঃ আমিও 
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. সঙ্গে যাব। সত্যই যদি চতুভূর্জা দেবী বলি চেয়ে 


থাকেনঃ তা হ'লে আমি প্রত্তত আছি।মহারাজ 


আমায় বলি দিন । 


সরোদিনী ৷ মাঃ ও কথা বল না, চতুভু জ। দেবী 
আমার রক্ত ভিন্ন আর কিছুতেই তৃপ্ত হবেন না'। মা, 


- আমার জন্যে স্ভূমি কেন ভাবচ ? আমার মর্তে 
একটুও ছুঃখ হবে না। আমি সুখে মরতে পার্ব। 
কেবল তোমাকে ষে আর এজন্মে দেখতে পাব না, 


এই জন্যেই আমার--( ক্রন্দন ) 
সেনানার়ক । রাজকুমারি? আর বিলম্ব করে 


ফাক নেই। মহারাজ আপনার কাছে এই কথ৷ 


বল্‌তে বলে দিয়েছেন ষেঃ ষদি পিতার অবাধ্য হতে 
আপনার ইচ্ছা না থাকে, তা হ'লে আর তিলার্দ 
বিলম্ব করুবেন না । 

সরোজিনী। মা) আমি তবে চল্লেম। আর কি 
বলব !_-আমার এখন একটি কথা৷ রেখো, আমার 
মৃত্যুর জন্যে ষেন পিতাকে তিরস্কার ক'র না। এই 
আমার শেষ অনুরোধ ৷ এখন আমি জন্মের মত বিদায় 
হলেম। আর একটি অনুরোধ, যত দিন রোষেনারা 
এখানে থাকবে, সে যেন কোন কষ্ট না পায়। 


(কতিপয় সৈন্তের স্ছিত কাদিতে কাদিতে সরোছছিনীর 
প্রস্থান ও রাঁজমহিষীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ গমন) 


সেনানায়ক ৷ (রাজমহিধীর প্রতি) দেবি, 
আপনাকে সঙ্গে ষেতে মহারাঞঙ্জ নিষেধ করেছেন 
 র্াজমহিষী। কি! আমায় ষেতে নিষেধ ?-- 
আমি নিষেধ মানিনে ? বাছ। আমার যেখানে ষাবেঃ 
আমিও লেইখানে ধাব--দেখি আমায় কে আটকায়? 
ছাড় পথ বলৃচি। আমার কথা শুনুচিদ নে-_রাজ- 
মহিষীর কথা গুন্চিস্‌ নে? স্ুুরদাসত৮- তোমরা 
এখানে কি কত্তেআছ? 


 আ্বরদাল। দেবি! এবার মহারাজের আদেশ, 
এবার কি ক'রে-- 
রাজমহিষী। ভীরুঃ দে তোর তলবার---( হ্র- 


দাসের নিকট হইতে তলবার কাড়িয়া সেনাঁনায়কের 


প্রতি) পথ ছেড়ে দেনা হ'লে এখনি তোর-- 


সেনানার়ক | (শ্বগত ) বাঞজমহ্িষীর গার কি 
ক'রেম্পর্শ করি? পথ ছাড়তে হল। 


.[ মেনাগণের পথ ছাড়িয় দেওন--ও রাজমহ্িষীর 


বেগে প্রস্থান, পরে লকলের প্রস্থান । 


দ্বীন গঙ্ডাক্ষ 
মন্দিরের নিকটস্থ একটি বিজন স্থান। 
(ভৈরবাচার্য্ের প্রবেশ) 


ভৈরব । (চংক্রমণ করিতে করিতে স্বগত 

এখনই তো হিন্দুদের মধ্যে বেশ ঝগড়া বেধে উঠেছে 
বলিদানের সময়ে দেখছি আরও তুমুল হযে উঠবে 
চিতোরপুরী তো! এধন এক প্রকার অরক্ষিত বলেং 
হয় ; সেখান থেকে প্রায় সমস্ত সৈম্তই এখানে পুঁজ 
দেবার জন্যে চলে এসেছে; «এই ঠিক আক্রমণে; 
সময়! এদিকে হিন্দুরা আপনাদের মধ্যে কল। 
ক'রে সময় অতিবাহিত কর্বে-_ওদিকে আল্লাউদ্দীন 
চিতোর পুরী মাক্রমণের বেশ অবসর পাবেন । ষদি€ 
চিতোর এখান থেকে দূর নয়, তবুও হিন্দুদের প্রস্তত 
হযে ষথাকালে সেখানে পৌছিতে বিলম্ব হবার সন্তাবনা, 
আর, এই যুদ্ধবিগ্রহের সম্বন্ধে ছুই এক দিনের অগ্র 
পশ্চাতৎই সমূহ ক্ষতির কারণ হয়ে ওঠে। এবার 
আমাদের নিশ্চয়ই জয় হবে ; আর, শুদ্ধ হয় নয়) 
আমি যে ফন্দীকরেছি, হাতে চিতোরের লিংহাসন 
চিরকালের জন্য আমাদের অধিকৃত হবে। লগ্গাণ- 
সিংহের তেজস্বী পুজ্রগণ বেচে থাকৃতে আমাদের দে 
আশা কখনই পূর্ণ হবার নয়, কিন্ত তারও এক উপায় 
করেছি । আমি ষে মিথ্যা টৈববাণী করেছিলেম যে 

“শি বাগ বংশ জাত 

ষদি দ্বাদশ কু র; রাজছ্ত্র-ধারীঃ 

একে একে নাহি মরে ষবন-সংগ্রামে, 

না রছিবে তব বংশে রাজলক্ী আর ।” 


এই কথা সেই নির্বোধ ধন্ান্ধ লক্ষণসিংহ দৈববাণী 
বলে বিশ্বাম করেছে,আর সে যে এই বিশ্বাল অনুযায়ী 
কাজ করবে, তাতে আর কোন সন্দেহ নাই; আর; 
তা হলেই আমার যা মতলব তা লিদ্ধ ছবে ; লক্মণসিংহ 
একেবারে নির্ধংশ হবে, তার দ্বাদশ পুত্রকেই যু 
প্রাণ দিতে হবে আর তার পুত্রগণ মলেই আমরা 
নিঘপ্টকে ও নির্বিবাদে চিতোর রাজ্য ভোগ করতে 
পারুব _--এখন কিন্তু আমাদের বাদশাকে কি. 
ক'রে সংবাদ দি? সেই ফতেউল্ল! ব্যাটা ছিণ_ 
বোৌকাই হোক আর যাই হোক, অনেক ময় আমার 
কাঁজে আস্ত $ মে ব্যাটা যে--সেই গ্যাছে--আর 


ফিরে আস্বার নামও করে না। এখন কি করি 





সরোঁজিনী নাটক | 


* ব্যাটা এখন এলে যে বাচি ;ও কে 1-_এই যে! সেই 
ব্যাটাই আস্ছে দেখছি--নাম কর্তে কর্তেই এসে 
উপস্থিত। 


( ফতেউল্লার প্রবেশ) 


ফতে। চাচাজি ! মুই আয়েছি, স্তালাম। 

ভৈরব । তুমি এসেছ-_-আমাকে কৃতার্থ করেছ 
আর কি? হারামজাদা, আমি তোকে এত ক'রে 
শিখিয়ে দিলেম--এর মধ্যেই সব জলপান ক'রে বে 
আছিস্‌? 

ফতে। (মহম্মদের প্রতি ফ্যাল্‌ ফ্যাল করিয়। 
তাকাইয়। ) কি মোরে শেখায়েছ ? 

ভৈরব । আমি ষে ভোকে ব'লে দিয়েছিলেম যে) 
আমাকে কখন এখানে সেলাম করুবি নে- আমাকে 
হিন্দুদের মতন প্রণাম করৃবিঃ তা এই বুঝি? 

ফতে। চাচাজি! ওডা মোর ভুল হয়েছে--এহ 
আবার প্যান্নাম করি--( প্রণাম করণ) এই স্যালামও 
ঝা) প্যান্নামও তা; কথাডা ম্যাহিঃ তবে কি না 
এডা ই্যাদুর কায়দ্রা--ওডা মোললমানির কায়দ] । 


তৈরব। আর তোমার ব্যাখ্যায় কাজ নেই-__ 
ঢের হয়েছে । 
ফতে। চাচাঞঙ্জি! ওডাঁ যে ভুল হয়েছেঃ তাতো 


মুই কবুল কচ্চি-_আবার ধম্কাও ক্যান? 

ভৈরব । আবার ব্যাটা আমাকে চাচাজি ব'লে 
ডাক্চিন? তোকে আমি হাজার বার ব'লে দিয়েছিঃ 
আমাকে ভৈরবাচার্ধয মশায় ঝলে ডাকৃবি তবু তোর 
চাচাি কথ। এখনও ঘুচল! না? কোন্‌ দিন দেখছ 
তোর জন্তে আমাকে মুসলমান ঝলে ধরা পড়তে 
হবে। 

ফতে। মুই কি বল্‌চি 1 মুইতে এ বল্চি_ 
তবে কি না অত ঝড় বাৎ্টা মোর মুয়ে আসে না 
তাহ ছোট করে লয়েছি__ | 

ভৈরব । ভাল না হয় আচার্াই বল্‌ 
চাচাজ (ক রে ব্যাটা? 

ফতে। এই দ্যাহ [মুই আর বল্‌চি কি? মুইও 

তা তাই বল্ছি। 

ভৈরব। তুই কি বলৃচিদ্? আচ্ছা বল দিকি 
আচাধ্যি। | 

ফতে। চাচাছি ;__তুমি যা বল্চ মুইও|তো তাই 
বলৃচি। 


২৭৩ 


ভৈরব । হাতা ঠিকই বলিচিস্‌ (ন্বগত ) দূর | 


কর-ব্যাটার সঙ্গে আর বোকৃতে পারা! যায় না- 
( প্রকাশে) ভাল দে কথ! যাক্‌, তুই আস্তে এত 
দেরি কল্লি কেন বল্‌ দিকি? 

ফতে। দের. কল্লাম ক্যান্?--মোর যে কি হাল 
হয়ছযাল, তা তো তুমি একবারও শুছ, কর্বা না 
চাচাজ্জি ?-খালি দেরু কল্পি ক্যান ?--দের্‌ কলসি 
ক্যান! (উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন ) মুই যে কি নাকাল 
হয়ছি-_-তা খোদাই জানে--আর কি কব। 

ভেরব | চুপ, টুপ চুপ, !_অমন করে ট্যাচাস্‌ 
নে-(স্বগত) এ ব্যাটা আমাকে মজালে দেখ চি, 
ভাগ্যে এ স্থানটি নির্জন ছিল, তাই রক্ষে ।_আঃ--এ 


ব্যাটাকে নিষে পারাও যায় না-আবার এ না. 


হলেও আমার চলে-না। ভাল মুস্কিলেই পড়েছি। 


( প্রকাণ্তে) তোর কি হয়েছিল বল্‌ দিকি আস্তে 


আন্তে বল্‌ঃ অত টেচান্‌ নে। 

ফতে। (মৃহুস্বরে ) আর ছুঃখের কথ কব কি 
চাচাজি) মুই এহানে আস্ছেলাম--পথের মদ্দি 
হ্যা ব্যাটারা মোরে চোর বলি ধরপাকড় করি 


কয়েদ কল্লে, আর কত যে বেইজ্জ কল্গেঃ তা তোমার 
সাক্ষাতি আর কব কি--শ্তাসে যহন টাহা কড়ি: 
কিছু পালে না, তহন মোর কাপড় চোপড় কাড়ি 


লয়ে এক গালে চুণ আর এক গালে কালিদে হাকায়ে 
দেলে। মোর অবস্থার কথ তোমার কাছে আর 
কি কব চাচাজি। | 

ভৈরব। আর কোন কথা তো তুই প্রকাশ 
করিস্‌ নি 1--তা হলেই সর্বনাশ | 

ফতে। মোর প্যাটের কথ। কেউ জান্তে পারবে 1 
এমন বোকা মোরে পাউনি । মোর জান্‌ ষাবেঃ 
তবু প্যাটের কথা কউ জান্তি পার্বে না। 


ভৈরব । ভাল, তোর প্যাটের কথাই যেন কেউ 


না জান্‌তে পাল্লেঃ কিন্ত তোর কাছে আমার যে চিটির 
নকলগুল ছিল, মে সব তো ফেলে আসিস নি? 


ফতে। ত্র যাঃ!- চাচাজি! সেগুল মোর 
বুচকির মধ্যে ছযাল চাচাজ্জি ! | 
ভৈরব। (সচকিত ভাবে) আ্যা!1ব্যাটা 


করিচিস ক! সর্বনাশ করিচিস্‌? 
ফতে। মোর কাপড় চোপড় কাড়ি স্তালে তো 


শ্্ 


মুই করব [ক?মুইযে জান্‌ লয়ে পেলিয়ে এসতে 


পারেছিঃ এই মোর বাপগ্লার ভাগ্য । 


২৭৪. 


উৈরব। (ম্বগত) তবেই তে! সর্বনাশ ! 
এখন কি করা ষায়?--তবে কি ন1 চিটিগুল ফারসিতে 
লেখা, ভাই রক্ষে। হিন্দু ব্যাটাদের সাধ্যি নেই যেঃ 
সে লেখ! বোঝে! নাঃ সে বিষয়ে কোন ভয় নেই। 
(প্রকাশ্তে) দেখ১.তোকে ফের দিল্লি ষেতে হচ্চে। 
এই চিটিটা বাদশার কাছে নিয়ে যা--পার্বি তো? 
ফতে। পার্ব না ক্যান? মুই এহনি নিয়ে 
ষাচ্চি। এহান হ”তি মুইতো। ষাতি পাল্লিই বাচি। 
ভৈরব । তবে এই নে (পত্র 'প্রদান) দেখিস, 
এবার খুব সাবধানে শিয়ে যাস্‌। 
ফতে। মোরে আর বলৃতি হবে না মুই চকল্লাম 
--স্তালাম চাচাজি। 
[ ফতেউল্লার প্রস্থান । 


ভৈরব । যাই--দেখিগেঃ মন্দির-প্রাণে বলি- 
দানের কিরূপ উদ্যোগ হচ্চে । বোধ হয় এতক্ষণে 

সব প্রস্তত হয়ে থাকবে । | 
[ ভৈরবাচার্য্যের প্রস্থান । 


চতুভুজ। দেবীর মল্দির-প্রাঙ্্ণ। 


(ধূপর্বধুন। প্রভৃতি বলিদানের সজ্জ-_সরোদ্ধিনী ষজ্ত- 
বেদদির সম্মুখে উপবিষ্ট1--লক্্ণসিংহ ম্ীনভাবে 
দণ্ডায়মান--পুরোহিত ভেরবাচার্ধ্য আসনে 
উপৰি্ট--লক্ষণসিংহের নিকট রণধীর 
দণ্ডাডমান--চতুষ্পার্্ে সৈম্তাগণ |) 


ভৈরবাচাধ্য । মহারাজ! আর বিলম্ব নাই, 
বলিদানের সময় হয়ে এসেছে এইবার অস্গমতি দিন । 

লক্গ্রণ । আমাকে,এখন জিজ্ঞানা করা ধা,--আর 
ধ প্রাচীরকে জিজ্ঞাসা করাও তা---আমার অন্গমতিতে 
তোমাদের এখন কি কাজ হবে 1-__এখন এ 
রুক্তপিপান্থ রপধীর-সিংহকে জিজ্ঞাস কর-_এই উন্মত্ত 
রাজপুত সৈন্তদের দিজ্ঞাসা কর--আমার কথা এখন 
কে গুনৃবে 1--আমার কর্তৃত্ব এখন কে মান্বে ? 
. রণধীর। মহারাজ! দৈবের প্রতিকুলে সংগ্রাম 
কর! নিক্ষল। 

ভৈরব । মহারাজ ! শুভক্ষণ উত্তীর্ণ হযে যায়ঃ 
আর বিলম্ব করা যায় ন11--জয় চতুভু'জ। দেবীর জয় ! 


_ জ্যোভিরিক্নাথ-্রস্থাবলী, 











সৈম্তগণ। (কলরব করত) জয় চতুভু্জা দেবী 
জয়! মহারাজ শীত আদেশ দিন--আর বি 
করৃবেন না ্‌ 
সরোজিনী ) পিতঃ! অনুমতি দিন, 
বিলম্বে ফল কি? দেখুনৎ আমার রক্তের ছ 
সকলেই লালাধিত হয়েছেঃ আপনার এই হুততাণি 
ছুহছিতাকে জন্মের মত বিদায় দিন। | 
লক্ষণ । (ক্রন্দন) ন| না» আমি তোমাকে কিছুজে 
বিদায় দিতে পার্ব না। বৎসে! তুমি আমা 
ছেড়ে যেও নাঃ যদিও আমি তোমার পিতা নামে 
যোগ্য নই, তবুও বৎসে, মনে ক'র না আমার স্ব 
একেবারেই পাষাণে নিশ্মিত। রণধীর ! তুই 
আমার সর্বনাশের মূল, কি কুক্ষণেই আমি ডে 
পরামর্শ শুনেছিলেম !-_কতবার আমি মন পরির্ঝ 
করেছি--আর কতবার তুই আমাকে ফিরি 
এনেছিন্‌। না । আমি এ কাজে কখনই অন্ুমো 
করব না, রণধীরঃ-না) আমার এতে মত নেই- 
আমার রাজত্বই লোপ হোক্‌, আর মুসলমানদো 
জয় হোক্‌, বা দেশই উত্দন্ন হয়ে যাক্‌ঃ তাতে আম 
কিছুমাত্র ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই। | 
সৈন্তগণ। অমন কথ। বল্বেন না মহারাজ 
অমন কথা বল্বেন না। বাপ্লারাওর বংশে ও 
কথ। শোভা পায় না । | 
সরে! । পিতঃ) আমার জন্তে আপনি কে 
তিরস্কারের ভাগী হেন? যদি আমার এই ছা। 
জীবনের বিনিময়ে এতশত কুলবধূ অম্পৃশ্য অপর 
যবনহত্ত হতে নিস্তার পায়) ত। হলেই আমার এ 
জীবন সার্থক হবে। পিতঃ, রাঁজপুত-কন্য। মুত 
ভয় করে না। সে জন্ত আপনি কেন চিনি 
হচ্চেন? ৃ 
সৈম্যগণ | ধন্য বীরাজন! !--ধন্য বীরাগ্গন| ] 
আচাধ্য মহাশয়। তবে আর বিলম্ব কেন? 
চতুভু্জা দেবীর জয় ! ৰ 
লক্মণ। না মা, তোমার কথা আসি গ্্ 
না--ভৈরবাচার্ধয মহাশয়। আপনি এখান থে? 
উঠুন -উঠুন বল্চি--এ সব লজ্জা দূরে দির্গ 
করুন--আমি থাকতে এ কাজ কখনই হবে না 
যাও রণধীর | তুমি ভোমার সৈন্যদের নিয়ে এ, 
প্রস্থান কর, আমি থাকৃতে তোমার কর্তৃত্ব কিছ 
৮... রা 
নামি রাজা, তা কি তুমি জান ন? 







সরোজিনী নাটক 


'খণধীর । মহারাজ! যতক্ষণ রাজা দেশের 
রথের প্রতি দুটি রাখেনঃ ততক্ষণই তিনি রাজা 
মের যোগ্য । 
 সরোজিনী। পিতঃ! আপনি কেন আমার 
ন্যে অপমানের ভাগী হচ্চেন? আমার জন্য 
[পনি কিছু ভাববেন না। এ কথা ষেন কেউ না 
নৃতে পারে যে, আমার পিতার জন্যে দেশ দাসত্- 


খিলে বন্ধ হ'ল; বাপ্লারাওর বিশ্তুদ্ধ বংশ কলক্ষিত 


'গ; বরং এর চেয়ে আমার মৃত্যুও শতগুগে 
॥র্থনীয় । 

লক্ষণ । না মাঃ লোকে আমায় যাই বলুক, 
মি কখনই তোমাকে মৃত্যুমুখে যেতে দেব না। 
হামার ও সুকুমার দেহে পুষ্পের আঘাতও সহা হয় 
তুমি এখন বাছা কি ক'রে__কি ক+রে--ও£__ 
ভরবাচার্ধয মহাশদ় ! যান্আপনাকে আর 
|য়োজন নাই +_-ঘান্‌ বল্চি। এখনি এখান থেকে 
স্থান করুন । 

ভৈরব । ( রণধীরসিংহের প্রতি) মহাশয় ! 
চারাজ কি আদেশ কচ্চেন শুন্চেন তো? এখন 
চ কর্তব্য বলুন । 

 ব্ুণধীর । মহারাজ! এই কি আপনার ক্ষত্রিয় 
ভিজ্ঞ।? এই কি আপনার দেশানুরাগ ? এই কি 
[পনার দ্বেব-ভক্তি? এইরূপে কি আপনি হ্ুর্যা- 
/শাবতংল রাজ রামচন্দ্রের বংশ ব'লে পরিচয় 
বেন? আর, চতুতুর্জা দেবীর এই পবিস্ধ মন্দিরে 
টায়মান হয়ে? তার সমক্ষেও আপনি তার অবমাননা 
ত্েসাহমী হচ্ছেন? 

| লক্্ণ। কি,দেবীর অবমাননা? না রণধীরঃ 
মা হতে তা কখনই হবেনা । তোমাদের যা 
ব্য তা কর, আমি চল্লেম । 

ূ ( গমনোগ্যম ) 

ভৈরব । ও কি মহারাজ! কোথায় যান? 
পনি গেলে উৎসর্ণ কর্‌বে কে? তা কখনই হতে 
রেনা। ৰ 

লাক্ষণ।: (ফিরিয়া আসিয়া) তোমর1 আমাকে 
না কর, এ নিষ্ঠুর দৃখ্খ আর আমি দেখতে পারি 
। 


ৰ রণধীর। ন। মহারাঞজ। আপনাকে এ দৃশ্া আর 
প্র হবে না; আমি তার উপায় কচ্চি। 
'মাজ! আপনি এখন শিশুর ম্যায় হয়েছেন, 


রা 
! 


২৭৫. 


শিশুকে যেরূপে তুঁষধ খাওয়াতে হয়) আমাদের এখন 
সেইব্ূপ উপায় অবলম্বন কত্তে হবে । আস্মন, এই 
বস্ত্র দিয়ে আপনার চক্ষু বন্ধন ক'রে দি, তা হ'লে 
আর আপনার কষ্ট হবে না। 

লক্ষণ । তোমাদের ষা অভিরুচি কর। আমার 
নিজের উপর এখন কোন কর্তৃত্ব নেই। তোমরা 
এখন যা বলৃবে, ভাই কর্ব ; দাও আমার চক্ষু 
বন্ধন ক'রে দাও । 


( রণধীর কর্তৃক বস্ত্র দ্বার রাজার চক্ষু বন্ধন ) 

লক্ষণ । রণধীর ! আমার শরীর অবসন্ন হয়ে 
আসচে। 

রণধীর । আমি আপনার হাত ধরৃচি+--আমার 
স্কন্ধের উপর আপনি শরীরের সমস্ত ভার নিক্ষেপ 
করুন । (শ্রীরূপ ভাবে দঙ্ডায়মান ) উৈরবাচার্য্য 
মঙ্কাশয় ! অনুষ্ঠান সংক্ষেপে সার্তে হবে--ম হারাজ 
অত্যন্ত অবসন্ন হয়ে পড়চেন । | 

ভৈরব । সে জন্য চিন্তা নাই, মুহূর্তমধ্যেই আমি 
সমস্ত শেষ কচ্চি (পুষ্পাঞ্জলি লইয়া) শ্মশানালয়- 
বাদিন্তৈ চতুভু্জাদেব্যে নমঃ | (খড়গ লইয়া) 


পথড়গায় খরধারায় শক্তিকাধ্যার্থতৎপর । 

বলিশ্ছেগ্্তয়। শীঘ্্রং খড়নাথ নমোহস্ত তে ।” 

অগ্ কষে পক্ষে, অমাবস্তায়াং তিথৌ। হুর্যাবংশী- 
যস্ত আ/লক্ণনিংহম্ত বিজয়কামনয়া, ইমাং বলিরূপিণীং 
কুমারীং সরোজিনীমহং ঘাতয়িষ্যামি | 


(সরোজিনীর প্রতি) ম ! অধীর হয়ো না। 

সরোজিনী ! (ম্বগত ) চন্জুঃ সুর্য গ্রহ? নক্ষত্রঃ 
পৃথিবী, তোমাদের সবার নিকট এইবার আমি 
জন্মের মত বিদায় নিলেমঃ একটু পরে আর এ চক্ষু 
তোমাদের শোভা দেখতে পাবে না। কিন্তু তাতেও 
আমি তত কাতর নই। তোমাদ্দের আমি অনায়ালে 
পরিত্যাগ ক'রে ষেতে পারি ; কিন্তু পিতাকে? মাকে? 
বিজয়সিংহকে ছেড়ে কেমন ক'রে আমিঃ 17 
(ক্রন্দন) মা, তুমি কোথায় 1 তোমার সঙ্গে কি 
আর এ জন্মে দেখা হবে না ?-আমার এই দশ। 
দেখেও কি তুমি নিশ্চিন্ত আছ? কুমার বিজয়সিংহ ! 
তুমিও কি জন্মের মত আমায় বিস্বৃত হ'লে? যদি 
কোন অপরাধ ক'রে থাকি তো! মার্জনা কর, এই 
সময়ে আমাকে একটিবার গাথা দাও-আর আমি 
কিছু চাইনে ৷ (ক্রন্দন ) 
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উৈরব। চতুভুপ্জার উদ্দেশে এইখানে প্রণাম 
কর। আর ক্রন্দন করনা । (সরোজিনীর প্রণত 
হওন) (ভৈরব খড়গ হত্তে উত্থান করিয়1) জয় মা 
চতুভ্জে 1 | 

লক্ষণ । (ব্যাকুলভাবে ) এমন কাজ করিস্‌ নে 
--করিস্‌নে--পাষগু ! ক্ষান্ত হ! ছেড়ে দেআমাকে 
--রণধীর ! ছেড়ে দাঁও--ছেড়ে দাও আমাকে, 
তোমাকে মিনতি কচ্চি ছেড়ে দাও-_-- 

ভৈরব | মহারাজ ! অধীর হবেন না । (পুনর্ববার 


: খড় উঠাইয়! )-_ 
“জয় দেবি ভয়ঙ্করী! নিখিল-গ্রলয়ঙ্করী ! 
যক্ষ-রক্ষ-ডাকিনী-নঙ্গিনী ! 


ঘোর কাল-রাতি-রূপা! দিগম্বর-বুকে ছু পা! 
রণ-রজস-মত্ত-মাতঙ্গিনী ! 
জল-স্থল-রসাতলঃ পদ-ভরে টল-মল ! 
ব্রিনয়নে অনল ঝলকে ! 
শোখিত বরষা-কাল,  বিছ্যুতষ়ে তরবাল, 
সিংহনাদ পলকে পলকে ! 
রক্তে-রক্ত মহাঁমহী! রক্ত ঝরে অসি বাহি 
রক্তময় খাড়া লক্‌-লকে ! 
লোল-জিহব। রক্তভুখে, ক্ষত-অন্গ শত মুখে। 
রক্ত বমে ঝলকে-ঝলকে ! 
উর” কালি কপালিনী ! উর” দেবি করালিনী 
নর-বলি ধর উপহার ! 
উর? জলধর-নিভা! উর” লক-লক-জিভা ! 
পুর বাঞ্ছ। সাধক-জনার 1” 


জয় মা চতুভুর্জে!--(আঘাত করিবার উদ্যম) 
( সসৈন্য বিয়সিংহের দ্রুতবেগে ঘোর কোলাহলে 


প্রবেশ ও ভৈরবাচার্ষে;র হস্ত হইতে খড়গ কাড়িয়া 
' জাওন 1) 


লক্মণ। ভৈরবাচার্ধ্য মহাশয়! অমন নিষ্ঠুর 
কাছ কর্বেন না করবেন না--আমার কথ! 
শুনুন ---- 

বিয়। কি ভয়ানক !_মহারাজের আজ্ঞা 
বিপরীতে এই .দারুণ হত্যাকাণ্ড হ'তে ষাচ্চিগ? 
( ভৈরবাচার্য্যের প্রতি ) ! নিষ্ঠুর ! পাষণ্ড! তোর এই 
কাজ? 

লক্্ণ। নাজানি কোন্‌ দেবত! এসে আমার 
সহায় হয়েছেন-+কুমি যেই হও) আমার. চক্ষের 


জ্যোতিরিক্দরনাথ-গরস্থাবলী 


বন্ধন মোচন ক'রে দাও--আমি একবার দেখি)' 
আমার সরোজ্জিনী বেঁচে আছে কি না। 

বিজয়। মহারাজ, আপনার আর কোন ভয় 
নাই আমি থাকতে আর কারও সাধ্য নাই ষে, 
রাজকুমারীর গাত্র স্পর্শ করে। আমি এখনি 
আপনার চক্ষের বন্ধন মোচন ক'রে দিচ্ছি। 

লক্ষণ । কে1--বিজয়সিংহের কঠস্বর না?-- 
আঃ বাচলেম! এইবার জানলেম, আমার সরোঙ্জিনী 
নিরাপদ হ'ল। 

বিজয় । (ম্বীয় সৈন্যের প্রতি ) সৈন্যগণ 1-- 
মহারাজের চক্ষের বন্ধন শীপ্র মোচন ক'রে দাও। 
( সৈন্যগণ কর্তৃক মহারাজের চক্ষের বন্ধন মোচন ) 

রণধীর | দেখ বিজদুসিংহ ! তুমি একপদ অগ্র- 
পর হয়েছ কি, এই অসি তোমাকে যমালয়ে প্রেরণ 
করবে । 

বিজয় । (টভরবাচার্ধ্কে পলায়নোদাভ দেখির! 
স্বীয় সৈন্যগণের প্রতি ) সৈম্তগণ | দেখঃ দেখ এ পাষগ্ু 
পুরোহিত পলাবার উদ্দোগ কচ্চে তোমরা ওকে 
খানে ধরে রাখ--আাগে রণধীরের রণ-সাধ মেটাই। 
তার পর ওরও মুগডপাত কচ্চি। (সৈগ্যগণের ভৈরবকে 
ধৃত করণ) 

ভৈরব । (সকম্পে স্বগত ) হবেই তোঃ দেখছি 
সর্বনাশ ! হা! অবশেষে আমার কপালে কি এই 
ছিল? এত দিনের পর দেখচি আমার পাপের 
শান্তি পেতে হল! এখন হাচবার উপাঞ কি? 
(প্রকাশে) মহাশয় ! "মার এতে কোন দোষ 
নাই_দেবতার আলন্ঞা) ক ক'রে বলুন দেখি-- 

বিজয় । আমি ওসব কিছুই শুনতে চাই নে। 

ভৈরব । মহাশয়! তবে স্পষ্ট কথা বনি। 
আমার বড়ই সন্দেহ হচ্চে। যখন এই বলিদানে এত 
বাধা পড় চে, তখন বোধ হয়ঃ এ বলি দেবীর অভি- 
প্রেত নয়। আমার গণনায় হয় তো কোন ভুল হয়ে 
থাকবে । মহাশয়! কিছুই বিচিত্র নয়ঃ মুশিরও 
মতিভ্রম হ'তে পারে । যদি অনুমতি হয় তো আর 


'খকবার আমি গণন1 ক'রে দেখি । 


লঙ্ণ। গণনায় ভুল? গণনায় ভূল 1--আ 17 
বিজয় । আচ্ছা, আমি আপনাকে গণনার 
সময় দিলেম। সৈম্তগণ ! এখন ওকে ছেড়ে দাও। 
(ভৈরবাচার্ষের গণনার ভানে মাতে জাক 
পাড়া) (পরে বিজয়সিংহ রণধধীরের নিকটে আসিয়!) 


| 
| 
! 


সরোজিনী নাটক 


এন রণধীরসিংহ ! এস দিকি, দেখা যাক) কে 
কারে শমন-সদনে পাঠায় । 
রণধীর । এস--হ্বচ্ছন্দে-_ 


( উভয়ের কিন্বুৎকাঁল অপিযুদ্ধ ) 
ভৈরব | মহাশয়ের একটু ক্ষান্ত হোন্‌, বান্ত- 


' বিকই দ্রেখচি আমার গণনায় ভুল হয়েছিল । 


রণধীর । কি! গণনায় ভুল? (যুদ্ধে ্গাস্ত 


হইয়া) মহাশয়! আমি অস্ত্র পরিত্যাগ কল্লেম। 


বিজয় । কি ।--এর মধ্যেই !- 


রণধীর। আর আপনার সঙ্গে আমার কোন 
বিবাঁদ নাই। 

বিজয় । সেকি মহাশয়? 

রণধীর । আমি ষেগণনায় ঞ্ব বিশ্বান ক'রে 


কেবল স্বদেশের মঙ্গল-কামনায় ও কর্তৃব্বোধে এভ- 


। 


দুর পর্যন্ত করেছিলেম, একটি অবলা বালাকে 
নিরপরাধে বলি দিয়ে, আর একটু হলেই সমস্ত 
পরিবারকে শোক-সাগরে নিমগ্ন কচ্ছিলেম। এমন 
কি, রাজদ্রোহী হয়ে আমাদের মহারাজের প্রতি কত 
অত্যাচার, কত অন্যায় ব্যবহারই করেছি+_-সেই 
গণনায় বিশ্বান করেই আপনার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেম । সেই গণনায় যখন ভুল হু'লঃ তখন 
তো আমার সকলই সুল। কি আশ্রর্ধ্য [দেখুন 
দিকি আচার্য মহাশয়! আপনার এক ভুলে কি 
ভয়ানক কা উপস্থিত হয়েছে ; আপনারা দেখছি 
সকলই ক্তে পারেন ! আপনাকে আর কি বল্ব__ 


আপনি ব্রাঙ্গণ--নচেতৎ-_ 


ভৈরব । মহাশয়! শান্্ে আছে-_“মুলীনাঞ্চ 
মতিভ্রম:1” যখন মহারাজ বলিদানের বিরোধী 
হয়ে ঈাড়ালেন, আমার ভখনই মনে একটু সন্দেহ 
হয়েছিল যে, যখন এতে একট। বাধা পড়ল, তখন 
অবশ্ত এ বলি দেবতার অভিপ্রেত নয়; আমার 
গণনার কোন ব্যতিক্রম হয়ে থাকবে । সেইজনঠ 
আমিও একটু ইতস্ততঃ কচ্ছিলেম। তা যদি 
আমার মনে না হ'ত, তা হ'লে তো আমি 
কোন্‌ কালে কাধ্য শেষ ক'রে ফেলতেম। তার 
পর ষখন আবার কুমার বিজয়সিংহ এসে 
প্রতিবন্ককতাচরণ কল্লেন, তখন আম।র সনে আরও 
দু হল__তখন মহাশয়, গণে দেখি যে যা আমি 
সন্দেহ করেছিলীম, তাই ঠিক! 
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রণবীর । কি আশ্চর্য্য! শত্ররা আমাদের 
গৃহদ্বারে ; কোথায় আমরা সকলে একপ্রাণ হয়ে 
তাদের দূর কবৃবার চেষ্ট। করব, না,কোথাষ় 
আমা'দরই মধ্যে গৃহ-বিচ্ছেদ হবার উপক্রম হয়েছে ! 
মহারাজ! আপনার চরণে আমার এই অসি 
রাখলেমঃ আপনি এখন বিচীর ক'রে আবার প্রতি যে 
দণ্ড আদেশ করবেন, আমি তাই শিরোধার্য্য কর্ব | 
মহারাজ! আমি গুরুতর অপরাধে অপরাধী ৷ প্রাণ- 
দণ্ড অপেক্ষাও যদি কিছু অধিক শান্তি থাকেঃ আঁমি 
তারও উপযুক্ত! 

লক্ষণ ৷ সেনাপতি রণধীর, ভোমার অনি তুমি 
পুনগ্র্ছণ কর। তোমার লক্ষ্য যেরূপ উচ্চ ছিল, 
তাতে তোমার সকন দোষই মার্জনীয়। আমার 
সরোঁদ্রিনী রক্ষা! পেয়েছেঃ এই আমি যথেষ্ট মনে 
করি! বৎস বিজয়সিংহ ! তোমার কাছে আমি 
চিররুতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হলেম । 

রণধীর ৷ উৈরবাচার্য্য মহাশয়! এখন গণনা 
কিরূপ দেখলেন? কি প্রকার বলি এখন আয্বোজন 
করুডে হবে বলুন। কেন নাঃ যতই আমরা সময় নষ্ট 
কর্ব, ততই মুসলমানের1 সুযোগ পাবে । 

্প্ষণ। রণধীরসিংহ ঠিকই বলেছেনঃ এই ব্যালা 
কার্ধা শেষ ক'রে ফেলুন । বংস বিজ্ঞয়সিংহ ! এই 
লও, সরোজিনীকে তোমার হস্তে সমর্পণ কল্লেম, 
তুমি এখন ওকে মহিষীর নিকট লয়ে ষাও। তিনি 
দেখবার জন্য বোধ হয় অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছেন । 

বিজয়। মহারাজের আজ্ঞ। শিরোধাধ্য-রাজ- 
কুমারি! আমার অনুগামী হও । | 


[ বিজযুসিংহ ও সরোঁজিনীর প্রস্থান । 


তৈরব। (ন্বগত ) আমার মতলব সম্পূর্ণ না 
হোক্‌, কতকটা হাসিল হ'তে পারে) এরা যখন (বিবাদ- 
বিসন্থাদে মত্ত ছিলঃ তখনই আমি বাদ্‌্শাকে খবর 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেম বোধ হয়, মুসলমানেরা এত্ত 
ক্ষণে চিতোরের দিকে রওনা হয়েছে। এখন বলি 
দানের বিষয় কি বল! যায় 1_যা হয় তো একট] বলে 
দিই--(প্রকাশ্তে মহা গম্তীরভাবে) রাজপুতগণ ! 
কিরূপ বলি চতুভূর্জা দেবীর অভিপ্রেতঃ তা প্রণিধান 
পৃর্বক শ্রবণ কর। দৈববাণীতে যে উক্ত হয়েছে 
মু! বৃথা যুদ্ধ-সজ্জা যবন-বিরুদ্ধে ; 
রূপলী ললন। কোন আছে তব ঘরেঃ 
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রসি / ষদি দিস্‌ পিতে 
' তার উত্তপ্ত শোগিত, তবেই থাকিবে 
অজেয় চিতোর-পুরীস্ 


এন্ছলে “ভব ঘরে” এই বাক্োর অর্থ--তব রাজ্যে, আর 
“পরোজকুকুম্ সম”__এর অর্থ হচ্চে--পদ্সপুম্পনদৃশ 
শাবপ্যবতী ; এই ছুই একটি কথার অর্থ-বৈপরীত্য 
তু সমস্ত গণনাই ভুল হয়ে গিয়েছিল, আর) এখন 
মি বুঝতে পাচ্ছি, কেন ভুল হয়েছিল । গণনাট। 
নিবার রজনীর শেষ যামার্ধে হয়েছিল এই হেতু 
।শনায় কালরাত্রি দোষ বর্তেছে । আমাদের জ্যোতিষ 
শস্্েই আছে যে," 

“রবৌ রসান্ধী সিতগৌ হয়ান্ধী 

ঘবয়ং মহীজে বিধুজে শরাশো । 

গুরৌ শরাষ্টো ভৃগুজে তৃতীয়া 

শনৌ রসাছ্ত্তমিতি ক্ষপায়াম্‌ ॥* 


- মহাশয়! আপনার জান্বেন যে, এই দোষ 
গনার পক্ষে বড় বিশ্বকারী, গণনা যদি ঠিকও হয়, 
বুএই কাল-বেলা দোষে অর্থ বিপরীত হয়ে পড়ে। 
ধন গণনায় যেরূপ সিদ্ধান্ত হয়েছে, তা আপনাদের 
্ সেইরূপ আপনারা এখন কার্ধ্য করুন্‌! 
. £সস্তগণ। বলুন মহাশয়, শীঘ্র বলুন--এখনি 
"মর সেইরূপ কচ্চি। 
; ভৈরৰ। আচ্ছা, তোমাদের মধ্যে এক জন 
খনি যাত্র। করঃ এই মন্দির-প্রাঙ্গপ-সীমার অর্দাক্রোশ 
রমাণ ভূমির মধ্যে স্থুকো মল পদ্পপুষ্পনম লাবণ্যবতী 
যৌবন! ষে কোন রূপসী তোমাদের দৃষ্টিপথে প্রথম 
হত হবে? সেই জান্বেঃ বলিদানের বথার্থ পাত্র । 
এক জন সৈনিক 1 আচার্য মহাশয়! আমি 
৭ অস্বেষণে এখনি চল্লেষ । 
রথধীর । যাও- শীত ষাও। 
| [ সৈনিকের প্রস্থান । 
লক্ষণ ৷ (শ্বগত) না জানিঃ আবার কোন্‌ 
বদিনীর কপালে বিধাতা মৃত্যু লিখেছেন । 


' রোষেনারাকে লইয়া সৈনিকের পুনঃপ্রবেশ 1) 
.সৈনিক। মহাশয়! আমি এই মন্দিরের 


এরে বেরিয়েই এই যুবতীকে দেখতে পেলে । 
ভৈরব | (শ্বগত) এ কি | এই ্্ীলো কটির, 


জ্যোতি রা 


সঙ্গেই না আমাদের সে দিন পথে দেখা ইনি 
আহা! ওর মুখখানি দেখলে বড় মায়া হয় । আমার 
কল্পনাই হোক্‌, আর যাই হোক, এর মুখে যেন 
আমার সেই কন্ঠার একটু একটু আদল আসে। কিন্ত 
এ কল্পনা ভিন্ন আর কিছুই হতে পারে না, কারণ, 
তার এখানে আসরার তো কোন সম্ভাবন। 
নাই। 

রোষেনার ! (স্বগত ) হায়! অবশেষে আমাকে 
কি মর্তে হ'ল ?-্যা, আমার পক্ষে মরণই ভাল। 
আমার আর যন্ত্রণ। সস্থ হয় না। বিজয়সিংহ তো! 
আমার কখনই হবে না। (উৈরবাচার্ষ্ের প্রতি) 
পুরোহিত মহাশয় ! আর কেন বিলম্ব কচ্চেন) এখনি 
আমার প্রাণবধ করুন। কেবল আপনার নিকট 
একটি আমার প্রার্থনা! আছে । এই অন্তিম কালের 
্রার্থনাটি অগ্রান্ত কর্বেন না। পুরোহিত মহাশয় ! 
আমি চির-ছুঃখিনীঃ আমি অনাথা9 জন্মাবধি আমি 
জানিনে যেঃ আমার ম| বাপ কে; শ্ুতিকা- 
গৃহেই আমার মার মৃত্যু হয়; আমার বাপ 
সেই অবধি নিরুদ্দেশ হয়েছেন! শুন্তে পাই, 
আপনি গণনায় স্ুনিপৃণ, ষদি গণনা ক'রে বলে 
দিতে পারেনঃ আমার মা বাপ কে, ভাহ'লে আমি 
এখন নিশ্চিন্ত হয়ে ম'র্তে পারি । 

ডৈরব। (শ্বগত) আমার কন্যার অবস্থার 
সঙ্গে তো খানিকটা মিলচে--কিন্ধ একি অসম্ভব 
কথা --মামি পাগল হয়েছি ৮। কি? কেন বৃথা 
সন্দেছ কচ্চি--্তা যদি ৬ তো সেই অর্দচঞ্জের 
মত জডুল চিহ্টি তো ওর গ্রীবাদেশে থাকৃত--- 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আহ সব বদলাতে পারে, কিন্তু সে 
চিহ্নটি তো আর যাবার নয় । 

লক্ষণ । (শ্থগত) এ শ্ত্রীলোকটিকে যেন আঙি 
কোথায় দেখেছি মনে হচ্চে । একবার মনে আম্চে। 
আবার আস্চে না। 

রণধীর | ভৈরবাঁচার্য্য মহাশয়! আপনাকে 
ওরূপ চিন্তিত দেখছি কেন? কার্য শীত শেষ ক'রে 
ফেলুন । আর দেখুনঃ হৃদয়ের বুক্তে দেবীর অধিক 
পরিতোষ হ'তে পারে--অত এব তার প্রতি ৃষি রেখে 
যেন কার্য্য করা হুয়। 

ভৈরব । (শ্বগত) নাকেন মিথ্যা আর 
সনেছ কচ্চি। (প্রকাস্ে) আর বিলম্ব নাই-_-এই- 
বার শেষ কচ্চি-আপনি ধষয়ের রক্তের রথা 


বল্ছিলেন--আচ্ছাঃ তাই হবৈ। আম! এইখানেই 
স্থির হয়ে বল) জয় মা চতুতু্জে! 


(ছুরিকার দ্বারা হৃদয় বিদ্ধ করণ--ও 
রোষেনারার ভূমিতলে পতন | ) 


লক্মণ। কি কল্লেন মহাশয়? কি কল্পেন 
মহাশয়? আমার এবার মনে হয়েছে_যে মুললমান 
কন্ঠাকে বিজয়সিংহ বন্দী ক'রে এনেছিল, এ যে সেই 
দেখছি। 

সৈন্তগণ। কি! মুসলমান ? 

রণধীর ৷ কি ! মুসলমান? 

ভৈরব ৷ (ন্বগত) কি! মুসলমান? তবেই 
তো দেখছি সর্বনাশ কৈ 1 সেই চিহ্নটা তো 
দেখতে পাচ্চি নে (গ্রীবাদেশ নিরীক্ষণ ও সেই 
চিন দেখিতে পাইয়া) এই যে সেই চিহ--তবে আর 
কোন সন্দেহ নাই । (প্রকাশ্ঠে) হায় ! কি সর্বনাশ 
করেছি !-হায় ! আমি কাকে মাল্লেম। আমার 
কপালে ফি শেষে এই ছিল? 

সৈন্ঠগণ । আচার্য মহাশয়! অমন কচ্চেন 
কেন ? এত ছুঃখ কেন? একি রকম? 

লক্্রণ। তাই তো, একি? 

রণধীর । আপনি ওক্সপ প্রলাপ বাকা বল্চেন 
কেন 1--বোধ করি, বলিদান দেওয়ার অভ্যাস নাই-_ 
তাই হত্য। ক'রে পাগপের মতন হয়েছেন । 

ভৈরব । মা! তুই কোথায় গেলি মা? একবার 
কথা ক মা_-আমিই তোর হতভাগ্য পিতা 
আশ 

রোষেনার] | জ্যা!-কে ?-_আপনি-_-পিত 
অপরাধে 177 মৃত্যু ) 

ভৈরব । আ্যা! কি বল্লপে মা? অপরাধ! 
অপরাধ! কি অপরাধ! ওঃ! ওঃ! ওঃ! 
(মুহূর্ত কাল একটৃষ্টে শবের প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া) 
কে এ নর্ধনাশ কলে? কে এসব্বনাশ কল্পে? 
ভোদেরই এই কাঙ্গ, তোরাই আমার সর্বনাশ 
করেচিন্‌। মার মারঃ সব ভেঙ্গে ফ্যাল, দুর হ দু হ 
দুর হঃ তোর] সব দুর হ। 


কি 





(চুরিক1 আশ্কালন কত বলিদানের নিমিত 
লজ্জিত উপাদান সমস্ত পদাঘাত দ্বারা 
দুরে নিক্ষেপ) 


মরোজিনী নাটক বদ হুর 


রপণধীর | সৈম্ঠগণ! আচার্য্য মহাশয় পাগল হয়ে 
গেছেন? ওকে ধ'রে ওঁর ছুরিক। শীঙ্র হাত থেকে 
কেড়ে লও । 


(ভৈরবের হস্ত হইতে সৈন্যগণের ছুরিক। কাড়িয়া 
লইবার চেষ্টা ) 


তৈরব। ছেড়ে দে ছেড়ে দে আমাকে--সব 
গেল, সব গেল? সব গেল-_ছাড় আমাকে বলৃচি, (হস্ত 
ছাড়াইয়! বেগে প্রস্থান |) 

রণধীর। একি ব্যাপার? আমি তো এর 
কিছুই বুঝতে পাচ্চি নে। সকলি ভোজবাজির মত্ত 
বোধ হুচ্চে। ও হ'ল যবন-কন্তাঃ তৈরবাচার্যা ওর 
পিতা হ'ল কি ক'রে? 

লক্ষণ । তাই তো, আমারে বড় আশ্চর্য্য বোধ 
হচ্চে । বোধ হয়ঃ হত্যা ক'রে, পাগল হয়েছেনঃ ন 
হ'লে তো আর কোন অর্থ পাওয়া যায় না) 

রণধীর। আর, অবশেষে এই অন্পৃশ্তা যবন: 
কন্যার রক্তই কি দেবীর প্রার্থণীয় হল? 

লক্্ণ। যবনদের উপর যে তিনি জুদ্ধ হয়েছেন 
তা এই বলিদানেই বিলক্ষণ প্রকাশ পাচ্চে। 

সৈম্থগণ | মহারাজ! আমাদেরও তাই মনে 
হচ্চে। রে 
রণধীর ৷ সৈন্যগণ ! চল)--এখন এই বলিও 
রক্ত লয়ে দেবীকে উপহার দেওয়া যাকৃ। 


(শিবিরের পটক্ষেপণ--সকলের প্রস্থান 


চতুর্থ গর্ভাক্ক 
লক্ণনিংহের শিবির । 
অমল!| ও রাজমহিষীর প্রবেশ । 


অমলা। জানেন দেবি, এই বিপদের মূল কে 
জানেন, আমাদের রাজকুমারী কোন্‌ কালসাপির্নীবে 
হৃদয়ের মধ্যে পুষেছিলেন? সেই বিশ্বাসঘাতিন 
রোষেনারা,ষাকে রাজকুমারী এত আদর করে তা. 
নঙ্জে এনেছিলেন, সেইই আমাদের পালাবার লমং 
কথা রাজপুত সৈন্তদের বলে দিয়েছিল। 

রাঁজমহিষী। সেই আমাদের এই সর্বনা 
করেছে! বিধাত। কি তার পাপের শান্তি দেবে, 


না ?( কিং" পরে) হা! না জানি এতক্ষণে 
আমার বাচার অবৃষ্টে কি হয়েছে । অমলা! আমি 
আর একবার যাই, দেখি এবার আমি মন্দিরের মধ্যে 
প্রবেশ কর্‌তে পারি কি নাঃ আমাকে তুমি আর 
বাধা দিও না। 

অমলা। দেবি, এখনও আপনি শী কথ বল্চেন ? 
গেলে যদ কোন কাজ হ'ত, তা হলে আপনাকে 
আমি কখনই বারণ কত্তেম না। আপনি তিন তিন 
বার মন্দিরের মধ্যে ষেতে চেষ্টা কল্লেন_-তিনবারই 
দেখুন আপনার চেষ্ট। ব্যর্থ হল। একে আহার নেই, 
নিড্রা নেই, শরীরে বল নেই,তাতে আৰার যখন তখন 
মুচ্ছণ যাচ্চেনঃ এই অবস্থায় কি এখন যাওয়া ভাল? 
আর, সেজন্ে আপনি ভাবছেন কেন 1--সেখানে 
ষখন মহারাজ আছেন, তখন আর কোন তয় নেই-_- 
বাপ কি কখন আপনার চখের সামনে আপনার 
মেয়েকে মার্তে দেখতে পারে? 

রাজমহিষী। অমল, তুই তবে এখনও তাকে 
চিনিস্নি; তার অসাধ্য কিছুই নেই; না অমলা। 
আমার প্রাথ কেমন কচ্চে-আঁমি আর এখানে 
খাকতে পাচ্চিনে । যাই, মন্দিরে প্রবেশ করবার জন্ত 
আর একবার চেষ্টা করিগে-_-এতে ামার অদৃষ্টে যা 
থাকে তাই হবে। দেবী চতুভু্জা তো আমার প্রতি 
একেবারে নির্দিয়া হায়ছেন ; এখন দেখি, ষদি আর 
কোন দেবতা আমার উপরে সদয় হন। (গমনোদ্যম) 


(রামদাসের প্রবেশ) 


রামদাস। দেবি ! আর একজন দেবতা যে 
আপনার উপরে সঙ্গয় হয়েছেন, তাতে কোন সন্দেহ 
নাই । রাজকুমার বিজয়সিংহ আপনার প্রার্থন! 
পূর্ণ কন্তে উদ্যত হয়েছেন। তিনি সৈন্থব্যহ ভেদ 
করে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করেছেন । আমি দেখে 
এসেছি-_-চতুর্দিকে মার্‌ মার্‌ শব্দ উঠেছে_-কেউ 
পালাচ্চে-কেউ দৌড়চ্চে--রাজকুমারের অসি হতে 
মুহুমুহ অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ বেরুচ্চে--আর, মহা হুলস্থুল বেধে 
গেছে। তিনি আমাকে দেখে কেবল এই কথা 
বলে দিলেন যে, “যাও রামদ্দাসঃ রাজমহ্ষীকে 
সঙ্গে করে এখানে নিয়ে এস--আমি এখনি 
সরোদিনীকে উদ্ধার করে তার হস্তে সমর্পণ কচ্চি ।” 
আমি তাই দেবি আপনাকে নিতে এসেছি--আপনি 
আর কিছু ভয় কর্বেন না-মহারাজের সৈম্তের! 
মব পালিয়ে গেছে। 


 জ্যোতিরিজ্্নাথ-এ স্থাবলী 


রাজমহিযী। চগ রামদাসঃ চপ-_তুমি যে মংবাঁদ 
দিলে, তাতে আশীর্বাদ করিঃ তুমি চিরজীবা ₹৫ 
রামদ্দাস, তুমি'বেশ জান্বেঃ এখন আর কোন বিগদই 
আমাকে ভয় দেখাতে পারে না। যেখানে তুমি যেতে 
বল্‌বেঃ আমি সেইখানেই যেতে প্রস্তুত আছি। কিছ 
একি ?বিজয়সিংহ না এইখানে আলচেন? হা! 
তিনিই তো ঃ তবে দেখছি আমার বাছা আর নেই 
রামদাস । বোধ হচ্চে, লব শেষ হয়ে গেছে । 


বিজগ্ুসিংহের প্রবেশ। 


বিজয় । না দেবি! আপনার কিছুমাত ভা 
নাই, শান্ত হোন্ঃ আপনার কন্যা বেঁচে আছেন। 
এখনি তাকে দেখতে পাবেন। 

রাঁজম্হিষী | কি বল্লে বাছা--আমার সরোজিনী 
বেঁচে আছে? কোন্‌ দেবতা তাকে উদ্ধার কল্লেন! 
কার কৃপায় আবার আমি দেহে প্রাণ পেলেম ? বদ 
বাছা বল, শীত্ব বল। 

বিজয় | দেবি !স্থির হয়ে শ্রবণ করুন,রাজপু ভন! 
এমন ভয়ানক দিন আর কখনও ছ্যাথে নি। সম 
শিবিরের মধ্যেই অরাঞ্জকতাঃ বিশৃঙ্খলত, উন্মত্ততা। 
সকল রাক্গপুতেরাই রাজকুমারীর বলিদ!নের জু 
ভয়ানক ব্গ্রঃ মনিরের চারিদিকে অসংখ্য দৈন্। 
উলঙ্গ অসি হস্তে দণ্ডায়মান? কাহাকেও গ্রবেশ করৃঠে। 
দিচ্চে না, এমন সময় আমি কতিপয় দেন লয় 
তাদের মধ্য দিয়ে পথ উক্ত কল্পেম। তখন ঘোর, 
তর যুদ্ধ উপস্থিত ₹', রক্তের নদী বইতে লাগজ। 
মৃতে ও আহ্‌তে রণস্থল একেবারে আচ্ছা দত হয 
গেল। এইরূপ যুদ্ধ হতে হতে শত্রদিগের মধ্যে হঠাং 
একটা আতঙ্ক উপস্থিত হল। তখন তার! গ্রাণভয 
যেকে কোথায় পালাতে লাগ ল, আর কিছুই ঠিকার 
রইল না। এইরূপে আমি পর মনিরের মথে 
প্রবেশ কল্পেম। প্রবেশ করে দেখি মহারাজ মে 
নার না বঙ্গে চীৎকার কচ্চেন--আর তেরবা 
চার্ধ্য অসি উঠিয়ে আঘাত কর্‌তে উদ্ভত হয়েছে-এ 
যেমন আঘাত করুবে, অমান আমি তার হাতা 
ধরে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে, তার সমুচিত শাস্তি দিতে উন 
হলেম ; এমন সময় সে বল্লে ষে, যখন এই বণিগাদে 
খত বাধা পড়ছে) তখন বোধ হয় গণনার কে? 
ব্যতিক্রম ছয়ে থাকবে । এই বলে পুতর্কার গণগা 
প্রত হলঃ তার পর গণনা করে বল্পে যেঃ তার দু 


28 মা সরোজিনী নাটক 


গণনায় বাস্তবিকই ভূল হয়েছিল”_-এ বলি দেবীর 
অভিপ্রেত নয়। তখন সকলেই সন্তষ্ট হলেন, ও 
মহারাজ আহলাদিত হয়ে রাজকুমারীকে আমার হস্তে 
সমর্পণ কল্পেন | পরে রাজকুমারীকে লয়ে আমি মন্দির 
হতে চলে এলেম । তিনি অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছেন বলে 
আমি শিবিরের অপর প্রান্তে তাকে রেখে, এই 
সংবাদ আপনাকে দিতে এসেছি । ত্বাকে এখনি 
আমি নিয়ে আস্চিঃ আপনার আর কোন চিস্তা 
নাই । 

রাজমহিষী । আঃ বাচলেম ! বাছ। তুমি চির- 
জীবী হও। আর তাকে নিয়ে আদ্‌তে হবে না -- 
আমিই সেখানে যাচ্চি। বাছা, ভোমাকে আমি 
এখন কি দেব 1-_কি মুল্য দিয়েবকি উপহার দিয়ে 
এখন ষে ডোমার উপকারের প্রতিশোধ করব-তা 
ভেবে পাচ্চিনে_ 

বিজয়। আমি আর কিছুই চাইনে, আপনার 
আশীর্বাদই আমার যথেষ্ট । দেবি আর যেতে হবে 
না রাজকুমারী হ্বয্ংই এইখানে আম্চেন | এই যে 
মহারাজও ষে এই দিকে আস্চেন। 

রাজমহিষী | কৈ 1--কৈ ?--আঁমার সরোজিনী 
কোথায়? 


(লক্ষমণসিংহ ও রাজকুমারীর প্রবেশ) 


রাজকুমারী । কৈ ?-মা কোথা? 

রাজমহ্িধী। (দৌড়িয়া গিয়া আলিঙ্গন) এস 
বাছা, আমার হদয়রত্ব এস! (উতয়ের পরম্পর 
আলিঙ্গনে বদ্ধ হইয়া কিয়ৎকাল স্তম্তিতভাবে ও 
বাষ্পাকুললোচনে অবস্থান 1) 

লক্ণসিংহ। এস, বন বিজয়সিংহ ! (আলিঙ্গন) 
তোমারি প্রসাদে পুনব্বার আমরা ন্বুখী 
ইলেম। 

রাজমহ্যী । (রাজার নিকট আসিয়া) মহারাজ ! 
এ দ্লাসীর অপরাধ মার্জনা করবেন; আমি আপ- 
নাকে অনেক কটুবাক্য বলেছি_-অনেক তিরস্কার 
করেছি, আমার গুরুতর পাপ হয়েছে। 

লক্ণ। না দেবি, তাতে তোমার কিছুমাত দোষ 
নাই। আমি যেরপ দুক্র্দে প্রবৃও হয়েছিলেমঃ তাতে 
আমি তিরস্কারেরই ষোগ্য। মহিষি ! যেমন পতঙ্গ 
অনলে আপনা হুভেই পতিত হয়ঃ তেমনি 
আমি জ্দাপনার বিপদ আপনিই আহ্বান 
করেছচিলেম। 


(কতিপয় সৈন্মের সহিত ব্যস্তসমত্ত হইয়া 
রণধীরসিংহের প্রবেশ) 


রধীর | মহারাজ ! সর্বনাশ উপস্থিত! সন 
উপস্থিত ! | 


লক্ণ । কি হয়েছে? কি হয়েছে? 


বিজয়। মুসলমানদের কিছু সংবাদ পেষেছেন | 


নাকি? 
রশধীর । এযে-সে সংবাদ নয়ঃ তারা ডিতোর- 


পুরীর অতি নিকটবত্তী হয়েছে- এমন কিঃ আর 


একটু পরেই চিতোর পুরীতে প্রবেশ কর্বে । 

লক্পণ। কি সর্বনাশ! চিতোরপুরী তো এখন 
একপ্রকার অরক্ষিত, আমার দ্বাদশ পুত্র মাত্র সেখানে 
আছে-_-আর তো প্রায় সকল সৈল্ঠই এখানে চলে 
এসেছে । এখন সরোজিনী ও মহ্ষীকে কি করে 
প্রাসাদে নির্বিঘ্বে লয়ে যাওয়া ষায় ? 

বিজয়। মহারাজ! আমি সেভার নিলেম। 
আমি সসৈন্টে অগ্রে এদের প্রাসাদে পৌছে দেব, তার 
পরেই যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হব । 

রণধীর। চলুন তবে? আর বিলম্ব নয়ঃ আমাদের 
'সৈন্ঠের! সকলেই প্রস্তুত । 

রাজ্জমহিষী ৷ (ন্বগত ) এ আবার কি বিপদ! 

লক্মণ। এস! সকলে আমার অনুগামী হও । 

সৈন্গণ। জনন! রাজ। লক্ষ্ণসিংহের জয় 
জয় মহারাজের জয়! 

[ লক্মণসিংহ ও সকলের প্রস্থান | 


য্ঠ অঙ্ক 


চিতোর-প্রাসাদেতর অস্তঃপুরস্থ প্রাণ । 
অগ্নিকুণ্ড গ্রজলিত-_পুপ-ধুন। গভৃতি উপকরণ 
সজ্জিত । 


_(গৈরিক-বন্ত্রপরিহিতা সরোজিনী ও 


রাজমহিষীর প্রবেশ ) 


রাজমহিষী। বাছা !_তোর কপালে বিধাতা! 
সুখ লেখেনি। এক বিপদ হতে উত্বীর্ণ না হতে 


হতেই আর এক বিপদ উপস্থিত।-এ বিপদ আরও 


' জগ 


২৮১ 


 ভয়ান্গরোজিনী। মা! কুমার বিঞয়সিংহ নিকটে 


পা 


বোধ হয় এখনি আস্বেন । 

রাজমহিষী। (অধিকুণ্ডের নিকট গিয়া ষোড়- 
হস্তে ত্বগত) হে অগ্রিদেব! তোমার নাম পাবকঃ 
তুমি যেখানে থাক, সেখানে কলঙ্ক কখন স্পর্শ কত্তে 
পারে নাঃ তোমার হত্তে আমার সরোদ্িনীকে 
সমর্পণ কল্লেমঃ ভূমিই তার সহায় হয়ো । 

নেপথ্যে। হাঁ! এইবার আমাদের সর্বনাশ 
হল! মহারাজ ধরাশায়ী হলেন_-চিতোরের সুর্য 
চিরকালের জন্য অস্ত হল। 


(দুরে যবনদের জয়ধবনি ) 


রাজমহিষী। ও কি!-ও কি! হা!--কি 
শুনূলেমঃ মহারাজ ধরাশায়ী! বাছা, আমি 
চলেম॥অগিদেব ! আমাকে গ্রহণ কর ! 


( অগ্রিকুণ্ডে পতন ) 


মরোদ্িনী । মা) যেও না মা»--আমাকে 
ফেলে যেও না। মাঃ আমি কি দোষ করেছি? 
আমাকে ফেলে কোথা গেলে মা? হা! এর মধ্যেই 
সব শেষ হয়ে গেছে, কাকে আর বল্চি। 
আমিও যাই-___--আর কার জন্টে থাকৃব-___ 
কুমার বিজয়সিংহের সক্ষে এ জন্মে বুঝবি আর দেখা 
হল না। ( অগ্রিকুণ্ডে পতনোগ্যম |) 

নেপথ্যে । রে পাষগুগণ ! 
অস্তঃপুরে প্রবেশ কত্তে পার্ৰি নে।' 

সরোঞ্জিনী। এ আবার তার গলার শব্দ 
শুনুতে পেয়েছি ! একটু অপেক্ষা করিঃ এইবার বোধ 
হয় তিনি আস্চেন। | 

নেপথ্যে) ছুর্মতিঃ নরাধম) যতক্ষণ আমার 
দেহে এক বিন্দু রক্ত থাকৃবেঃ ততক্ষণ আমি তোদের 
কখনই ছাড়ব না। (যুদ্বকোলাহুল) 

সরোদিনী। এবার তিনি নিশ্চয়ই আস্চেন | 





তোরা কখনই 


(দূরে যুদ্ব-কোলাহুল ) 


(আহত হইয়া কাপিতে কাপিতে বিজয়- 
সিংহের প্রবেশ ) 


বিজয় । (সরোদিনীকে দেখিদ্বা) হা ! সরোজিনী-- 
(পতন ও মৃত্যু) 


_ জ্যোতিরিজ্্নাথ-্স্থাবলী [ও 


সরোজিনী। (দৌড়িয়া আসিয়া বিজয়সিংহের 
নিকট পতন) হা! এ কি হল!--কি সর্ধনাশ 
হল! নাথ! কেন তুমি ডাক্‌চ?--আর কথা 
কও না কেন--নাথ! একটি বার চেয়ে দ্বেখ 
একটি বার কথা কও । যুদ্ধের শ্রমে কি ক্লান্ত হয়েছ? 
তা হলে এ কঠিন ভুমিতলে কেন ?--এস, আমাদের 
প্রাসাদের কোমল শয্যায় তোমাকে নিয়ে ষাই। 
আমি যে তোমাকে দেখবার জন্টে মার কথা পর্যান্ত 
শুন্লেম না-_তা কি তোমার এইক্লূপ মলিন শুষ্ক যুখ 
দেখবার জন্যে ?-মা গেলেন, বাপ গেলেন-_-আমি 
যে কেবল তোমার উপর নির্ভর ক"রে ছিলেম+_- 
হা! এখন তুমিও কি আমায় ছেড়ে যাবে? 
নাথ, তুমি গেলে ষবনহস্ত হতে আমাকে কে রক্ষা 
করবে? প্রাণেখবর !-ওঠ-৩ঠ- আমার কথার 
উত্তর দাওঃ_-একটি কথা কও-_নাথ !-আর এক- 
বার সরোজিনী বলে ডাক»-আর আমি তোমাকে 
ত্যন্ত কর্ব নাকি !__এখনও উত্তর নাই ?হা 
জগদীশ্বর ! দারুণ কষ্ট ভোগের জন্তেই কি আমি 
পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করেছিলেম ? (ক্রন্দন) 
আল্লাউদ্দীন ও মুসলমাঁন-সৈন্যের প্রবেশ । 
আল্লা । এই কি সেই ছঃসাহসিক রাজপুত-বীর ? 
যে এই অস্তঃপুরের দ্বার রক্ষার জন্য আমাদের অসংখ্য 
সৈসন্তের সহিত্ত একাকী যুদ্ধ কচ্ছিল? (সরোজিনীকে 
দেখিয়া স্বগত) এই কি সেই পদ্মিনী বেগম 1-কি 
চমৎকার রূপ! কেশ তংলাহিত-_পদ্ম-নেত হতে 
মুক্তা-ফলের হ্যা বিন্দু নি ু অশ্রু-বিন্দু পড়চেঃ ভাতে 
যেন সৌন্দর্য) আরও দ্বিগুণতর ভয়েছচে । (প্রকান্রে) 
বেগম! তুমি কেন বৃথা রোদন কচ্চ? আমা 
সঙ্গে তুমি দিল্লীতে চলঃ তোমাকে আমার প্রীধান 
বেগম কর্ব, তোমার নাম কি পদ্মিনী? তোমার 
জন্টেই আমি চিতঠোর আক্রমণ করেছি । ষে অবাধ 
একটি দর্পণে তোমার প্রতিবিশ্ব আমার নয়ন-পথে 
পতিত হয, সেই অবধিই আমি তোমার জন্যে উন্মন্ 
হয়েছি । ওঠ--অমন কোমল দেহ কি কঠোর 
মৃত্তিকাতলে থাকবার উপযুক্ত ?--ওঠ ! (হস্ত ধারণ 
করিবার উদ্যম ) 
সরোিনী। ( সত্বর উঠিয়া কিঞ্চিত দুরে দায় 
মান হইয়া ) অস্পৃশ্য ষবনঃ আমাকে স্পর্শ করিস্‌ নে । 
আল্ল।। বেগম, তুমি আমার প্রতি অত 
নির্দয় হয়ো না এস- আমায় কীছে এস 


সরোজিনী নাটক 


'ভ্োোমার কোন ভয় নেই। আমি তোমাকে কিছু 
ৰলুৰ না। (নিকটে অগ্রসর ) 

সরোজিনী। নরাধম, এখানে দীড়া, আর এক 
পাও অগ্রসর হোপ শে 

আল্লা । বেগমঃ তুমি অবল! স্ত্রীজাতি) তোমার 
এখানে কেহুই সহায় সেই, আমি মনে কল্পেকি বল: 
পূর্বক তোমাকে নিয়ে ষেতে পারি নে? 

সরোজিনী । তোর সাধ্য নেই । 

আল্লা! । দেখ বেগম, সাবধান হয়ে কথ। কও১-- 
আমার ক্রোধ একবার উত্তেজিত হ'লে আর রক্ষা 
থাকবে না। 

সরোজিনী। রাঞ্পুত-মহিল| তোর মত্ত কাপুরু- 
যের ক্রোধকে ভয় করে না। 

আল্ল1। দেখ বেগম, এখনও আমি তোমাকে 
সময় দিচ্িঃ একটু স্থির হয়ে বিবেচনা কর? যদি তুমি 
ইচ্ছা পূর্বক আমার মনম্কামন] পূর্ণ কর? তা হ'লে 
তোমাকে আমি অতুল খ্শ্বর্য্যের অধীশ্বরী করব, 
নচেৎ 

সরোজিনী। যবন-দস্থ্যু, তোমার ওকথা বল্তে 
লঙ্জা হ'ল না? নুর্য্যবংশীয় রাজা লক্ষণ(সংহের 
দুহিতাকে তুই শ্রশ্বর্ষ্যের প্রলোভন দেখাতে আসিম্‌? 

আল্লা ।* বেগমঃ তুমি অত্তি নির্ধোধের মত 
কথ। কচ্চ। আমি পুনর্ধার বল্‌চি, আমার 
ক্রোধকে উত্তেঞ্িত ক'র না) তুমি কি সাহসে 
ওরূপ কথ। বল্‌্চ বল দ্িকি? আমি বল-প্রকাশ 
কল্লেঃ কে এখানে তোমাকে রক্ষা করে? এখানে 
কে তোমার সহায় আছে? 

সরোজিনী। জানিস নরাধম, অসহায় রাজপুত- 
মহিলার ধর্মই একমাত্র সহায় | 

আল্লা । তবে আর অধিক কথায় প্রেয়োদন 
নেই। অনুনয়-মিনতি দেখছি তোমার কাছে 
নিক্ষল।। এইবার দেখবঃ কে তোমায় রক্ষা করে__ 
দেখব; কে তোমার সহায় হয়? (ধরিতে অগ্রসর ) 

সরোজিনী। এই দেখ, নরাধম ! আমার 
সহায় কে? (অগ্রিকুণ্ডে পতন ) 

আল্লা। আশ্চর্য্য হইয়া) এ কি আশ্র্য্য 
ব্যাপার! অনাধাসে আগ্রর মধ্যে প্রবেশ কলে 1 
এতে কিছুমাত্র ভয় হ'ল ন11--হ !-আমি যার 
জন্যে এত কষ্ট ক'রে এলেম, শেষকালে কি তার এই 
হল? 
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একজন সৈনিক ৷ জাহাপন ! 
হয়েছে, ও বেগমের নাম পন্মিনী নয়। 

আল! । তবে পদ্মিনী বেগম কোথায়? 

টৈনিক। হজরত) ভীমসিংহ ও পদ্মিনী বেগম 
স্বতন্ত্র প্রাসাদে থাকেন। 

আল্লা। আমাকে তবে সেইখানে নিষে চল্‌। 

দৈনিক | জাহাপনা, সেখানে এখন যাওয়া 
বৃথা । পক্সিনী বেগমও এই রকম আগুনে পুড়ে 
মরেচেন । 

আল্লা। একি আশ্চধ্য কথা! এরকম তো 
আমি কখনও শুনি নি। ক 

দৈনিক হৃঙ্ুর। আপনাকে আর কি বল্বঃ 
আমার সঙ্গে চলুন, আপনি দেখবেনঃ ঘরে ঘরে এই 
রকম চিতা জ্বল্চেঃ এ নগরে আর একটিও স্ত্রীলোক 
নেই। 

আল্লা । আচ্ছা, চল দেখি ফাই। 


(এক দিক দিয়! সকলের প্রস্থান ও অন্ত 
দিক্‌ দিয়া পুনঃপ্রবেশ ) 


(পটপরিবর্তন ) 
চিতাধুমাচ্ছন্ন চিতোরের রাজপথ । 


আল্লা । তাই তো !-একি !-_-সমস্ত চিতোর 
নগরই যেন একটি জ্বলন্ত চিতা বলে বোধ হচ্চে ! পথ» 
স্বাট ধূুমে আচ্ছন্ন, কিছুই আর দেখা যায় না, পথের 
দুই পার্খে সারি সারি চিতা জল্চে_---ও21---কি 
ভষ়ানক দৃশ্ঠ !__--ও কি আবার? ও দিকে আগুন 
লেগেছে নাকি? 
সৈনিক । জাহাপনা ! ও দিকে কতকগুলি 
বাড়ী পুড়চে, কোন কোন রাজপুত গৃহে আগুন 
লাগিষে গৃহ শুদ্ধ সপরিবারে পুড়ে মর্চে। 
আল্লা। কি আশ্ষ্য ! | 
নেপথ্যে । জ্বল জল্‌ চিতা! দ্বিগুণ দিগুণ”__ 
আল্লা! ওকি? (সকলের কর্ণপাত) 
নেপথ্যে । €( কতকগুলি রাজপুতমহিল! 
সমন্বরে ১ 
জলু জবল্‌ চিতা? দ্বিগুণ? দিণ, 
পরাণ সঁপিবে বিধবা-বাল। | 
জলুক্‌ জলুক্‌ চিতার আগুন, 
ভুড়াবে এখনি প্রাণের জালা ॥ 


আপনার ভ্রম 


'শোম্‌ রে ষবন।--শোন্‌ রে তোরা, 
যে জালা হৃদয়ে আলালি সবে? 
সাক্ষী রলেন দেবতা তার 
এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


আল্লা। কতকগুলি স্ত্রীলোকের কঠস্বর না? 
চতুর্দিকে এতক্ষণ গম্ভীর নিস্তন্ধতা রাজত্ব কচ্ছিল 
হঠাৎ আবার এরপ শব্দ কোথা থেকে এল 1-স্তৰে 
দেখচি এখনও এ নগরে স্ত্রীলোক আছে। 

দৈনিক ৷ রাজপুতরা! পরাদ্রিত হলে তার্দের 
স্ত্রীরা চিতা-প্রবেশের পূর্বে (জহর) ব'লে যে অনুষ্ঠান 
করে, আমার বোধ হয় ভাই হচ্চে। হজ্কুর, আমি 
বেশ করে দেখে এসেছি, নগরে শ্রীলোক আর অধিক 
নাই। আমার বোধ হয়, যে কজন স্ত্রীলোক এখনও 
ছিল, এইবার তার! পুড়ে মরেছে । 

নেপথ্যে। (এক দিকৃ হইতে একজন রারপুত- 

মহিল। ) 


পরাণে আনুতি দিয়! সমর অনলে, 
স্বর্গে পিতা পুত্র পতি গিয়াছেন চলে, 
এখন কি সুখ আশে, থাকিব সংসার-পাশে, 
এখন কি সুখে আর ধরিব পরাণ । 
হৃদয় হয়েছে ছাই, দেহও করিব তাই, 
চিতভার অনলে শোক করিব নির্বাণ । 
দুর হ দুর হু তোরা ভূষণ-রতন ! 
বিধবা রমণী আজ পশিবে চিতায়; 
কবরি) তোরেও আজি করিমু মোচন, 
বিধবা পশিবে আজি অনল-শিখাক্স ; 
অনল সহায় হও) বিধবারে কোলে লওঃ 
লয়ে যাও পতি পুত্র আছেন ষথায় 
বিধবা পশিবে আজি অনল-শিখায় । 


( সকলে সমস্বরে ) 


জ্বল্‌ আল্‌ চিতা, দ্বিগুণ, দিগুণ, 
পরাণ ল'পিবে বিধবা বালা। 
জলুক জনুক্‌ চিতার আগুন 
জুড়াবে এখনি প্রাণের জ্বালা ॥ 
' শোন্‌ রে ষবনঃ শোন্‌ রে রে তোরা, 
যে জ্বালা হদয়ে আ্বাপালি সবে, 
_ সাক্গী রলেন দেবতা তাঁর 
এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


সি 
আল্ল।। একি? আবার কোন্‌ দিক্‌ থেকে & 
শব আস্চে? | 
নেপথ্যে । (আর এক দিকে একজন )---- 


ওই ষে সবাই পশিল চিতায়, 
একে একে একে অনল-শিখায়, 
আমরাও আয় আছি ষে কজন, 
পৃথিবীর কাছে বিদায় লই ; 
সতীত্ব রাখিব করি প্রাণপণ, 
চিতানদে আজ সপিব জীবন-- 
ওই বনের শোন্‌ কোলাহল; 
আয়, লো৷ চিতায় আন্ন, লো সই ! 
(পকলে সমস্বরে ) 
জল্‌ জন্‌ চিতা, দ্বিগুণ? দ্বিগুণ? 
অনলে আন্তি দ্িব এ প্রাণ । 
জ্বলুক জ্বলুক্‌ চিতার আগুন। 
স'পিৰ চিতায় রাখিতে মান। 
গ্াখ, রে ষবন? গ্যাখ রে ভোর, 
কেমনে এড়াই কলঙ্ক-কফানি ; 
জবলন্ত-অনলে হইব ছাই, 
তবু না হইব তোদের দাসী ॥ 
(আর এক দিকে এক জন) 
আয় আয় বোন ! আয় সখিআয়,! 
হেলস্ত অনলে শঁপিবারে কায়ঃ 
সতীত্ব লুকাতে জবলত্ত চিতায়, 
জবলত্ত্র চিতায় সঁপিতে প্রাণ ! 
(সকঙ্জে 'মন্বরে ) 
জ্বল্‌ জল্‌ চিত।, দ্বিগুণ দ্বিগুণ, 
পরাণ সঁপিবে বিধব। বালা । 


জলুক্‌ জ্বলুক্‌ চিতার আগুন? 


ছুড়াবে এখনি প্রাণের জালা । 
শোন্‌ রে যবনঃ শোন্‌ রে তোরা, 
যে জ্বালা হৃদয়ে জালালি সবে, 
সাক্ষী র'লেন দেবতা তার, 

এর প্রতিফল ভূগিতে হবে ॥ 


আল্লা । একি! চারিদিক থেকেই ষে এইরূপ 
শব আম্চে । 


(কতকগুলি আহত রাজপুত পুরুষ সমপ্থরে ) 


স্াখ,রে জগৎ মেলিয়ে নয়নঃ 
ভাখ রে চক্দ্রমাঃ দ্ভাখ রে গগন |. 


হর্গ হতে সব গ্যাখ দেবগণ, 
জ্বলস্তঅক্ষরে রাখ গে৷ লিখে । 
স্পন্দিত যবন, তোরাও গ্ভাখ রে, 
সতীত্বরতন, করিতে রক্ষণ, 
রাজপুত সতী আজিকে কেমন, 
পিছে পরাণ অনল-শিখে ॥ 


আল্লা। ওখান থেকে এর আহত রাঁজপুতগণ 
আবার কি বলে উঠলো--ওর! মৃত-প্রায় হয়েছে 
তবু দেখছি এখনও ওদের মনের তেজ নির্বাণ হয় নি। 
(রাজপুত মাহলাগণ সমস্বরে ) 
জল্‌ জল্‌ চিতা, দ্বিগুণ, দ্বিগুগঃ 
অনলে আহুতি দিব এ প্রাণ, 
জলুক্‌ জলুক চিতার আগুন, 
পশিব চিতায় রাখিতে মান । 
হ্যাখ রে বন, গ্যাখ রে তোরা, 
কেমন এড়াই কলঙ্ক-ফাসি, 
জ্বলন্ত অনলে হইব ছাই, 
তবু না হইব তোদের দাসী ॥ 


আল্লা | এ কি! আবার ষে সব নিশুব্ধ হয়ে গেল। 
আশ্চর্য্য! আশ্চর্য্য ! ধন্য হিন্দু মহিলাদের সতীত্ব! 
হায়। এত কষ্টু করে যে জয়লাভ কলম, তা 
মকলি নিষ্ষল হ'ল | চল; এখন আর এ শুন্য শশান- 
পুরীতে থেকে কি হবে? 
সৈম্তগণ। জাহাপনা, আমাদেরও তাই ইচ্ছে 
[ সকলের প্রস্থান । 


রামদাসের প্রবেশ। 


রামদাস-_ 
১ 


গভীর তিমিরে খিরে জল-স্থল সর্ব-চরাচর 
চিতা-ধুষ ঘন, ছায় রে গগন, 
বিষাদে বিষাদময় চিতোর-নগর | 
২ 
আচ্ছন্ন ভারত-ভাগ্য আঙ্ি ঘোর অন্ধতমপায় 
জয়-লক্মী বাম নান আধ্য-নাম 
পুণ্য বীর-ভূমি এবে বন্দিশালা হায় ! 


গরোজিনী নাটক ২৮ 


৩ 
স্বাধীনতা-রদ্বহারা, অসহীয়াঃ অভাগ1 জননি ! 


ধন-মান যত পর-হস্ত-গত 
পর-শিরে শোভে তব মুকুটের মণি। 


৪ 


নাহি সাড়াঃ নাহি শব, কোধ-বদ্ধ নিস্তেজ কৃপাণ $ 


শর তৃণাশ্রিত রণ-বাছ হতঃ 
ধুলায় লুটায় এবে বিজদ্ব-নিশান। 


এ 


দেখিব নম্বনে কি গো! আর সেই সুখের তপন, রে 
ভারতের দগ্ধ ভালে উদিত হইবে কালে, 
বিতরিয়! মধুময় জীবন্ত কিরণ? 
) 
আর কি চিভোর, তোর অন্রভেদী উন্নত গ্রীকার, 
শির উচ্চ করি, জয়ুধবজজ! ধরিঃ 
স্পরধিবে বীরদর্পে জগৎসংসার ? 
খ 
তবে আর কেন মিছে এ জীবন করিব বহন; 
হযে পদানত ; দাস-বতে রত 
কি সুখে বাচিব বল_-মরণই জীবন। 


৮ 


জবলস্ত দহনে হাঁয় জলিতেছে আজি মন-্প্রাণ । 
তবে কেন আর? বহি দেহ-ভার 
চিতা'নলে চিন্তানল করি অবসান ! 


৯ 
দেখিয়াছি চিতোরের সৌভাগ্যের উন্নত গগন ; 
একি রেআবার, এ কি দশ! তার, 
বর্ণ হতে রসাতলে দারুণ পতন ! 
১০৪ 
রক্গভূমি সম এই ক্ষণস্থায়ী ' অস্থির সংসার, 


না চাহি থাকিতে, হেন পৃথিবীতে, 
যবনিক] পণড়ে যাক জীবনে আমার ॥ 


অন্রন্নিশ্গা-পতশ 








্বগ্নময়ী নাটক 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত 


“অধন্মেণেধতি তাবু ততে। ভদ্রাণি পশ্যতি। 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলম্থ বিনশ্থাতি ॥” 
মনুসংহতা । 


০১৯০ নত পাথর 


ক রি সহ 85288 তন? 4) উজ উতর 8 
জাহাজ লোপ এজাতোত 


শউ--ভলর্স 
কবি-কুল-রত্র শ্রীবুক্ত বিহাদীলাঁল চক্রবস্তী 
আমার ত্বপ্রময়ীকে 
সমর্পণ করিলাম । 


রর লতা তা লা লীগ সি 


পাত্র-পাত্রীগণ 

কৃষ্ণরাম বায় "৮. বদ্ধমানের ভূপতি | 
আনন্দরাম তত্ববাগীশ "** ১ বদ্ধমানরাজের সভাপপ্ডিত । 
বর্ধমান রাজার মন্ত্র , ৮ 
গুভসিংহ চিতোয়। ও বর্দার তালুকদার 

মল শুভমিংহের অনুচর | 
স্রুজ 
উস কষ্$রামের পুভ্র । 


কুষ্ণরাষের ছুহিতা | 
আফ গান সর্দার । 
মি সি *** রহিম খর স্ত্রী | 
ডি রি জগত রায়ের স্ত্রী । 
বাঙ্দিগণ_রক্ষকগণ_ইতর লোক- নর্তকী গুভৃতি। 


শ্বপ্নুময়ী 





আরংভীবের রাছত-কাল। এ্রতিহাসিক মুল-ঘটনা-_গুভপিংহের বিজ্রোহ 


৫৩৭ 


্বপ্নময়ী নাটক 


প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গন্ডাঙ্ষু 


শুভসিংহের বাটী 


ঞ 


শুভসিংহ ও হৃরজমল্। 


শুভসিংহ। দেখ স্ুরজ, প্রভারণ। করা আমার 
স্বভাবের নিতান্ত বিরুদ্ধ! কি করে বল দেখি আমি 
এখন ছচ্মবেশ ধারণ ক'রে লোকের নিকট আপনাকে 
দেবতা ব'লে পরিচয় দি? 

শ্রজ। মহাশয়, আপনি তো! অন্য উপায়ও 
দেখেছেনঃ তাতে কি কিছু কর্‌তে পার্লেন ? 

শ্ুভ। তা! সত্য--শীভ. নাই-গ্রীক্ম নাই--দিন 
নাই--রাত্রি নাই-আমি লোকের বাড়ী বাড়ী 
বেড়িয়েছি, আরংজীবের অত্যাচারের কথা জবলত্ত 
ভাষায় তাদের কাছে বর্ণনা করেছি ; কিন্তু কিছুতেই 
তাদের উত্তেজিত কর্তে পারলেম না, কিছুতেই 
তাদের পাষাণ-হৃদয় বিগলিত হ'ল না, সেই সকল হীন 
জড় পদার্থের কিছুতেই চেতন। হল না। 

সুরুজ । সেই জন্যই তো আপনাকে বল্চি, অন্ট 
উপায় পরিত্যাগ ক'রে এখন এই উপায় অবলম্বন 

করুন। দেখবেনঃ এতে নিশ্চয়ই কৃতকার্য 
হবেন । 
শুভ । কিন্ত প্রতারণা কি ক'রে কর্ব ?--আম 
প্রভারণ| করব? চিরজীবন যা আমি দ্বণা ক'রে 

এসেছি, য1 আমার দুই চক্ষের বিষ, যার একটু গন্ধ 
আমার সহ হয় ন!) সেই জঘন্য প্রতারণাকে কি না 
আমি এখন আমার অঙ্গের ভূষণ কর্ব-__আমার চির- 
জীবনের সজী কর্ব 1--তা কি ক'রে হবে সর ?-- 
আমি দেশের ছন্ঠ-_মাতৃভূমির জন্য-_ধর্দের জন্য-_ 
আর সকল ক্লেশ--দকল যন্ত্রাকেই মালিঙ্গন কচ্চি, 


কিন্তব-কিস্ত-_দেবতাঁর ভাণ ক'রে লোকের শ্রদ্ধা 


আকর্ষণ করা--ছদ্মবেশ করে লোকদের প্রতারণ 
কর1--ও% কি জঘন্য-স্কি জঘন্য-- 

স্বরজ। সেকথা সত্যি--প্রতারণাটা যে বড় 
ভাল কাজ; তা আমি বল্চি নে-_কিস্ত এ ভিন্ন যখন 
আর কোন উপায় নেই? তখন কি করবেন বলুন. 
মহৎ উদ্দেশ্ঠনাধনের জন্ঠ কখন কখন হীন উপা়ও 
অবলম্বন করৃতে হয়__তা না করলে চলে কৈ1?- 
তীর্থস্থানে পৌছতে গেলে কখন কখন পঞ্ষিল পথ 
দিয়েও চল্তে হয়--ত! ব'লে এখন কি করুবেন--এ 
যদি না কর্তে পারেন, তবে আর কেন--সে সঙ্ক 
ত্যাগ করুন- ফেমন অন্য দশ জনে জড়পিও পাষাণের 
ন্যায় সকল অত্যাঁচারই সহ ক'রে আছে-__তেমনি 
আসন্ন আমরাও সহা করে থাকি । তাদেরই বা 
অপরাধ কি ?--তার| দেশের চেয়ে প্রাণকে বেশি 
ভালবাসে--তাই তারা দেশের জন্য প্রাণ বিসর্জন 
করতে পারুচে না-মাপনি অত্যাচারের চেয়ে প্রতা' 
রণাকে বেশি ঘ্বণা করেন--আপনিও দেশের জন্যে এই 
দ্বণাকে অতিক্রম করৃতে পার্চেন না। শুধু তাদের 
দোষকি? সকলেই এই রকম ক'রে থাকে । ধার 
যাতে বেশি কষ্ট-সে পে কণ্ঠ দেশের জন্য শ্বীকার 
করৃতে চায় না। খাসল কথাই এই। না হরে 
মুখে জারিজুরি করৃতে তে। সকলেই পারে । 

গুভ । (কিয়ৎকাল চিন্তার পর )-_আচ্ছা স্বর 
আমি দেশের জন্য তাও করুব | 

করজ। এখন তবে আমার অত্লৰট! শুনুন 
প্রথমত দেবতার ভাণ ক'রে কতকগুলো! লোককে হস্ত 
গত করুতে হবে, তার পর সেই লোকদের নিয়ে 
বর্দমান-রাজের কোষাগার লুঠ, করুতে হবে_সম্া 
আরংজীবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ কর্‌তে গেলে বিপর্ণ 
অর্থের আবশ্তক। এই উপায়ে অর্থ সংগ্রহ হলে বৃদধে 
আয়োজন অনায়াসেই হতে পার্বে। | 
 গুভ। বর্দমান-রাজের কোধাগার লুঠ, 1-ঙ্থা 
বৃত্তি? তার চেষে তার নিকটে গিয়ে আমাদের মহ 
উদ্দেপ্ত ব্যক্ত ক'রে বলিন! কেন তিনি এক 


স্বপ্নুময়ী নাটক 


[দৈরাঙগা, তিনি কি আমাদের এই মহৎ কার্ধো 
মাহাষ্য করবেন না ?--যদ্দি না করেন, তখন আমরা 
প্রকাশ্তরূপে তার সঙ্গে যুদ্ধ কর্ব। 

্ষরজ)। মহাশয় বলেন কি--+ও কথা মনেও 
আন্বেন না। তা! হলে সমন্ত কাধ্যই বিফল হয়ে 
যাবে । বদ্ধমান-রাজ যদি এর বিন্দুবিসর্ণ ৪ জান্তে 
পারেনঃ তা হলে তিনি এখনি সম্রাটের গ্রতিনিধিকে 
ংবাদ দেবেন । বঞ্ধমান-রাজ সম্ত্রাটের অত্যন্ত বিনীত 
অগ্ুগত দাস, তা কি আপনি জানেন লা?--এখন 
আমাদের সঙ্কল্পের কেবলমাত্র অস্কুর দেখা গিয়েছে, 
এখন একটু গোপনভাবে কাজ না করুলে দে অঙ্কুর 
খনই ফলে পৃরিণত হবে না) 
শুভ | ছা তা সত্য, কিন্তু গ্রতারণা ছদ্মবেশ_ 

হরর ৷ মহাশয় আবার সেই কথ।? আপনার 
দ্বারা একাজ তবে হবে না--এত অল্পতেই আপনার 
সন্কোচ-এত অল্পতেই 'ছাস্সবানি_ন্ীগোকের স্যাষু 
অমন কোমল-প্রক্ৃতির দ্বারা অমন কঠোর কাজ 
কখনই সাধন হতে পারে না। অন্ত লোক থাকতে 
দেবতারা বেছে বেছে কেন ষে আপনার পরেই এই 
কঠিন কার্ষ্যর ভার দিয়েছেন, তা বুঝতে পাচ্চনে । 
আজ জান্লেমঃ দেবতাদেরও কখন কখন শ্রম হয়ু। 
অ(পনার দ্বার কোন কাজ হবে না মাঝ থেকে 
আমর! হান্তাম্পদ হব। হা যদি কে।ন নীচ কাজের 
জন্য-_নিজের স্বার্থের জন্ত এ সব কবৃতে ২২--হা১ত। 
হলে সক্কোচ হতে পার্ত--আত্মগ্নানি হতে পাব্ৃত-_ 
কিন্ত এমন মহৎ কাজ-_দেশের জন; মাতৃভূমির 
জগ্ঠ--ধন্মের জন্যঃ এতেও আবার সক্ষোচ 2 এতেও 
আবার আত্মগ্লানি? না__মামি আর এতে নেই 
-আমি মশায় বিদায় হলেম! (গমনোগ্ভত ) 

শুভ। না! না নাঃ স্থরজ, যেও না, তাই ছবে। 
এখন কি করতে হবে বলো। 

হুরদ।. আর কিছুই করতে হবে না 
আপনাকে দেবতার মত সাঞ্জতে হবে কপালে 
একটা কৃত্রিম চোখ বসাতে হবে-_সেটা খুব অলৃতে 
থাক্বে- আমি ওলন্দাজদের কারখানায় কাঁজ 
করৃতুম--অনেক রকম দ্রব্যের গুণাগুণ জানি_সে 
সব আমি সাজিয়ে দেবঃ তার জন্য কোন চিন্তা নাই 
আর আমি আপনার ভক্ত সাঞজব। 

শুভ। তার চেয়ে তুমি দেবতা সাজো নাঁংকেন 
আমি তোমার ভক্ত সাজ । 





২৯১ 
হুরজ। তা হলে মনে কচ্চেন বুঝি প্রতারণার 
বোঝা আপনাপ্ কাধ থেকে অনেকটা নেবে যাবে 
কিন্তু ভ নয়ঃ বরং উল্টো) আপনি তো মৌনী হয়ে 
বসে থাকবেন, লোক ভোলাবার জন্য আমারি নান। 


কথা কইতে হবে । তা ছাড়া আপনার ন্যায় দিব্য 
পুরুষেরই দেবত। সাজা প্রয়োজন । ন। হলে ভক্তির 
উদয় হবে কেন? 

শুভ । আচ্ছা, তবে তাই। তার পর কি. 


কর্তে হবে বল। 

রজ | আমি কতকগুলো ভাল ভাল এঅধুধ জানি 
তাতে অনেক ছুরারোগ্য রোগ আরাম হয়_-সেই 
সকল ওঁষধধে কারও কারও রোগ আরাম হলেই 
আপনার নাম খুব রাষ্ট হবে--দেশ-বিদেশ থেকে 
লোক এসে আপনার পুজা কর্বেঃ আপনার আজ্ঞ।- 
বহ সেবক হবে, তখন তাদের যা বল্‌বেনঃ তারা তাই 
কর্ুবে। সেই সব লোকজন নিয়ে বর্ধমান-রাজার 
কোষাগার লুঠ, করুতে হবে --কোষাগার লুঠ ক'রে 
বধননঞ্চয় হ'লে তার পর সমআাটের বিকুদ্ধে যুদ্ধের 
আয়োজন । আপাততঃ বদ্ধমান-রাজার কোষাগার 
পুঠ, করাই আমাদের মুখ্য উদ্দেহ্ট । 

শুভ । বুঝ লেম। কিন্তু রাঅকোষ লুঠ করা 
তে। সহজ নয ; রাজবাটীর ধনরত্ব খুব প্রচ্ছন্ন স্থানে 
প্রোথিত থাকে, প্রাসাদ-মধ্যে প্রবেশ করলেই তো 
তার সন্ধান পাওয়া যায় না। 

স্রজ। সে কথা স[ঠ)--বিশেষশ$ বর্ধমানের 
রাজার ধনরত্ব যেখানে থাকে? শুনেছি সে অতি গুপ্ত 
স্থান--একটা সুর্্গপথে পাতালপুকীর স্তায় এক 
স্থানে যেতে হয়_তার পথ গোলকধাধার মত অতি 


জটিল--শুনেছি, সে পথ আর কেউ জানে না, কেবল 


বঙ্দমান-রাজার দুহিতা সেই পথের সন্ধান জানে । 
তাকে হস্তগত কর। দরকার । 

শুভ | বদ্ধমানের রাজকুমারীকে হস্তগত কর্‌তে 
হবে! তাও কি কখন সম্ভব ?--এ তোমার অত্যন্ত 
অসম্ভব কল্পন]। 

ক্রজ। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন--তার উপায় 
ক্রমে হবে। রহিম খা নামে এক জন আফগান 
সদ্ধারের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আছে, সে বর্ঘমান- 
রাজকুমার জগত রায়ের মোসাছেব-_তার কাছে 
থেকে রাজবাটীর অনেক সংবাদ আমি পাই--গুনেছি। 
রাজকুমারী বাতিকগ্রন্ত।--রাজবাটী থেকে বেরিয়ে 


২৯২ 


বেড়ায়-- তাকে হস্তগত কর) তাই মনে হচ্চে নিতান্ত 
অসস্ভব নয়। রহিম খা আমাদের দলভুক্ত হতে 
চা-সে আমাদের সহায় থাকলে অনেক বিষয়ে 
স্থবিধা হতে পারে। 

শুভ। রহিম খা 1-এক জন মুমলমান ?--সে 
আমাদের দলভুক্ত হবে ?--তুমি বল কি স্রজ ? 


স্যবরজ। সে বিষয়ে কোন ভয় নেই৷ মুসলমান 


বটে--কিস্ত তার স্বার্থ আছে-_তার স্থার্থ হচ্চে, 
মোগল রাজত্ব ধবংস ক'রে তার স্থানে পাঠান-সাআাজ্য 
পুনঃস্থাপন করে_ আর সে অবশেষে সমস্ত ভারত- 
বর্ষের সআাট হয় । , 
শুভ) তুমি কি বলৃতে চাওঃ তার দ্বারা কাজ 

সিদ্ধ ক'রে নিয়ে তার পর তাকে তাড়িয়ে দিতে হবে 
--কাজের সময় তাকে বন্ধু বলে স্বীকার করে তার 
পর কাজ সমাধা! ক'রে তাকে বিদায় ক'রে দেওয়া? 

সবরজ। আবার আপনার সেই সব সন্কোচ? 
এই মাত্র আপনি বল্লেন; এই মহৎ কায সিদ্ধ করবার 
জন্ঠ সদসৎ কোন উপায় অবলম্বন করুতে আপনি 
সঙ্কুচিত হবেন নাআঁবার সেই কথা ?--রহিমের 
কাছ থেকে আর কোন প্রত্যাশা নেইঃ তার কাছ 
থেকে রাজবাটীর অনেক সন্ধান পাওয়া যাবে । 

শুভ! আচ্ছা--আচ্ছা । তবে তাই। 

্ুরজ। এই সময় রহিম খার আস্বার কথা 
ছিল, এখনও যে আস্‌চে না 1 

শুভ। রহিম খা ?-_ 

করজ। হাঃ আপনার সঙ্গে দেখ! 
আস্বে বলেছিল ।-_-এই ষে সে আন্চে। 


করুতে 


( রহিম খার প্রবেশ) 


হরজ | বন্দেগি খা] সাহেব । 

রহিম | বন্দেগিঃ বন্দেগি। মেজাজ সরিফ 1-- 

হুরজ । আপনার আশীর্বাদে এক রকম ভাল 
আছি। (শুভ সিংহের প্রতি) ইনি আমাদের খা 
সাহেব, বড় ভাল লোক? উনি পরচচ্চায় থাকেন নাস 
কারও নিন্দারার্দ করেন না-কেবল আপনার ধর 
নিয়েই আছেন-_- 

রহিম । আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ আলাপ 
ছিল ন! বটে, কিন্ত আপনার আমি সমন্তই জানি। 
আপনার গ্রপিতামহ রথুনাথ লিং প্রথমে বাঙ্গাল! 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রস্থা বলী 


পথে, খাটে, বনে, বাদাড়ে যেখানে সেখানে বেড়িয়ে. 


দেশে এসে বাস স্থাপন করেন, তার পর তার পুত 
আপনার পিতামহ কানাই সিং চিতোয়ার তালুক 
ক্রয় করেন--তার দ্েেনায্ব চিতোয়া তালুক বিক্রি 
হয়ে ষায়--বর্দার ফতে সিং ক্রয় করে--তার পর সে 
মরে গেলে তার ছেলে বীর পিংহের কাছ থেকে 
আপনার পিতা দুর্লভ সিং আবার এ মহল ক্রয় ক'রে 
পেতৃক সম্পাত্ব উদ্ধার করেন। 

হর। আঃ! এষে চৌদপুরুষের শ্রাদ্ধ করুতে 
বস্ল ! 

শুভ । মহাশয়ঃ আমার পিতার নাম তো। দুর্লভ 
সিং নয়, তার নাম দুর্জয় সিং। 

রহিম । আপনি তবে জানেন না, তার আসল 
নাম দুর্জয় দিং ছিল বটে, কিন্ত লোকে তাকে দুর্লভ 
সিং বলে ডাকৃত। 

শুভ। তাহবে। 

স্কর। আপনার দেখছি কিছুই অজ্ঞাত নেই__- 
এত খবর আপনি কোথা থেকে পান, আমি ভেবে 
পাচ্চিনে, এ কি সাধারণ ক্ষমতার কম্ম? 

রহিম! (সন্তুষ্ট হইয়। ঈষৎ হাস্ত সহকারে) 
এমন কি জানিঃ তবে কি না বেচে থাকলেই কিছু 
কিছু জান্তে পারা যায়। 

ক্র | রাজবণটীর সংবাদ কি মশায়? 

রহিম | রাজবাটী ?--কোন্‌ রাজবাটী ?_ওঃ! 
আমাদের বদ্ধমানের জমিদারের বাড়ী? আপনারা 
বুঝি রাজবাটী বলেন 1৩ 1 আহ, সে কথা বোলে। 
না-জমিদার কুষ্ণরাম "মাকে অনেক ক'রে বোলে 
পাঠায় যে, জগতের 'কছু সহবৎ শিক্ষা হচেচ নাঁ_সে 
যদি তোমার সঙ্গে কিছু কাল থাকে তো সে আদব 
কাছদ। অনেক শিখতে পারে--তা। ভদ্রলোকের ছেলে 
বোয়ে ষায়-মনে করুপরম বদি কিছু কাল তার সঙ্গে 
থাকি তো তার অনেক উপকার হয়। পরোপকারের 
চেয়ে কি আর ধর্ম আছে ?--পরের উপকার করাই 
আমার জীবনের একমাত্র ব্রত। না হ'লে আমার 
পাঠান রাজবংশে জন্ম, জমিদারের সঙ্গে কি আমি 
একত্র বসতে পারি ? 

স্থর। (শুভপিংহের প্রতি) আমি তো আপনাকে 
বলেছিলুম, উনি কেবল পখোপকারু, নিয়েই আছন' 
এমন সং লোক মশ।য় আর দেখা যায় না। 

রহিম । আপনি জমিদারের বাড়ীর খবর 
জিজ্ঞাসা কচ্ছিলেন ?--জগৎ কিছু এগাক মন্দ নয়” 


+ স্বপ্নময়ী নাটক 


বে কি না একেবারে বোয়ে যাচ্ছিল । ভাগ্যিস 
আমি ছিলুমঃ তাই চরিক্রট! শুধরে এসেছে-জমিদার 
কষ্করামের কথা আর বোলো না-_ মেটা নিতান্ত 
নির্বোধ, পাগল বললেও হয়--আর তার একটা মেয়ে 
আছে--সেট। পাগজীর মত কোথায় যে বেড়িয়ে 
বেড়ায়, তার ঠিক নেই-_-লোকে বলে পাগলী-_কিন্ত 
আমি জানিঃসে কি উদ্দেশে বাড়ী থেকে বেরিয়ে ষায়__ 

স্থর। তার চরিত্র নম্বন্ধেকি কিছু গোল আছে 
নাকি? 

রহিম । সে কথায় কাজ কি--আমি পরচর্চ। 
করুতে ভালবাসনে । তবে তোমর] নিতান্তই খবর 
শুনূতে চাইলে, তাই ছুই একটা কথা বুম ।-_বদ্ধমান 
জামদ্দারের আরস্ত কোথা থেকে হ'ল জান ?-- 

হর। নাখ।সাহেব। (ম্বগত ) এইবার বুঝি 
আবার কুলুচি আগড়ায় 

রহিম । আবু রায় জাতিতে কপূর ক্ষত্রিয়, 
বদ্ধমান জমিদারবংশের আদি । পঞ্জাব থেকে বাঙ্গালা 
দেশে এসে বদ্ধমানে সে বসবাস করে--১০৬৮ 
আমাদের মুসলমান অব্দেঃ চাকলা-বর্ধমানের ফৌজ- 
দারের অধীনে বদ্ধমান সহ্রের অস্তভূতি পেকাবি 
বাগানের চৌধুরী ও কোতোয়াল পদে সে নিধুক্ত হয় 
_তার ছেলে বাবু রায়; সে বর্ধমান পরগণা ও আর 
তিনটে পরগণার মালিক-_-ভার ছেলে ঘনেম্াম রায়, 
তার ছেলে কষ্ণরাম রার। 

স্বর? (স্বগত) আর তো পারা ষায় না 
আসল কথায় আসা যাক-- (প্রকাশ্যে) আপনার 
সঙ্গে ষে কথ! হয়েছিল; তা। তো ঠিক আছে 1 

রহিম । তোমাকে ষখন একবার কথা! দিয়েছি 
তখন কি আর নড়চড় হতে পারে ?--মরদ কি বাৎ 
হাতীক1 দঈীত*-_আমার ওতে কিছুই স্বার্থ নেই 
তবে আওরংজীব হিন্দুদের উপর যে রকম অত্যাচার 
কচ, তা দেখে আমার বড়ই কষ্ট বোধ হয়েছে__ 
তোমাদের উপকারের জন্যই আমি এই কার্য ব্রতী 
হয়েছি । 

সথর। বান্তবিক, খাঁ সাহেবের মত এমন নির্থার্থ 
পরোপকারী লোক আমি কোথাও দেখি নি। বাঃ 
বাঃ! খা সাহেব--আপনার তলোয়ারটি তে! অতি 
চমত্কার দেখছি--অনেক অনেক হলোয়ার দেখিছি 
বটে, কিন্তু এমন তলোয়ার আঁম কখন দেখি নি! 
বাঃ চমৎকার 1 


২৯৩ 


রহিম । (একটু মুচকি হাঁলিয়া) কত মৃল্য 
আন্দাজ কর দিকি। 

সর! আমার তো বোধ হয় দশ হাজার টাকার 
কম নয়। 

রহিম । (হান্ত করিয়া) দশ টাকায় আঙি 
কিনিচি। 

সর। বল কি খশ সাহেব--এত সম্ভা ?--এ যে 
মাটির দর! 

রহিম । আমার বাড়ীতে যে তলোয়ার আছে, 


তাঁর দাম দশ হাজার কি-_ ত্রিশ ভাজার টাকার কম 
নয় ।__-তবে এটা খুব সম্তাঁয় পেলুম বলে কিন্লুম 1-- 
এই তলোয়ারে আমি ৫** লোক এক রোখে 
কেটেছি ! | 
ক্র । সেও বোধ হয় পরোঁপকারের জন্য ? 
রহিম । পরোঁপকারের জন্য বৈ কি--একজন 
লোকের বাড়ীতে ৫০* ডাকাত পড়েছিল--আমি 
একলা ৫০* লোককে টুকরো টুকরো করে কেটে 
সেই ভদ্রলোকের উপকার করি । 
সর । (শ্বগত) যেখানে মুমলমান থাকে, 
সেখানকার বাঁতাসও যেন আমার বিষতুল্য বোধ হয়। 
(প্রকান্তে ) ওঃ! খা সাহেবের কি সাহস! 
রহিম । আমাকে তোমাদেন্র সেনাপতি কর 
না_দেখবে আওরংজীবকে সপ্তাহের মধ্যে সিংহাসন- 
চ্যুত কর্ব। ৭কেয়া বড়ি বাত স্থায়”(গুন্ফ মোচড়ায়ন) 
নুর । আগে খা সাহেব এই লুঠের কাজটা তো 
উদ্ধার হেখক, তার পর---- | 
রহিম । আচ্ছা) আর একদিন এনে তবে তা 
স্থির করুব । আজ চল্লেমঃ বন্দেগি ! 


ডি? বন্দেগি | 
স্থুর 


হরজ | রাম? বাচলেম ! 
রহিম ৷ বেশ এদের বুঝিয়ে দিয়েছি--হিন্দুদ্দের 
বোঝাতে কতকক্ষণ ?--এই বিদ্রোহে যদি মোগল- 
রাঁজত্ব যায়ঃ তখন এই তৃণভোজী হিন্দুদের জয় 
কবুতে কতকক্ষণ? 
[রহিম খার প্রস্থান । 
শুভ । কুরজ--আমি তবে সমস্ত উদ্যোগ করি 
গে। | 
স্বর । ই আপনি অগ্রন্র হোন । ( স্বগত ). 


২৯৪ 


রছিম খা মনে কর্‌চেঃ সে বড় খেলা খেল্চে-_জানে 
না তার চেয়েও একজন বড় খেলোয়াড় আছে! 
[ সুরজের প্রস্থান । 


জঙগারসতত 


দ্বিভীস্ত্র গর্ভাক্ষ 


রাজপভা 


রাজা কৃষ্জরাম, আনন্দরাম ও 
কতিপয় পর্ডিত। 


রাজা । নারদ যুধিঠিরকে বলেছিলেন-_ 


“সত্তষ্টস্য নিরীহস্য ্বাত্মারামন্য ঘৎ সুখম্‌ । 

কুতস্তৎ কামলোভেন ধাবতোহ্র্থেন্সয়। দশ: ॥* 

ধিনি সন্তষ্টচিত্ত, চেষ্টাহীন, 'এবং আত্মানন্দ- 
সম্ভোগে রত, তাহার ষে সুখ, ষাহার1 অভীষ্ট-লোভে 
ধনোপার্জনের নিমিত্ত দিকে দিকে ধাবিত হয়) 
তাদের সে সুখ কোথায়? 

আনন্দ। মহারাঁজ--শুধু অর্থের উপার্জনে 
কেন, রক্ষণেও ক্লেশ। পঞ্চদশীকর্তী লিখেছেন 


“অর্ধথানামর্জনে ক্রেশস্তথৈব পরি রক্ষণে ॥ 
নাশে হঃখং ব্যয়ে 'দুঃখং ধিগর্থান্‌ ক্লেশকারিণঃ ॥৮ 


বল্চেন £-অর্থের অর্জনে_ক্লেশ, পরি রক্ষণে ক্রেশ, 
নাশে দুঃখ, ব্যয়ে ছঃখ--এমন ষে ক্লেশকারী অর্থ, 
তাকে ধিক্‌ । 

একজন পণ্ডিত) তত্ববাগীশ মহাশয়--ওর মধ্যে 
একট কথা আছে--অর্থের ব্যয় মাত্রেই যে ছুঃখঃ 
শান্ত্ের এরূপ আভপ্রায় নহে- ব্রাহ্মণ প্রভৃতি 
সৎপাত্রে দান করলে স্থথখও আছে-ানাৎ পরতরং 
ন হি-_ 

আনন্দ । নে কথা সত্য! 
দেব বলেছেন--- 


“ন চ ত্রিভুবনৈশ্র্যযার কোযাত্তত্বধারিণঃ | 
ফগমাসাদ)তে চিত্তাৎথ যন্সহত্বাপবৃংহিতম্‌ ॥” 


মহ্াচিত্তসম্পন্ন ব্যক্তির নিজ চিত্ত হইতে যে ফল- 
লাভ হয়* অপর ব্যক্তির রত্বপূর্ণ ভাগার এবং ব্রিভুব- 
নের পর্থ্য্য লাভেও তাদৃশ ফললাভ হয় না। 

একজন পঞ্ডিত। তবে কি আপনি বজেন-_ 
মহারাজ এই সমস্ত সসাগর1 পৃথিবীর অধীশ্বর হয়ে 


তবে কি ন! বশিষ্ঠ- 


জ্যোতিরনাথরহাবলী 


সমস্ত রশব্য্য- -বাঁসনা পরিত্যাগ ক'রে নিশ্েষ্ট হযে 
থাকবেন ? গৃহী ব্যক্তির পক্ষে কার্ধ্য-পরিত্যাগ কখন 
সম্ভবপর নয়। নারদ খষি যুধিষ্টিরকে বলেছিলেন. 


গৃহন্থস্য ক্রিয়া ত্যাগ ব্রতত্যাগে বটোরপি। 
তপম্থিনে। গ্রামসেব। ভিক্ষোরিন্দ্রিয়লোলত্তা, 
আশ্রমাপসদা হোতে খন্বা শ্রমবিড়ম্বকাঃ ৷ 


গৃহস্থের ক্রিয়াত্যাগন ব্রহ্মচারীর ব্রতপরিত্যাগ) 
তপস্বীর গ্রামে বান এবং সন্ধ্যাসীর ইন্দ্রিমচাপল্য এই 
সকল আশ্রমের বিড়ম্বনা । 

আনন্দ। তর্কালঙ্কার খুড়ো, থামোঃ সে সব জান! 
আছে । ভগবান শিব বলেছেন-- 


সমাপাহ্িকম্মাণি শ্বাধ্যায়ং গৃহকন্ম ব 
গৃহস্থো নিষতং কুর্যযানৈৰ তিষ্ঠেম্নিরুগ্যমত | 


কোন্‌ শান্জ আমার জানা নেই যে তুমি আমার 
সঙ্গে তর্ক করুতে এসো । তুমি তো হরিনাথ 
ভট্টাচার্যের সন্তান_তোমার বিগ্যাবুদ্ধি আমি কি' 
নাজানি। 
তর্ক। তত্ববাগীশ মহাশয় রাগবেন না শান্তর 
বিবযে বাক্যালাপ হচ্চেঃ এতে ক্রোধের কোন কারণ 
নেই। 
আনন্দ । ক্রোধের কোন কারণ নেই ? আমার 
কথাটা শেষ না করৃতে করুতেই তুমি কিনা আর 
একটা কথ! নিয়ে এলে! ক্রোধের কোন কারণ 
নেই? 
রাজা । তোমরা থাঁছে, মিথ্যা কলহে কোন ফল 
নেই--মামি মীমাংসা করে দিচচি। খধিবর অগন্ত্য 
বলেছেন-_- 
সকল পণ্ডিত । থামুন থামুনঃ মহারাজ বল্‌্চেন-- 
আহা, মহারাজের কথা অমুত-সমান--আইহ1ঃ অমন 
পণ্ডিতকি আর ভূভারতে আছে- শীস্তরজ্ঞানে স্বয়ং 
রাজর্ষি জনক । 
রাজা । 
উভাভ্যামেব পক্ষাভ্যাং যথ। খে পক্ষিণ।ং গতিঃ। 
তখৈব জ্ঞান-কল্মীভাং জায়তে পরমং পদম্‌ ॥ 
কেবলাৎ কর্্দণো জ্ঞানান্ন হি মোক্ষোইভিজায়তে 1- 
কিন্তু তাভ্যাং তবেন্মোক্ষঃ সাধনসূভয়ৎ বিছুঃ ॥ 
হে স্থতীক্ষ ! যেরূপ পক্ষিগণ উভয় পক্ষ ছারা 
আকাশ-পথে বিচরণ করে, সেইরূপ জীবগণ জ্ঞান ও 


২১০ সবপ্মযী নাটক 


কুর্দ এই উভয়কে অবলম্বন ক'রে ক্রুমে ভগবানের 
পরম পদ লাভ কর্তে সমর্থ হয়) অতএব-_- 


মন্ত্রীর প্রবেশ। 


মন্ত্রী । মহারাজ ! সমূহ বিপদ উপস্থিত ! 
রাজা । স--মু-হ_বিপদ--আঁচ্ছা বেশ-_কি 
কথা বল্ছিলেম? হ্যা-অতএৰ--অতএব কেবল- 
মাত্র জ্ঞান-সাঁধন কি 
ন্ত্রী। মহারাজ, রাজ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত । 
রাজা । আঃ! থাম না মন্থিঃ বিদ্রোহ পরে 
হবে_কেবলমাত্র জ্ঞানমাধন কিম্বা কন্ুসাধ ন--- 
মন্ত্রী। মহারাজ! বিদ্রোহ হবে কি--হযেছে- 
রাজা | কেবলমাত্র জ্ঞানসাধন কিন্বা কন্মসাধন 
দ্বারা বিদ্রোহ, ও বিষুইমুক্তি-_ হয় না-জ্ঞান ও কর্ম 
উভয়ই মুক্তির সাধন-_কিন্তু ষাই হোক্‌, গোঁড়ায় ষে 
কথ! উখাপিত হয়েছিলঃ তার এতে মীমাংস। হুল 
না--সেটা হচ্চে এই-_( চিন্তা )--- 
মন্ত্রী। এই পণ্িতগুলো মিলে মহারাজের বিষয়- 
বুদ্ধি একেবারে নষ্ট ক'রে দিয়েছে-_রাতদিনই শাস্ত্র 
লোচনা-এদিকে ষে রাজ্য ছারখার ভয়ে যায়ঃ সে 
দিকে দৃষ্টি নাই-ষে রকম অন্যমনস্ক__এখন রাজ- 
কার্যে মনোষোগ করান তো আমার কন নয়-- 
যাই, রাজকুমার জগত্রায়কে ডেকে দি। 
[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 
রাজা । কথা হচ্চিল_-ধন-এশ্ব্ষ্যে মনুষ্য সুখী, 
না তত্বজ্ঞানের আলোচনায় মনুষা সুখী হয়? পঞ্চ- 
দশীকর্ত! শ্রীমপ্ভারভী তীর্থ মুনি পরিতৃপ্ত ভূপতির 
গ্ুখের সহিত আত্মজ্ঞ ব্যক্তির সুখের তুলন। ক'রে 
এইরূপ বলেছেন, 
যুব! র্ূপী চ বিদ্যাবান্ীরোগো দুঢ়চিন্তবান্‌। 
সৈন্ঠোপেভঃ সর্বপৃরথীং বিভ্তপুর্ণাং প্রপালয়ন্‌॥ 
সর্বৈদ্মীনুষ্যকৈর্ভোগৈঃ সম্পরস্তপ্তভৃূমিপঃ | 
যমানন্দমবাগ্োতি ত্রক্মবিচ্চ তমন্্ তে ॥ 
ভূপতি যুবা, রূপবান, বিদ্বান, নীরোগ, বুদ্ধিমান্‌ ও 
বছ সৈন্ঠবিশিষ্ট হয়ে, বিভ্তপূর্ণ। সসাগর! পৃথিবী শাসন 
পূর্বক যে আনন্দ উপভোগ করে, তত্বজ্ঞানী সতত-- 
জগত্রাঁয়ের প্রবেশ । 


জগৎ। মহারাজ! সর্ধনাশ হয়েছে । 
মহারাজ ! ততবজ্ঞানী সতত ত! উপভোগ করেশ। 


২৯৫ 
জগৎ। তত্ববাগীশ মহাশয়, আপনার দলবল নিয়ে : 
এখনি প্রস্থান করুন--নচেৎ (তরবারিতে হস্ত প্রদান) 
এখন শাী!লোচনার সময় নয়ঃ এখন কার্য্ের সময় 
উপাস্থিত__ 
[ পঞ্ডিতগণের জ্রত প্রস্থান । 
মহারাঙ্জ। কি হয়েছে ?কি হয়েছে? ব্যাপারটা 
কি 1--তত্ববাগীশ, তুমি যাও কোথায় ?1--আরে 


তর্কালঙ্কার তুমি কোথায় সবাই গেলে 1--একটু 
শীস্্রালোচনা করা যাচ্ছিল-- 


জগৎ মহারাজ, বেয়াদবি মাপ করৃবেন, এই কি 
শান্জালোচন|র সময়? এমন বিপদ উপস্থিত-- এ 
রাজা । (চমকিত হইয়া)_কি বলে? বিপদ 
উপস্থিত? কি বিপদ? 
জগৎ) আজ্ঞা বিদ্রোহ । 
রাজা । বিদ্রোহ"! (উঠিয়া ব্যস্তসমস্তভাবে ) . 
কি সর্বনাশ! বিদ্রোহ! আগে আমাকে কেউ বলেনি 
কেন 1-কেন বলে নি? (উচ্চৈঃস্বরে ) মন্ত্রি 1; 
মন্ত্র !_রক্ষকগণ! কে আছি ওখানে? কি. 
আশ্রর্যা_মন্ত্রী সময়ে আমাকে কোন কথা বলে না. 
আমি কি রাজ্যের কেউ নই ?1-মন্ত্রি! রক্ষকগণ ! 
রক্ষক। আজ্ঞা মহারাজ । ” 
জগত। মহারাজ ! আমি মন্ত্রীকে ডেকে আন্চি-_ ' 
[জগতের প্রস্থান । 


মন্ত্রীর প্রবেশ। | 
মন্ত্রি! ঃ 

মন্ত্রী। মহারাজ ! 

রাজা । রাজ্যে একটা বিদ্রোহ উপস্থিত-__আমি ? 
কোন সংবাদ পেলুম না ?এ কি রকম তোমার ] 
কার্যের রীতি ? 

মন্ত্রী। মহারাজ! মে কি কথা? এই ভি 
পূর্বে আমি মহারাঁজকে এসে সংবাদ দিলেম-_মহ- ॥ 
রাজ শানে তি মগ্র ছিলেন যে, আমার কথা বোধ ' 
হয় একেবারেই অবধান হয় নি--তখন জ্ঞান ও রা. 
নিয়ে কি আলোচনা হচ্চিল ? 

রাজা । হা! বটে বটে তুমি এসেছিলে বটে, কিন্তু । 
বিদ্রোহের কথা কি কিছু হয়েছিল? আচ্ছা, আচ্ছা» 
তোমার কোন দোষ নেই-_-আচ্ছা বেশ বেশ-_ভালঃ | 
কি হয়েছে বল দেখি ?-কি সর্বনাশ! (মন্ত্রীর হস্ত 
ধরিয়া) দেখ মন্ত্র যদি কখন তোমাদের উপর কঠোর, 


রাজ। 


২৯৬ 


হই, তো! কিছু মনে করে। না । আমার মতির স্থির নাই) 
মহিষীর পরলোকপ্রাপ্তির পর সংদারে আর আমার 
আস্থা! নেই--এখন শান্ত্রাপোচনা করেই আমি বেঁচে 
আছি। আমার তো! এই দশা, আমি মনে করেছিলুষঃ 
জগৎ আমার মুখ উজ্জ্বল কর্বে, আমার বংশের নাম 
রাখ.বে _কিন্ত সে আশাতেও নিরাশ হয়েছি--তব- 
বাগীশের কাছে নীতিশান্ত শিক্ষা করবার জন্য এত ক+রে 
তাকে বনুম_-কিন্তু সে ভাতে কিছুমাত্র মনোষোগী 
হয় না--কেবল শীকার-_কেবল কুত্তি-কেমন এক- 
রকযষ গোয়ার হয়ে পড়েছে--তার পর আমার 
মেয়েটি--তাকে যে আমি কি ভালবাপি,তা তুমি জান 
না-সংসারে যদি কিছু আমার মমতা থাকে তো সে 
স্বপ্নময়ীর উপর- ইচ্ছে করে তাকে আমি অষ্টপ্রহর 
বুকে ক'রে রেখে দি-_তাকে দেখতে পেলে আমার' 
শাস্ত্র পর্যন্ত ভুলে যাই-কিস্ত তাকে আমি প্রায় 
দেখতে পাই নে_যদি বা দেখা হয়-দশবার একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করলে তার একট] উত্তর দেয়-__রাত 
দিন অন্যমনস্ক হয়ে থাকে, আপনা আপনি কি হাত 
নাড়ে শৃন্ঠের সঙ্গে কি কথা কয়-কি ভাবে-কি 
দেখে__কিছুই বুঝতে পারি নে-_আবার এক এক 
সময়ে দেলকোষ। বনে একলা চলে যায়__ প্রায়ই সেই- 
খানে থাকে-কি করে বল্তে পারি নে_কেউ 
তাকে ধরে রাখতে পারে না-কেমন এক রকম 
বুনে হয়ে গেছে । বিবাহের বয়স হয়েছে--কতবার 
বিবাহের দিন স্থির হয়েছে_ সমস্ত উদ্যোগ হয়েছে__ 
বিবাহের দিন সে যে কোথায় পালায়, কেউ তার 
সন্ধান পায় না-_তুমি তো সব জান মগ্রি--এই সব 
নান! কারণে সংসারের উপর আমার অত্যন্ত ধিকার 
হয়েছে । 

মন্রী। মহারাজ! আমি সব জানি- আপনি 
আমার প্রতি তই কঠোর হন্‌ না কেন+ আমি তাতে 
কিছুই মনে করি নে__মহারাজের ও রাজ্যের মর্জলই 
আমার একমান্র কামনা । যুবরাজের সম্দ্ধে আপনি 
নিরাশ হবেন না। তীর যুবা বয়স-_এই সময় 
শারীরিক শ্ঢুর্তি ও উদ্মের সময়-শীকাঁর ও ব্যায়াম 


চর্চা উপকার বই অপকার নাই-_রাঁজ্যের ভার . 


 স্কন্ধে পড়লেই আপন! হতেই ক্রমে ক্রমে নীতিজ্ঞান 


_ জন্মাবে। নীতিশাহ্ব অধ্যয়ন না করুলেও বিশেষ ক্ষতি__ 


রাজা । শাস্ত্র অধ্যয়ন না কর্লেও ক্ষতি নাই 
ভুমি বল্চ অস্ত্রি?, 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গরস্থাবলী 


মতী। না মভারাজ, তা নয়--আপাতত ক্ষতি 
হলেও ক্রুমে তা সংশোধন হতে পারে--ক্রমে শান্ত 
মতি হতে পারে-_-এখনও তো বেশি বয়স হয় নাই। 
কিন্তু মহারাঞ্জ, রাজকুমারী স্বপ্নময়ীকে একটু শামন 
কর! চাই--এত বড় মেয়ে হলঃ কোন আক্র নেই-- 
অন্তঃপুর হতে ম্বচ্ছন্দে কোথায় চলে যায়স্্রাজবংশে 
এরূপ ঘটনা! তো কখন শুনিনি । 

রাজ।। থাক্‌ থাক্‌ মন্ত্রি, ও সব কথা থাক্‌--ও 
নব কথা থাক_-বিদ্রোছের ব্যাপারটা কি বল দেখি? 
__তুমি ষখন রয়েছ, তখন আমার আর কিছুই ভঙ 
নেই, ও রকম কত বিদ্রোহ হয়ে গেছে? আবার 
তোমার কৌশলে সমস্ত নিবৃত্তি হয়েছে । 

মন্ত্রী। মহারাজ, এক্ষুদ্র প্রজা-বিপ্রোহ নহে। 
-_-চিতৌয়া ও বর্দার তালুকদর শুভসিংহ সম্রাট 
আরঙ্গজীবের বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেছে। 

মহ । সম্রাটের বিরুদ্ধে? ক্ষু্ঘ একজন তাঁলুক- 
দার দুর্দাস্তপ্রতাপ সম্রাট আরঙ্গজীবের বিরুদ্ধে 1-- 
কি হাস্তকর ব্যাপার! তা হলে নিশ্চিন্ত হয়ে এখন 
আমি শান্্রালোচন। করৃতে পারি । 

মন্ত্রী। না মভারাজ। বড় নিশ্চিস্ত হবার বিষয় 
নয়। শুভসিংহ শুন্চি সমস্ত প্রজাদিগকে সম্রাটের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত ক'রে দিচ্চে__কিন্ক সেষে কোথায় 
আছেঃ তার কোন সন্ধান পাচ্চিনে_-সমআ্বাটের বিরুদ্ধ 
যুদ্ধ কর্তে হলে অনেক অর্থের আবশ্তকঃ সেই জন্য 
মহারাজের কোষাগার লুঠ ক'রে সেই অর্থে সমন্ত 
যুদ্ধের আয়োজন তার। করু. ; এইরূপ জনরব | 

মহ।। কি মন্ত্র! মার কোধষাগার লুঠ হবে? 
সহর-কোতোয়াপকে এখনি ডাক”--আমার দেনা" 
পত্তিকে ডাক--জ্বাইকে নতক ক'রে দাও--সেন্- 
সামন্ত সজ্জিত রাখে! | দেখ যেন আয়োজনের কোন 
ত্রুটি ন হয়! | 

মন্ত্রী । মহারাজ ? এ সব আয়োজনে অনেক অথের 
আবন্তক-কোষাগার প্রায় শৃন্ত-_মহারাজ ত্রাঙ্গণ 
প্ডিতগণকে যেরূপ অকাতরে মুক্তহত্তে দান করেশ। 
তাতে ] 

রাঙ্গা । মন্ত্রিঃ তুমি ষে অবধি কোষাগারে? 
অপ্রতুলতা। জানিয়েছ, মেই অবধি তো আমি আর, 
কাউকে দান কপি নি। 

মনত্রী। মহারাজ বোধ হয় বিস্থৃত হয়েছেন? তা? 
পরেও মহেশ তর্কালক্কারকে দান করেছেন । 





, রাজা | আঃ! সে দশ হাঁজাঁর টাক! বৈ তো নয়। 
আর তাঁর পিতার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে । পিতার শ্রাদ্ধ, 
বল কি !--না দিলে ব্রাহ্মণের যে মান রক্ষা হয় না। 

মন্ত্রী তার পর মহারাজ, গৌরীকাস্ত 
ভট্টাচার্য্যাকে- 

রাজা! আঃ!সে কিছুই নাঁসে তো পাচ 
হাজার টাকা, আর তার যে রকম দায় উপস্থিত 
হয়েছিল» তুমি শুন্লে তুমিও কথন না দিয়ে থাঁকৃতে 
পার্তে না) 

মন্ত্রী। আর হরিনাথ হ্যায়রতুকে -- 

রাজা । থাক্‌ থাক্‌, সে সৰ কথা আর কাজ 
নেই-আচ্ছা মন্ত্রি এ তে! তোমারই দোষ, তোমাকে 
বারবার আমি বলিছি ষে? হাজার আমি হুকুম দি? 
আমার হুকুম তামিল করবে না-কোষাগারের 
অবস্থা বুঝে তোমরা টাকা দেবে । তা তোমরা 
তো! কিছুতেই করবে না। এখন কি করে এই 
সমস্ত ব্যয়-নির্ববাহ হয় বল দেখি? 

মন্ত্রী। মহারাজ, আর কি বল্বঃ সে আমারই 
দোৌষ বটে । মহারাজ সে সময় ষে তদ্ি করেন? তাতে 
ক্ষুদ্র দাসের! কি ন| দিয়ে বাঁচতে পারে ? 

রাজ] যাঁক্‌ ষাক্‌ঃ সে কথা যাক, এখন সমস্ত 
আয়োজন কর গে যাঁও। 

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা মহারাজ । 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 


রাজা। আঃ) সংসারের কি অত্যাচার ! একটু 

কাকে কি দান করেছি, তা নিয়েও এও কথা । আর 
পারা ষায় না । যাই একটু শান্্রালোচনা করি গে। 
[ রাজার প্রস্থ।ন । 


তন 


গ্রাম্যপথ । 
কতকগুলি ইতর লোক । 


১। তুমি কোথায় যাচ্চ ভাই? 

২। ঠাকুরের কাছে। 

১। আমিও ভাই সেইখানে যাচ্চি। 

৩৪ | আমরাও সেইখানে যাচ্চি। 

১। আহা ভাই, সাক্ষাৎ ভগব ন্‌) কি চেহারা, 
দেখলে মোহিত হয়ে যেতে হয়। 


«মাত 
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২। আর দেখেচ' ভাই, ছুটো চোখ ষেন 
আগুনের মতজ্জলে। আর কপালের একটা চোখ 
এ নিশ্ক্ 


থেকে ষেন আগুনের শিষ বেরোয় । 
কন্কি অবতার । 
অন্য) সত্যি না কি 1--সত্যি নাকি? 


২! সত্যি না তো কি! সেদিনকার একট! 
তাঁমান। তবে বলি শোনো । | 

সকলে। (আগ্রহ-সহকারে তাকে ঘিরিয়া) 
কি ভাই হয়েছিল? কি ভাই হয়েছিল ? 

একজন । অন্ত ভীড় কচ্চ কেন? কথাটাই 
শুনতে দাও না হে 

আর একজন । তুমি একটু সর না। 

আর একজন । তোমার কি কেনা জায়গা না 
কি? আমি সর্ব কেন? বল না দাদা, কি তামা- 
সাটা হয়েছিল? 

২। একটা ভাই ফিরিঙ্গি এসে" ঠাকুরকে কি 
একট। ঠাট্টা করুলে, ওরা তো ভাই ঠাকুর-দেবতা 
মানে না, মনে করেছে বুঝি ও যে-সে ঠাকুরঃ কিন্ত 
না রাম না গঙ্গা কিছু ন1 বোলে কেবল একবার 
তার মুখের দিকে কটু কট্‌ করে তাকালে? তা তোমায় 
বলুব কি ভাই, অমনি তার মুখট। দাও দাও ক'রে 
জ্বলে উঠুল-_ফিরির্গিটা বাঁপ, বাপ, ক'রে দে ছুট 
(সকলের হাস্য )- ] 

১1 ব্যাটা তো বড় জব্দ হয়েছে। 

২। বড় চালাকি কর্তে এসেছিলেন | 

১. তোমরা যে-কজন ছিলে, ধরে খুব ঠুকে 
দিলে না কেন ? 

২। ঠাকুরই যখন তাকে মাবুলেনঃ তখন আর 
আমর] মেরে কি কর্ব। 

১। তা বটেই তো ষখন “মুখে আগুনঃ 
ধখন মুখই পুড়ে গেল, তখন আর বাঁকি রইল 
কি? মুখে আগুন । (সকলের হস্ত ) 

৩। তুমি ভাই দেখল, দপ, দপ, ক'রে মুখট। 
স্বলে গেল? | 

২। দপ, দপ্‌ করে বৈ কি-আমার পিপি 
সেখানে ছিলঃ একটু পরেই আমাকে বলে। 

আর একজন। তা ওর পিসি কি আর মিথ্যা 
কথ। কইবে? তার দরকার কি ? | 

১। না ভাই, আমি বড় কারও কথায় বিশ্বাল 
করি নে-পিসি কিঃ আমার বাপের কথাতেও 


৯৮ 


বিশ্বাস হয় নাঁ_তবে ভাই, মিথ্যা কথা বল্তে নেই, 
আমার পিসি আমাকে দূর থেকে দেখালে, দেখলুম 
বটে মুখের চার দিক্‌ থেকে ধো! বেরোচে--আর 
এক- এক বার আগুন দপ. দপ. করে জলে উঠছে। 

১। তা তো হবেই, পিসি কিআর মিথ্যা কথা 
কবার লোক, কথায় বলে “বাপের বে'ন্‌ পিসিঃ ভাত 
কাপড় দে পুধি” । 

৩) হ্্যারেঃ রেধো কেমন আছে? 

৪। রেধোর গোদ ভাল হয়ে গেছে, যে দিন 
ভাল হুল, তার মা তাকে কোলে করে ধেই ধেই 
করে নেত্বো, আঃ, সে দেখে কে, মাগির যষে"আনন্-- 
বুঝলে ? 

৫|। তা কেন, রাখালের মার চোখে ছানি 
পড়েছিল, কিছু দেখতে পেতে না-এখন বেশ 
দেখতে পায়__ 

১। আহা! ঠাকুরের কি মাহাত্তি ! 

২। আমি দেখেই চিনেছিলেম, লোকে বলে 
মোহস্তঃ মোহ্ত্ত) আমি বলুম--মোহস্তের বাবাও 
এসকল কাজ করুতে পারে না-ও স্বয়ং ভগবান । 

১। আমিও ভাই চিনেছিলুম-_ 

২।, হা, এখন তে। লবাই চিনেছে- গোড়ায় 
চিনেছিল কে? তোরা তে৷ সবাই বলেছিলি মোহস্ত | 

৩। এস ভাই, আর দেরি না__একটু পা চালিয়ে 
নেওয়া ষাক-_-ঠাকুরের ভোগের সময় হয়ে এল। 

২1 হ্্যা ভাই চল-_কিন্তু ঠাকুরকে এক জায়গায় 
তো! পাওয়া যায় নাঁ-আজ এখানে--কাল ওখানে 
--আবার খুঁজে নিতে হবে । 

[ নকলের প্রস্থান । 


চতুর্থ লর্ভাঙ্ 


প্রান্তরবর্তী বৃক্ষাচ্ছাদিত দীর্থিকার ঘাট-. 
ঘাটের চাতালে ব্যাস্ব-চর্দু-_সন্মুখে 
ধূপ ধূনা, পুরোছিত-বেশে 
সুরজ মল। 


একজন ইতর লোকের প্রবেশ । 


১জন। আয় ইপ্দিকে আয়--ইদ্দিকে আয়-- 
এইখানে ঠাকুরের আজ আসন পড়েছে রে-- 
খপ, করে আদ্--ঝপ. করেধআয় | 


জ্যোতিরিঙ্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


অন্য ৫ | ৭ জন ইভরলোকের প্রবেশ। « 
একজন স্ত্রী। (স্থরজকে দেখিয়া )--আহ|! 
বাবার কি রূপ-- 
আর একজন । আরে মর মাগি--উনি তে 
পুরুত ঠাকুর-_-বাবা এখনও আসেন নি। 
স্্রী। পুরুত ঠাকুর-আঃ তা বেশ? পুরু 


ঠাকুরটিও দিব্ব্যি-_- 

একজন। উনিকি কম লোক--উনি একজন 
সিদ্ধপুরুষ-_ 

আর একজন । উনি দয়ার সাগর । 

আর একজন । উন আমাদের হয়ে বাবার 


কাছে কত বলেন । 

একজন | বাবা কখন্‌ আস্বেন ঠাকুর ? 

স্থর। কথন্‌ আস্বেনঃ আমি কি করে বল্বস্" 
সকলই প্রভুর ইচ্ছা সাজ না-ও আস্তে পারেন। 

সকলে । আজ আম্বেন না ?--আজ আন্বেন 
না?--আমরা ষে ঠাকুর অনেক দূর থেকে এসেছি 

হবর। তোমাদের যদি ভক্তি অটল থাকে? তা 
হলে দেখা দিতেও পারেন । 

সকগে। আমাদের ভক্তি নেই? আমর] দিবা" 
রাত্তির তাকে ডাকৃচি, (উচ্চৈঃস্বরে ) প্রভু গো। 
আমাদের একবার দেখা দাও বাবা-- 

একজন । অনেক কষ্ট করে আমরা এসেছি 
বাব।। 

আর একজন । আম”: বড় কষ্ট পাচ্চিঃ আমাদের 
উদ্ধার কর বাবা । 

একজন | মহা'প্রভুর জযু--বল্‌ বাবার জয়- 

সকলে মিলিয়।। (অঙ্গুলি ঘুরাইক়্া ) মহা গ্রনুর 
জয়! বাবার জয় !-_ 

একজন । ঠাকুর ! তুমি না বল্লে হবে নাঁতুমি 
একবার বাবাকে ডাকো । 

সর। আচ্ছা । (দণায়মান ভইঘা) 

, সকলে । এইবার ঠাকুর ডাকুচেন_বেঁচে থাক 
ঠাকুর-বেচে থাক ঠাকুর--তুমি কাঙ্গালের মাবাগ? 
তুমি দয়ার সাগর । 

হর। (ষোড়হত্তে গম্ভীর স্বরে) প্রভো। 
পতিতপাবন ভক্তবৎসল--তোমার ভক্তদের কাছে 
একবার প্রকাশ হ₹ও--ওরা তোমার দর্শন-লাভের জঃ 
অনেক দূর থেকে এসেছে_ওদের মনোবাছ। রর 
কর--গ্রভে।! তোমার জয় হোক্‌”! 
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* সকলে মিলিয়।। প্রভুর জয় হোক্‌ ! মহাপ্রভুর 
জয় হোক! 


পতাপাতা-ঝোপঝাপের মধ্য হইতে ছদ্মবেশী শুভ- 
সিংহের প্রবেশ ও আসনে ধ্যানের ভাবে 
উপবেশন । 


সকলে। ত্ঁ এসেছেন, এসেছেন । (স্রজ 
ও সকলের সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত ) 

স্ত্রীলোকত্বয়। (সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করত) 
প্রভে1--বাবা- (ক্রন্দন ) আমি ষে বড় দুঃখী । 

শুভ। (শ্বগত)কি কষ্ট! কি যন্ত্রণা !--কি 
প্রতারণা !-আমি দেবতা ?--ওদের বলি-__-ওদের 
স্পষ্টাক্ষরে বলি আমি দেবতা নই--একজন অতি ক্ষুদ্র, 
ক্ষুদ্রতম সামান্ত মনুষ্য, একজন নীচ; অতি জঘন্য, 
গ্রবঞ্চক, প্রতারক !-কিন্তু আমার সন্কল্প-- 
আমার 'সন্গল্প--না না না এখনও না হাঁ আমি 
দেবতা ! 

স্যর | (উঠিব্বা) তোমাদের কার কি প্রার্থনা 
আছেঃ এই ব্যালা বল। 

একজন | বাবা; মোর প্যাট্ট ফাপে, কিছু খাতি 
পারি নাঃ অন্ন প্যাটে পাক পায় না 

আর একজন । মোর পেত্রার বড় জ্বালা ধরণ্যা 
এই খাঁঞ তো এই খাঞ্)পেটণ্যায় মোর কি পোক| 
ঢক্যাছে। 

আর একজন | ও ঠিক কথা কইচেঃ বাপ্পের 
রেট” ঠাস্তে $স্তে খুম_ দশসের ময়দা খাওয়াইলেও 
হেলেক না_বাপ্লের বেটা হেলেক না! 

আর একজন। মু তো জগড়নাথ দড়শন পা 
আসিছি--আওর কোন আশ নাই । 

একজন । বাবা, আমি বড় দু্ষে আছি_-আমার 
হ্কের কথা কারে কব-_-আমি সে দিন পরম! উপসী 
একটি মেয়াকে বেষা করে ঘরকে আনেছিলাম? সে 
কাল থেকে কোয়ানে চলি গেছে, তার তল্লাস পাচ্ছি 

না। 

' একজন স্ত্রী। (ঘোমটার ভিতর হইতে সলজ্জ 
ভাবে এক পাশে মুখ ফিরাইয়া অতি মুগ স্বরে) 
বাবা--বাবা- 

একজন ) বাছা, একটু ঠেঁচিংর বল লা। 

স্রীলোক । আমার--আমার--( আর 
জনকে ) আমার হয়ে ছুটে! কথা৷ বল না গাঁ 


এক- 


২৪১৪) 


একজন । আরে মর্‌ মাগি--তোর মনের কথা 
আমিকি করে বল্ব? 

স্বী। (ঘোমটার মধ্যে থেকে) মধুর বাপ 
আমাকে দেখ তে পারে না--আমাকে দূর ছাই করে, 
কে তাকে গুণ করেছে বাব! (ক্রন্দন ) 

শুভ। (শ্বগত) আর পারা যায় নাঃ এই ব্যালা 
ওঠা যাক্‌-__না, আর একটু থাকি--ফদি এখনও 
আসে, রোজই তো৷ আসে, আঞঙ্জ কি আস্বে না? 
এ ষে মনে কর্বামাত্রই _আঃ ! 


( আলুলাধিতকেশা স্বপ্নময়ী মালা হস্তে গম্ভীরভাবে 
কোন দিকে দৃষ্টি না করিযা ধীরপদক্ষেপে 
শুভসিংহের নিকট গমন ও প্রণাম ) 


একজন। আমরি মরি! একে? কিরূপ! 

সকলে । আহা আহা, যেন ভগবতী-- 

আর একজন স্ত্রীলোক । আ মব্‌ ছুঁড়ি, এত বড় 
আস্পর্দঃ বাবার কোল ঘেঁসে ষাচ্চে দেখো না" 

স্থর। না নাঃ ও কথা বল্তে নেই, খুব ভক্ত 
বলেই অত সাহম। 

আর একজন | মাগীর ষেমন কথার শ্রী, প্রভুর 
কাছে ষাবে না তো! কার কাছে ষাবে ? 

শুভ। (স্বগত) একবার জিজ্ঞাসা করিস” 
( প্রকান্ঠে ) ভদ্রে !1--( স্বগত ) ন। না না--(পুনর্বার 
ধ্যানের ভাব ধারণ ) 


(স্বপ্নমনী মালাটি শুভসিংহের পদতলে রাখিয়া! 
কোন কথা না কহিয়া যেরূপ তাবে 
আসিয়াছিলঃ সেইরূপ ভাবে কোন 

দিকে দৃক্পাত নাঠকরিয়া ধীর- 

পদক্ষেপে প্রস্থান । ) 


এক জন। বাবা কি কথা কইতে ষাচ্ছিলেন-__ 
বাব কি কথা কচ্ছিলেন- 

অনেকে । সন্তি না কিঃ সত্যি না কি--আমরা 
শুন্ব_-আমরা। শুন্ব_বাবার মুখে কখন কথা 
শুনিনি । | 

সর । তোরা পাগল হয়েছিস্‌ না কি--প্রভু কি 
কথা কন্‌? 

একজন ৷ ওর যেশন কথার শ্রী--ও আবার 
কথা শুনূতে পেলে । 

সেই লোক 1 হ্র্যাগাঃ একটা কথ! কি কইলেন 
যে 


৩০৯২৯ - জোতিরিনা্্থাবলী 


১। দুর পাগল। 

২) দূর মুর 

৩। তুমি যাও তো বাপু এখান থেকে, বাবা 

কথা কইলেন, ও শুনতে পেলে আমর! কেউ গুন্তে 
পেলেম না। 

৪) দ্বা-কতক ওকে দিয়ে দেও না হে। 

৫। আরে তোমরা অত সোর কচ্চ ক্যান? 
বাবার শ্রীমুর্তিখান্‌ ছ দণ্ড ধরি নয়ন ভরি গ্যাহ না, 
সশরীরে দ্বর্ণে যাবা--( সকলে চুপ করিয়া যোড়ভত্তে 
নিরীক্ষণ ) আহ] আহা ! 

সুভ । আঃ কি যন্ত্রণা-_-কত দেশ-দেশাস্তর হতে 
কত কষ্ট ক'রে এই সকল নিরীহ বিশ্বস্ত গ্রাম্য 
লোকেরা এসেছে--আমি কি ন!| শ্বচ্ছন্দে এদের 
প্রতারণা কচ্চিঃ আমার চেয়ে নরাধম আর কে 
আছে? আর সহা হয় না-_আমি ওদের প্রকাশ 
করে বলি-কিস্ত না না না__-মাতঃ জন্মভূমি, আমি 
য।” যথার্থ ছিলেম) ত।” তোমার কাছে আমি বলিদান 
দিয়েছি, আমি এখন আর সে শুভ-সিংহ নই, আমি 
আর এক জন । মা, তোমার শত কোটি সন্তানের 
অধ্যে আমি কে? আমি আপনার অবমাননা ক'রে 
তোমাকে অবমাননার হাত হ'তে ষদি মুক্ত করতে 
পারি আমি আপনাকে হীন ক'রে তোম]কে যদি 
হীনতা! হ'তে উদ্ধার . করুতে পারি, তবে আমি কেন 
তা” না কর্ব? কিন্তু সেই ললনা, দেই আলুলায়িত- 
কেশা, উত্যার স্ায় শুভ্রবসনা পবিত্রযুত্তি ললনা, 
তাকেও ছলনা? কি! ছলনা 1_-ছলনা! আবার 
কিসের ?--আমি কি দেবতা নই? আমাতে 
কি দেবতার অংশ নেই? কে না দেবত? 
এ যদি প্রতারণ! হয়) সে প্রতারণা দেবতার-__ 
সোঙহং ব্রহ্ষ-নোহহং ব্রন্ষ-আমি কি দেবতা 
নই? | 

| [ শুভসিংহের প্রস্থান । 


সকলে। প্রভূ চলে গেলেন, আমার্দের কি করে 
গেলেন ?1--আমাদের দশ! কি হবে? 
হুর | সব হবে, তোমরা স্থির হও । তোমাদের 
হাতে ওস্পব কি? 
 সকলে। বাবাকে প্রণামী দেবার জন্য কিছু কিছু 
. খনেছ্িলাম | 
| নর ।, আচ্ছা এইখানে দিয়ে. যাও। 


১। ' আমার-ক্ষেতে নতুন বেগুন নি তাঃ 
চারটি দেবতার জন্য এমেছি। 

২। আমার ঘানিতে টাটুকা যে তেল হয়েছিল, 
তাই একটু এনেছি । 

৩। আমার গঞুর বাছুর হয়েছে) তাঁর প্রথম 
দোয়। ছুধটুকু বাবার জন্যে এনেছি । 

হর। তোমাদের ধার যে মনস্কামন। ছিল, সব 
পূর্ণ হবে-_দেবতার এই আশীর্বাদী এক একটি ফন 
নিয়ে বাড়ী যাও । 


(ফুল প্রদান ও তাহাদিগের গ্রহণ ও প্রণাম) 


সকলে । বাবার জয় হোক্‌--বাবাঁর জয় হোক্‌। 
[ সকলের প্রস্থান 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথন্ম গক্ভাঙ্ 


অরণ্য 


(শ্বপ্নময়ীর প্রবেশ) 


স্বপ্ন । &ই বেল! ফুল তুলি, হয়েছে সময় । 
আজ রাতে মালাঞলি গেঁথে রেখে দেব? 
কাল প্রাতে তার পায়ে দ্রিব উপহার । 
কেন তীরে গুল দিই? কেনে কে জানে? 
প্রথম খনি তারে দেখিলাম আমি, 
আপনি গেলাম কাছে, করিন্ু প্রণামঃ 
আ্নীচলে আছিল ফুল, দিলাম চরণে, 
কেন দিমু ভাবিতেছি--কেন যে, কে জানে । 
না জানি কি আছে গুণ প্রভাতের মুখে, 
ষ! দেখি আপনি লতা ফুল ফুটাইয়া 
অক্রুণ-চরণে তার দেয় ভারে ভারে । 
যাই তবে, ফুলগুলি তুলি এই বেল।। 


কোথা লো৷ গোলাপ সখি তুই কোথা গণি? 


এই ষে হ্থাঁয় তুই আছিস্‌ লুকায়ে, 
বল দেখি সখি মোর; হল কি লো তোর-- 


আজো তুই ফুটিবে নে? মেলিবি নে আখি? 


1 
। 





স্বপ্নময়ী নাটক 


(গোলাপের প্রতি গান) 
পিলু- খেম্টা । 

বল্‌ঃ গোলাপ মোরে বল্‌, 
তুই ফুটিবি সথি কবে? 
ফুলঃ ফুটেছে চারি পাশ 
টা, হাসিছে সুধা হাস, 
বাযুঃ ফেলিছে মৃদুশ্বাসঃ 
পাখি গাহিছে মধু রবে, 
তুই সুটিবিঃ সখি, কবে? 
প্রাতে, পড়েছে শিশির-কণা, 
সাঝে, বহিছে দখিণ1 বায় 
কাছে, ফুল-বালা সারি সারি, 
দুরে, পাতার আড়াপে নাঝের তার 
মুখানি দেখিতে চার । 
বায়ু, দূর হতে আসিয়াছে , 
যত ভ্রমর ফিরিছে কাছে, 
কচি কিশলয়গুলি 
রয়েছে নয়ন তুলি; 
তোরে স্থধাইছে মিলি সবে, 
তুই ফুটবি সখি কবে? 


করনায় শ্বপ্রময়ীর নেপথ্য হইতে গোলাপের 


প্রত্যুত্তর শ্রবণ ) 
গৌরী । 
আমি,ম্বপনে রয়েছি ভোর; 
সখি) আমারে জাগায়ো না। 
আমার সাধের পাখী 
যারে, নয়নে নয়নে রাখি 
তারিঃস্বপনে রয়েছি ভোর 
সামার, হ্গপন ভাঙ্গায়ো না, 
কাল, ফুটিবে রবির হাসি 
কাল, ছুটিবে তিমির'রাশি 
কাল, আসিবে আমার পাখা 
ধীরে, বসিবে আমার পাশ 
ধীরে, গাহিবে সুখের গান 
ধীরে? ডাকিবে আমার নামঃ 
ধীরে, বধান তুলিয়া, নান খুলিয়! 
হানিব সুখের হাস ! 
আমার কপোল ভোরে 
শিশির পড়িবে ঝরে 


নয়নেতে জল, অধরেতে হাসি 


মরমে রহিব মরে । 
তাহারি স্পনে আজি 
মুদয়া রয়েছি অশাখি, 
কখন্‌ আসিবে প্রাতে 
আমার সাধের পাখী, 
কখন্‌ জাগাবে মোরে 
আমার নামটি ডাকি! 


স্বপ্ধী । থাক্‌ সখি থাক্‌ তবে স্বপনে গন 
ভাঙ্গাৰ না আম তোর সাধের স্বপন । 


(পুষ্প চয়ন করিতে করিতে অরণ্যের অন্ঠ দিকে গমন 


ও মালতী-লতাকে দেখিয়া ) 
(মালতীর প্রতি গান ) 
গৌড়-সারং--কাওয়ালি। 


অশাধার শাখা উজল করি, 
হরিত পাতা ঘোমট1 পরি, 
বিজন বনে, মালতী বালা, 
আছিস্‌ কেন ফুটিয়া £ 
শোনাতে ভোরে মনের ব্যথ। 
শুনিতে তোর মনের কথ! 
পাগল হষে মধুপ কভু 
আসে ন1 হেথা ছুটিয়া | 
মলয় তব প্রণয় আশে 
জমে না হেথা! আকুল শ্বাসে 
পায় না চাদ দেখিতে তোর 
সরমে মাথা মুখানি | 
শ্িষ়ুরে তোর বসিয়া থাকি 
মধুর স্বরে বনের পাখী 
লভিয়! তোর স্থরভি শ্বাস 
ধায় না তোরে বাখানি । 


( নেপথ্য হইতে স্বপ্নময়ীর কল্পনাস্ব প্রত্যুত্তর শ্রবণ ) 


গৌড়-দারং-_কাওয়ালি । 


হুদয় মোর কোমল অতি 

সহিতে নারে রবির জ্যোতি 

পাগিলে আলো! সরমে ভড়কে 
মরিয়া ষাষ মরমে, 


ভ্রমর মোর বসিলে পাশে 


তরাসে আখি মুদিয়। আসে, 


ভূতলে ঝরে পড়িতে চাহি 
আকুল হয়ে সরমে। 
কোমল দেহে লাগিলে বায় 
পাপড়ি মোর খসিকা! যায় 
পাতার মাঝে ঢাকিয়া দেহ 
রয়েছি তাই লুকায়ে ৷ 
আধার বনে রূপের হাসি 
ঢালিব সদা স্থরভি-রাশি 
আধার এই বনের কোলে 
মরিৰ শেষে শুকায়ে | 
স্বপ্ন ।--এইবার মালাগুলি গশাখি বসে বসে। 
ওই বুঝি শুকতারা উঠিছে ফুটিয়া ! 
তিনি কে? দেবতা তিনি ? স্বর্গের দেবতা? 
তাই বুঝি তার তরে ফুল তুলি আমি? 
তাই কি প্রণাম করি? তাই মালা গশাখি? 
এই ত হয়েছে মালা? কাল দ্রেব ষবে। 
একবার মোর পানে চাহিবেন শুধু! 
যদি তিনি নাম ধরে ডাকেন আমায় ! 
যদি তিনি কাছে তার বদিতে বণেন ! 
পারি কি বসিতে কাছে ? না, না, ভয় করে। 
তারে শুধু মালা দেবঃ করিব প্রণাম 
নানা না, কাছেতে তার বসিব কেমনে ? 
কেন বা না ষাব,. কাছে, কেন না বসিৰ? 
যখন কুন্ুমগ্ডলি দিই তারে আমি, 
এমনি কোমল ভাবে চান মুখ পানে, 
তখন দেবতা বলে মনে হয় নাত! 
কোমল মমতাঁময় সে আখি দেখিয়া 
মনে হয় কাছে যেন বসিতেও পারি ! 
মাঝে মাঝে ভুলে ষাই দেবতা যে তিনি-_ 
সাধ বায় ছুই দণ্ড বসে কথা কই-_. 
হয় ত মানুষ তিনি--নহেন দেবতা! 
নহছিলে কেন বা মোর হেন সাধ যায়? 
মানুষ বটেন তিনি স্বর্গের মানুষ” 
দেখিনি মানুষ হেন দেবতার মত? 
জানিনে দেবতা হেন মানুষের মত। 
ললাটে বিকাশে তার স্বরগের জ্যোতি) 
নয়নে নিবসে তার মণ্ত্যের ঘমতা ! 
যাই তবে-- কোথা তিনি আছেন 'ন! জানি । 
[ স্বপ্রময়ীর প্রস্থান । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-্রস্থাবলী 


রাজপ্রাসাদ 
পাজা কষরামু | 


রাজা । (স্বগত ) আচ্ছা, তত্ববাগীশ মহাঁশয় এ 
কয় দিন কেন আস্চেন না-জগৎ সে দিন তাকে 
যেরকম অপমান করেছিলঃ বোধ হয়ঃ তারই জন্টে 
তিনি ভারি ক্ষুণ হয়েছেন_-জগতের স্বভাব ভারি 
খারাপ হয়ে গেছে-কার প্রতি কি রকম ব্যবহার 
কর্তে হয়-_সে জ্ঞান ষদি তার কিছুমাত্র থাকে-_ 
কেবল গোয়ার্ভমি । তার জন্তে আমাকে বড় লঙ্জিত 
হতে হয়েছে- এখন তিনি এলে কি করে তাঁকে 
আবার প্রসন্ন কর্বঃ ভেবে পাচ্চিনে। কত দিন 
শান্্ালোচনা হয় নি ।-_-এই ষে আসচেন--আমি যা 
মনে করেছিলেম তাই? মুখ ভারি বিষঞ্ধ দেখছ । 


(আনন্দরাম তত্ববাগীশের প্রবেশ ) 


বীজ । প্রণাম তত্ববাগীশ মহাশয় । 

তত্ব । মহারাজের কল্যাণ হোক্‌। 

রাজা । তত্ববাগীশ মহাশয় মার্জনা কর্বেন-- 
জগতের সে দিনকার বাবহারে আমি বড়ই গজ্জিত 
হয়েছি সে ছেলেমানুয+ একটা কাজ করে ফেলেছে। 
আপনি কিছু মনে কর্বেন না। 

তত্ব । (স্বগত) আমার তে! ও-কথা মনে হয় 
নি। (প্রকাশ্টে) বলেন কি মহারাজ) আমি 
কালীবর স্যায়রত্রের পর্-নিধিরাম বিগ্যাভুষণের 
প্রপৌত্র আমাকে কি না আহ্বান করে অপমান 1 
-আমি মহারাজের সভাপগ্ডিত--আমাকে অপমান 
করাও ষা-মহারাজকে অপমান করাও তাঁ-দে 
একই কথা । 

কষ্জরাম | (শ্বগত) তাই তো, কথাটা তে। সত্। 
তবে তো জগত আমাকেই অপমান করেছে 
( প্রকাশ্তে উচ্চৈঃস্বরে মহাক্ুদ্ধ হইয়া ।) কে আছিগ্‌ 
ওখানে ?--রক্ষক-__মন্ত্রি_রক্ষক-_কেউ ?-এদকে 
আয়--শীপ্র আম়--জগৎ ভারি খারাপ হয়ে ষাচ্চে- 
তার সমুচিত শাসন করতে হবে--এথনি ভাকে ডেকে 


নিষে আম্ম ।--( বক্ষকের প্রবেশ) এখনি জগৎকে 


ডেকে নিয়ে আয়ঃ ডেকে নিয়ে আর বল্চি। 
রক্ষক । ষে আজ্ঞা মহারাজ । 


[ রক্ষকের প্রস্থান । 


স্বপ্নমযী নাটক 


রাজা। জগৎ ভারি অবাধ্য হয়েছে_-তাকে 
[বিলক্ষণ ভত্নন! কর্‌তে হবে-_তত্ববাগীশ মহাশয়ের 
অপমান ! আমার অপমান 1-- 


(জগত্রায়ের প্রবেশ) 


জগৎ।--মহারাজ ডাক্‌ছিলেন ? 

রাজা । (জগতের মুখের পানে তীকাইয়! ব্যাকুল 
ভাবে) তোমার মুখ অমন শুকনো দেখ ছি কেন 1? 
তুমি তুমি--ভোমাঁর-_তোমার--ভারি-_অন্ঠায় না 
হোক--কাজটা তেমন ভাল হয়নি-_-তুমি কি 
ইচ্ছে ক'রে সেদিন তত্ববাগীশ মহাশয়ের অপমান 
করেছিলে? 

জগত 1--মহারাজ !1--অপমান করা আমার 
অভিপ্রীয় ছিল না--তবে কি না, সে সময় যেরূপ 
বিপদের সংবাদ পাওয়া গিযাছিল-_সে রকম না 
করলে দেখলাম মহারাজের মনোযোগ করবার আর 
উপায় নাই--তাই-_ 

রাজা । ও! তাই-__আমিও তাই মনে করেছিলম 
_-বুঝেছ তত্ববাগীশ মহাশয়? জগতের কোন মন্দ 
অভিপ্রায় ছিল না_কিন্ত জগত তোমার কাজট|ও 
ভাল হয়নি-_ বুঝেছে? আমি বল্চিনে তোমার 
অভিপ্রায় খারাপ ছিল-_কিন্ত কাঁজটাও তেমন ভাল 


হয়নি-_বুঝেছ ? 
জগঙ্। আজ্ঞা হ|। 
রাজা। আচ্ছা _-আচ্ছা-যাঁও--বুঝেছ-- আর 


ও রকম কখন কোরে না। 


[ জগতের প্রস্থান । 


রাজা । বুঝলেন; ওর কোন অভিপ্রায় মন্দ 
ছিল না--এখনও যে আপনাকে বিমর্ষ দেখছি ?-- 
আপনার এখনও কি--বলুন না। 

আনন্দ। মহারাজ-আমি মনে করেছিলুমঃ 
রাজবাটীতে আর আস্ব নাঁ_কিন্ু গরীব ত্রাক্ষণ ন! 
এলেই বা চলে কৈ ।--বিশেষতঃ যে রকম দায় উপ- 
স্থিত-_-এ দা হতে উদ্ধার হতে পাবুলে আমি অপ- 
মান পর্যন্ত ভুলে যেতে পারি--এমন দায় আমার 
কখন উপস্থিত হয়নি । 

রাজ] । কি দায়? বলুন বল্ন--এখনি বলুন 
কত টাকা চাই ?_-এখনি আমি 1টি আাপনাকে 
বিমর্ষ দেখলে আমার বড় কষ্ট হয় জগতের কথ। 


ও৩)৩ ও) 


আর কিছু মনে কর্বেন না-_বুঝংলন 1--এখনি 
আমি দিচচি।_কত টাক] চাই 1 

আননা। মহারাজ, আমার কন্যাদদায় উপস্থিত | 
শান্পে আছে “ পিক্রোদুঃখস্য নাস্তযন্তো *--পিতার 
ছুঃখের আর অন্ত নাই আমি মহারাজের সভা- 


প্ডত--দশ হাজার টাকার কমে আর কার্ধ্য 


নির্বাহ হয় না1-- 
রাজ । 


আমি বলে দিচ্চি-কে আছিস্ত মন্ত্রীকে এখনি 
ডাক ।--. 
( রক্ষকের প্রবেশ) 
রক্ষ। ষে আজ্ঞা মহারাজ । 
[ রক্ষকের প্ররস্থান। 


রাজা। বুঝলেন তত্ববাগীশ মহাশয়, জগতের 


অভিপ্রা্থ মন্দ ছিল নাঁ_আপনি আর কিছু মনে 


করবেন না।-- 
আনন্দ । 

করি সে 

কাজ ন। 


ছেলেমানুষ--অপগণ্ড বালক; 
বুঝে স্থঝে করেছে; 
বালতা[সভম ”-- 

(মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


মন্ত্রী। (স্বগত) এই ষে বাগীশ এসেছেন-- 


তবেই হয়েছে, ওকে দেখলে আমার রক্ত জল "হয়ে 


ষায়।--( গ্রকাগ্তে ) আজ্ঞা মহারাজ! 

রাজ।। দেখ মন্ত্রি-একে--আমাদের 
বাগীশ মহাশয়কে_ বুঝেছ 1 

মন্ত্রী। (স্বগত) অনেক কাল বুঝেছি। 

রাজা । আমাদের পঙগ্িত মহাপয়কে-বেনী। 
না দশ হাজার-_বুঝেছ 1- 

মন্ত্রী। (মাথা চুল্কাইতে চূল্কাইতে ) 
আঁজ্ঞা--মহারাজ-- 

রাজা । না, তুমি যা ভাবছ? তা নয় মন্ত্রি--এ সে 
রকম নয়্‌-বুবেছ ? 


তত্ব 


দশ হাজার টাক! মাত্র? আচ্ছা, এখনি 


রাম! আমি তার কথায় কিছু মনে 
একটা 
তার কথা: 
চিরকাল মনে রাখতে হবে 1-শান্তে আছে “অমৃতং 


চরের 


4 
) 


আজ্ঞা-. র 


এ স্বভন্্র ব)াপার--এ না হলে 


একেবারে চল্বে না-এ টাকা দিতেই হবে 1 


তোমাকে পরে বুঝিঝে বল্ব এখন--বুঝেছ ?-- 


ন্ত্া। আজ্ঞা--অ টাকা কোথা থেকে এখন-_. 
্ 


পপ 


উকিল 


| ৩০৪ 


প্বাঞ্জা। কোথা থেকে কি ?স্শযেখান থেকে 
হয়--ষে রকম করে হয় দিতেই হবে !--ষাও মন্ত্রি-- 
এখনি দেওয়। চাই ।-- 
মন্ত্রী। মহারাজ-- 

. রাজা। ন| না, ও সব আমি কিছু শুন্তে চাই 
 নেশ্াযেখান থেকে পা তুমি নিয়ে এস--বল কি 
অঙ্জি! এত বড় রাজোর মন্ত্রী, তুমি দশ হাজার টাকা 

আর দিতে পার না? 

মন্ত্রী। মহারাজ--এখন যে রকম চারিদিকে 
বিপদ উপস্থিত--মামার ষেকি ভাবনা হয়েছে, তা 
ভগবান জানেন--বিশেষতঃ রাজকুমারী স্বপ্রময়ী-_ 
রাজা । ওঃ! তুমি তাকে শাসন কর্বার কথা 


। বলৃচ ?--তার জন্ঠ চিন্তা কি ?--এখনি আমি তাকে 


খুব ধম্‌কে দিচ্ি ভার জন্য ভেবো না মন্ত্রিত্ব 


.. ৰাগীশ মহাশয়কে ততক্ষণ টাকাটা দেও গে। আমি 


এখনি শাসন করে দিচি--কে আছিস শীঘ্ব 
স্বপ্নুময়ীকে ডেকে নিয়ে আয় । 


( রক্ষকের প্রবেশ) 


রাজা । স্বপ্রমধীকে এখনি ডেকে নিয়ে আয়-_ 
তিলার্ধ বিলপ্থ করিস্‌ নে-(রক্ষকের অস্থান ) ঠিক্‌ 
কথ! বলেছ মন্ত্রি--হ্বপ্রমযীকে শাসন করা ভাবি 


 আরশ্তুক--আমাদের -রাজপরিবারে এরূপ ঘটন! 


তে। কখন শুনিনি--এ কি রকম তার ব্যবহার ?-" 


এ কি রকম রাতিবহিসুতি ব্যবহার । কৈ? 
কোথায় সে? 
(স্গ্রময়ীর প্রবেশ) 
রাজ।। স্বপ্রম়ি_-ম। !-ভোঁমাকে দেখতে 


পাইনে কেন মা 1--তুমি কোথায় যাও বল দেখি ? 
স্বপ্পু। পিতা--আমি দেলকোষ। বনে বেড়াতে 

ফাই--সেখানে একলাটি বেড়াতে আমার বড় ভাল 

লাগে-_সে এমন ভাল কি বল্ব--একদিন সেখানে 


তোমাকে নিয়ে যাব_-তুমিও একবার গেলে আর 


সেখান থেকে আস্তে চাবে না-ধাবে পিতাঃ এখন 


যাবে? 


রাজা | না মাঃ এখন না--ঘাচ্ছা এক দিন 


. মেত্রীর দিকে চাহিয়!) কিন্তব-কিন্ধ না শ্বপ্নময়ি-_ 
। একলা যাওয়াটা বড়-বড়--ভাল নয়--বুঝেছ 1-- 
: (স্বগ্রম্ীকে একটু বিমর্ধ দেখিয়া )আমি তা বলৃচি 


 জ্যোতিরিক্নাথ-্রস্থাবলী : 


নে--আামি তা বল্চিনে_-মাসলে যে কিছু দোষ, 
আছে, তা নয়--তবে সামাজিক প্রথা--বুঝেছ ?- 
আচ্ছা এখন যাও মা-_বুঝেছ ? 


( স্বপ্নময়ীর প্রস্থানোগ্ভম ) 


আনন্দ । দেখ মা, আমাদের শাস্ত্রে আছে--. 
“বাল্যে পিতুর্বশে তিষ্ঠেৎ পাণিগ্রাহস্ত যৌবনে। 
পুত্রাণাং ভর্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্ত্রী স্বতন্তরতাম্‌॥* 

মন্ত্রী। রাজকুমারি--আমি এ সরকারের 
পুরাতন ভূত্য--আমিও তোমাকে কন্তার মত দেখি__ 
কিন্তু এ বড় লজ্জার কথা--এত বড় মেয়ে হয়ে-_ 

স্বপ্ন । আমি পিতার কথ! শুনতে এসেছিলেম, 
আর কারও নয়। 


(কোন দিকে দৃক্পাত না করিয়া ধীর-পদক্ষেপে 
সদর্পে প্রস্থানোগ্ঘম ও জগত্রাষের প্রবেশ 1) 


জগৎ। শোন বলি স্বপ্ন, (যাইতে যাইতে স্বপ্ন" 
ময়ীর পুনর্বার দণ্ডায়মান) তুমি আপনার ইচ্ছায় 
যেখানে সেখানে চলে ষাবে_-কারও কথা গ্রাহা করৃবে 
না? দেখ দেকি তোমার জন্ত আমাদের কি লজ্জা 
পেতে হচ্চে-চারিদিকে নিন্দে রটেচে--শত্ররা 
আমাদের উপহাস কচ্চে--আমাদের পূর্বপুরুষের 
নাম কলঙ্কিত হঙ্গে__শ্রীলোকে অন্তঃপুরের বাহিরে 
যায়__-এ কোন্‌ শাস্ত্রে লেখে? আমাদের বাড়ীতে 
যা কখন হয় নি-তুই তা কর্লি-_তোর জন্যে 
(স্বপ্রময়ীর সজল নয়ন ) 


রাজা । থামো থামো জগত হয়েছে হয়েছে 
অত বেশি না।-- 
জগৎ । মহারাজ আমি কি এমন বেশি কথা 


বলেছি ?--আমি যা বলৃচিঃ তা কি ঠিক নয়? 

রাজা । আচ্ছা, আচ্ছাঃ হয়েছে--ক্ষান্ত হও 1" 
(ন্বপ্রময়ীর স্বীয় অঞ্চল দিয়া অশ্রু মোচন ) ক্ষান্ত হ9। 
যাও মাতুমি যাও দেখ দেখি ছেলেমানুষকে 
মিছিমিছি--মক্সিঃ আমি ওকে বেশ বুঝিয়ে বলেছি-- 
দেখো -আর কোন রকম অনিষম হবে ন11--মান্ত। 
আর তো! তোমার কোন ভাবনার কারণ নেই--এখন 
আর আমি কোন ওজর শুনতে চাইনে--এখনি 
টাকাটা দেও গে-দিতেই হবে--ষে রকম করেই 
হোক্‌্-_ষান তত্ববাগীশ মহাশয়। মন্ত্রীর সন্ধে যান 

মন্ত্রী। আসুন আম্মন- * 


বৰ 


্বপ্রময়ী নাটক 


* তত্ব । মন্ত্রী মহাশয়--শাপনি রাজার অত্যন্ত 


িতৈষী-রাজার অর্থ গেলে আমিও হৃদয়ে ব্যথা 
পাই-কিন্ত ষেরকম দায় উপস্থিত--গরিব ব্রাঙ্গণ 
--আর কোথায় যাই বল-__ 


[ মন্ত্রীর সঙ্গে তত্ববাগীশের প্রস্থান । 


রাজ । (স্বগত) দেখি মন্ত্রী টাকাটা দেয় 
কিনাযদি নাদেয় তো আমার একটি অ্তুরীয় 
ধাধা দিয়ে নিদেন এই টাকাটা সংগ্রহ করৃতে ইবে। 
. প্রকান্তে )-যাও মা, তুমি যাও--দেখ দিকি ছেলে- 
মানুষকে কাদিয়ে দিলে 


। রাজার প্রস্থান । 


জগত । (স্বগত) আহ! কাদচে--(প্রকাশ্যে ) 
আয়ঃ স্বপ্প--আমার সঙ্গে আয়; তোকে একট। মজার 
জিনিস দেখাব এখন-_লক্মীটি 1 
স্বপ্ন । আমি দেখতে চাইনে দাদ 
| স্বপ্নময়ীর প্রস্থান । 


[ পরে জগতরায়ের প্রস্থান । 


সার 


তুতীস্্ গম্ডাক্ষ 
রাজবাটার বহিরুদ্ভান | 
জগত্রায় ও রহিম থা। 


জগৎ। দেখ রহিম--রোজ রোজ শীকার ভাল 
ণাগে না--বড় পুরোনো হয়ে গেছে-আর একট। 
কিছু মত্লব ঠাওরাও । কি করা যায় বণ দিকি? 
একটা কিছু আমার উভত্তেন1 চাই--আম টুপ চাপ 
করে বসে থাকতে পারিনে। 

রহিম। কি বল্লেন কুমার 1--উত্তেজন। ? 
(ঈষং হস্ত) 

জগৎ। কেন--হাস্চ যে 1--আচছা? একট কি 
বিদ্রোহের গুজব শুনেছিলেম-সেটা কি সত্যি 1 
আ! তা হলে যুদ্ধ করেবাচি_-তা হলে সম্রাট 
আবংজীবের কাছে আমার বীরত্বে একবার পরিচ্ 
দি--রহিম। বিদ্রোহের কথা [ক তুম কিছু 
শোন নি? 


চে ০ 
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রহিম । কুমার, ও সব কথা শোনেন কেন ?-- 
ও একট। মিথ্য! গুজব মাত্র । 

জগত। [িথ্যা গুজব 1--আমাকে মন্ত্রী নিজে 
বল্লে--আর তুমি বলৃচ মিথ্যা গুজব? 

রহিম । মন্ত্রী!--(ঈষৎ হাপিয়া) আমি তার 
কি না জানি-- 


জগৎ। কেন কেন? মন্ত্রীকি খারাপ লোক 
নাকি? 
রহিম । ওর বংশের আদিকে জানেন ?--ওর 


প্রপিতামহ বনোয়ারিলাল ছাতু বিক্রি করতো সে 
কিছু টাকা করে যায়-সেই টাকা নিয়ে তার ছেলে 
বংশীলাল ঘিয়ের একটা দোকান খোলে--সে 
[ঘয়েতে অনেক রকম ভেল মিশিয়ে ছুনে। দামে 
বিক্রী ক'রে বেশ টাকা করে ষায়-সেই টাকাথু 
তার ছেলে ছুনুণাল জহরতের কারবার খোলে-- 
সে মহারাজের কাছে জহর বিক্রী করুতে আস্ত--- 
একরার একটা পোক্রাজের আংটি হীরের আংটি 
বলে বিক্রী করে 

জগং। ও সব কথা আমি শুন্তে চাহনে-- 
বিদ্রোহট। সত্যি হবে ক না বল না নিশ্চয়ই হবে 
_-না হলে মন্ী কেন ও কথা বলে? 

রাহম | কেন বল্লে?_ নিজের মতলব হাসিল-- 
তা বংশের সমণ্ত ইতিহাসট! যাঁদ শুনেনঃ তা হলে 
আর আমাকে কিছু জিজ্ঞাপা করৃতে হয় না। 

জগৎ। না না-আম ও-স্‌ব হতিহথান শুনতে 
চাইনে ।--তবে বিদ্রোহটা কি হবে না? 

রঠিম। না) তার কোন সম্ভাবনা নেই। 
(কুমারের মন্তকে একট। পালক ছিল? তাহ। তুলিয়! 
দেওন ) 

জগত। কি রহিম ?-- 

রহিম ! একটা পাণক । 

জগং। বগ শা রৃহিমঃ একট। কাজ বল না 
যাহোক একট! কিছু আমার উত্তেজনা চাই। 

রহিম । উত্তেজনা ? (ঈষৎ হস্ত ।) 

জগৎ। ও কথ! বললেই তুমি হাস কেন রহিম? 

রহিম । না, ওতে ষে কোন দোষ আছেঃ আমি 
ত| বলুচি নে। আপনার যে বয়েস, এই সময়ে 
ঘি আমোদ আহ্লাদ ন। করুবেন-- তবে আর কোন্‌ 
সময়ে কর্বেন1আমি হাম্ছিলুম এই জন্তো- 
আপনি ষে উত্তেজনার কথা বল্চেন--সে আর. 


দা. 
রা 
1 
3 
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রোদ্ধ রোজ নতুন কোথায় পাওয়া যাবে 1--শীকার 
_আর যুদ্ধ--শীকারে তো আপনার অরুচি ধরেছে 
--তার পর যুদ্ব--যুদ্ধের তো এখন কোন সম্ভাবনাই 
দেখছি নে--তবে -আর এক উপায় আছে-_সে 
কিন্ত আপনার-_ | 

জগতৎ। কি বল না_যাহোক এখন আমার 


: একটা পেলে হয়-কি বল নাঁ_সে কি রকম 1 


. উদরে 
 খোস হযে যায়-ছুনিয়। বেহেস্তের মত দেখায়--আর 
চারিদিকে খুবস্থরৎ ভুরিরা এসে বৃত্য করে! 
_ শুভান্‌ আল্লা-_কেয় কেনা! 


রহিম । সে উত্তেজনার জন্তে বাহিরের উপর 


; নির্ভর করৃতে হয় নাঁ-অস্তরে গেলে আপনা হইতেই 


আনন্দের উদ্রেক হয়।-_- 
জগৎ । সত্যি না কি?--তবে তো বড় ভাল - 
আগে আমাকে এর সন্ধান দাওনি কেন ?--কি-_ 


. বল রহিম_-আমাকে সন্ধানটা বলে দাও। 


রহিম! সে এক রকম অমুত বিশেষ_- 
একটুখানি গেলেই মেজাজ একেবারে 


জগৎ । কি! বেহেস্তের মত দেখায়--বেহেস্ত 


কি রহিম !- 


রহিম । আমাদের ভাষায় স্বর্গকে বেহেস্ত, বলে। 
জগৎ। স্বর্গের মত দেখায় ?--সে কি !-কি 


. সে জিনিস?-- আমাকে এনে দাও ন।-_সে কি 
খেতে হয় ?1--তোমার কাছে কি আছে? 


রহিম । নে পান করতে হয় 


জগতৎ। মদ না তো ?-- দেখো রহিম-_-মদ 


খাওয়া আমাদের ধর্মে নিষেধ | 


রহিম 1-মদ কি কুমার ?--মদ তে! ছোট 


. লোকেরা খাব--এ হচ্ষে সরাবে-সিত্রাজ--আমাদের 
" দেশের বড় লোকেরাই পান করে থাকে । আম্থন 


এইখানেই বসা যাক্‌। 


(উভয়ের উপবেশন | জেব হইতে একটি শিশি 
বাহির করিয়া) 


একটুখানি পান করুন দিকি,_ 

জগৎ্। কিছু তো খারাপ হবে ন।? 

রহিম । তার জন্যে আমি দায়ী । 

জগৎ। (একটুখানি পান করিয়া) উঃ, রহিম 


রহিম । এখন আগুন, লবুর করুন, ক্রমে গুণ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী এটি জী 


য়ে ঈাড়াবে--আর একটু খান--গার একটু--আর, 
একটু__ 

জগৎ। (ক্রমশ: নেশার উদ্রেক )১-আ!--আ! 
-চমৎকার--জিনিস--রহিম--তুমি এমন জিনিস 
কোথায় পেলে ?- রহিম, তুমিই আমার ষথার্থ বন্ধু। 

রহিম। কুমারঃ আপনি আপনার অভাব যত 
না বুঝতে পারেন, তাঁর চেয়ে আমি আপনার অভাব 
বেশি বুঝ তে পারি--আমি বুঝিছিলুম যে শীকার 
কুস্তিতে আপনার অক্ুচি ধরেছে-আর একটা কিছু 
চাই--আমি ত| বুঝে আগু থাকৃতে এই শিশিটি 
আমার সঙ্গে করে এনেছিলুম 1 

জগৎ। (কিঞ্চিৎ তরল ভাবে ) রহিম--তোমার 
চমতকার বুদ্ধি, আমার অভাব তুমি কি করে 
বুঝলে? বাঃ চমতকার !-- চমৎকার! রহিম, 
এইবার সত্যি স্বর্গ দেখখছি--সব ঘুরুচে--সব ঘুরচে_ 
কৈ রহিম, তুমি বলেছিলে ন্বর্ণে হরি নৃত্য করবেন 
কৈ এখনও তো দর্শন পেলেম ন? 

রহিম । কুমার হরি নাঃ আমি বলেছিলেম 
হুরি আমাদের ভাষায় অপ.সরাকে হরি বলেঃ আসুন 
আমার ছরিও আপনাকে দেখিয়ে আনচি) আসুন । 

জগৎ । ন] না, অপ.সরা আমি চাই নে, আমার 
স্থমৃতিই আমার ভুরি--মামাব বেহেস্ত আমার 


বর্গ. 
[ জগতের টলিতে টলিতে প্রস্থান । 


রহিম । জগত্রায়ের দত বীর পুরুষ বজদেশে 
আর কেউ নেই । জগ" 'ংপ্লকে যদি ভুলিয়ে ভালিয়ে 
রাখতে পারি, তা হলে আর আমাদের সঙ্গে কে 
পারে? শুভসিংহের দল ক্রমেই পুষ্ট হয়ে উঠচে। 
হিন্দু বেটাদের সঙ্গে এখন যোগ দিঃ তার পর আমার 
মতলব সিদ্ধ কর্ব। শুধুকি মদে কা্যহবে? না, 
আর একট! চাই-_প্রমদ । মদিরা, আর প্রমদ। 
একত্র হলে আর ভাবন] কি, ত। হলে পৃথিবীকে 
রসাতলে দিতে পারি। মদটা তো ধরিয়েছি? 
এখন প্রমদা-প্রমদাকে এখন ধরাই কি কুরে? 
জগত্রাঁয় ষে রকম স্ৈণ, তাতে বড় সন্দেহ হয়। | 
হোক্‌ চেষ্টার অসাধ) কাজ নেই। একবার দেখা 
যাক, কত কাজ এই বয়সে করুলুম, আর এই তুচ্ছ 
কাজট। কর্তে পার্ব না ?--কেয়। বড়ি বাত স্ায়। 


[ রহিমের প্রস্থান । 


০০০ 


বপ্নময়ী নাটক 


চক্র গন্ডাক্ক 
রাজ-প্রালাদ । 


রাজ ও তত্ববাগীশ। 


রাজ1। তত্ববাগীশ, তুমি ঠিক বলেছ, কন্টাদায় 
বড় দায়--“পিত্রোছুঃখত্ত নাস্ত্যস্তেো।*-_বিশেষতঃ 
“কন্যাপিতৃত্বং খলু নাম কষ্টম্‌।”ন্বপ্নময়ীর বিবাহের জন্ট 
আমার যে কি ভাবনা হয়েছে, তা আর কি বলৃব-- 
আমি শান্্রালোচনাতেও এখন আর মনোযোগ দিতে 
পারি না--মাঝে মাঝে সেই ভাবনা জেগে ওঠে 
বয়স প্রায় ১৬ বদর হল। 

তত্ব। না মহারাজ, রাজকুমারীকে কিছুতেই 
আর অবিবাহিতা রাখা যায় না মহারাজের বড় 
ঘর বলে কোন কথা হচ্চে শী-আমাদের গ্যায় 
সামান্ত লোকের ঘর হলে এত দিন পতিত হতে 
হতো; কেন না-শান্তে আছে-_“ত্রিংশংবষে। বঙ্টেৎ 
কন্তাং স্বগ্ভাং দ্বাদশবাধিকীং। ত্র্যষ্টবর্ষোষ্টবর্ধান্থা ধনে 
সীদতি সত্বরঃ ৮ 

রাজা । কিন্তু শান্ত্রেতি এ কথাও বলেন যে, ষোগ্য 
পাত্র না পেলে কন্যাকে বরং চিরকাল অনুঢ়। রাখবে, 
তথাপি অধোগ্য পাত্রে কন্ত। দান কর্বে না 
“কামমামরণাৎ ভিষ্ঠেৎ গৃহে কন্তর্তমত্াপি। ন 
চৈবৈনাং প্রযচ্ছেত্তু গুণহীনায় কহিচিৎ।” আমি এহ 
বচনটি স্মরণ ক'রে 'কতকটা আশ্বস্ত আছ-কিন্ত ষাহ 
হোক, আর রাখা যার না। 

তত্ব। মহারাজ, বিবাহ দিয়ে ফেপুন না কেন-- 
আমার সন্ধানে একটি পাত্র আছে। 

প্লালা। পাত্র আছে ?1--ষোগ্য পাত্র তো 1-- 

তত্ব। আজ্ঞাঃ শাস্ত্রে বেশ বুুখপর্তি আছে 
যড়দর্শন তার কণস্থ-_ 

রাজা। সত্যি না কি 1--এ কথা তবে আগে 
বলনি কেন 1--এখনি পাত্রটিকে নিয়ে এসো 
--এখনি--এখনি--এমন যোগাপাত্র আর 
কোথায় পাব-রাত-দ্িন তার সঙ্গে ব্রহ্মবিচার করা 
যাবে--আমার কি সৌভাগ্য-বুঝেছ তত্ববাগশ 
মহাশয়-_তুমি এক 'দিন আধ দিন নাঁএনেও ঢ৭ে 
যেতে পার্বে- 

তত্ব । আজ্ঞা হকির 

রাজা। আর কিছু বল্তে হবে নাষথেষ্ 
ইয়েছে--ফড়দর্শন কণস্থ 1--তবে আর কিছু চাই 


৩১০৭ 


নে-আমি এক কথায় সব বুঝে নিয়েছি। বিবা 
হের দিন স্থির করে ফেলো-কাল হলে হয় না? 
তত্ব। আজ্ঞ। মহারাজ--পাঁজি দেখে একটা 
দিন স্থির করা যাবে, একটু বিপস্থ হবে। 
রাজা । পীজি চাই ?-_এই নেও না। 


( পঞ্জিকা অন্বেষণ ) 
পাজিট। কোথায় গেল? অ1?--এই যে, এই খানে 
ছেল। আঃ কি সর্বনাশ ! কোথায় গেল? কে নিলে? 
কে আছিস্‌ ?-( উঠিয। )_ আমার--পুথিটুথি 
কেষে কোথায় নিদ্বে যায় তার ঠিকানা নেই_- 
রক্ষক ! বক্ষক ! আঃ 


(রন্গকের প্রবেশ) | 
রক্ষ । আজ্ঞ। মহারাজ! 


রাজা । আমার পাঁজিট। কোথায় ? 
রুক্ষ । মহারাজ) আমি তো। জানিনে। 
বাজা। তবে কে নিলে? তবে বোধ হয়, মন 


নিয়েছে । মন্দ? মন্ত্রিঃ ডাঁক্‌ মন্ত্রীকে । 


(মন্ত্রীর প্রবেশ) 


মন্ত্রী! মহারাজ! কুমার জগত্রায়কে কোথাও 
খুঁজে পেলুম না! 

রাজা | সে কথা হচ্চে না, আমার পাজি কোথা? 
তুমি আমার ষে পাজিট। এইমাত্র এখান থেকে নিযে . 
গেছ, সেই পাঁজিট। এনে দাও । 

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি এখান থেকে পাজি নিয়ে ] ৃ 
যাই নি। | 

রাজা । আয, তুমিও নাও নি? তবে কি হল? 
তবে কি হল ?-এই থে, এই যেঃ পেয়েছি-- 
এইথানেই ছিল। আঃ_আমি সারা দেশ খুঁজে ' 
বেড়াচ্চি, অথচ এইখানেই রয়েছে । তত্ববাগীশ, 
1দনটা দেখ (তত্ববাগীশের পঞ্জিকা দর্শন ) দেখ মন্তরিঃ 
্বপ্রময়ীর বিবাহ দিতে হবে । | রে 

মন্ত্রী। আজ্ঞ। মহারাজ? ত। হলে বড় ভাল হয়-- 
কন্সার ষতই বযুূস হোক্‌ না কেন, বিবাহ যত দিন 
ন] দেওয়া যায়, তত পিন তার যেন বালিকা-স্বভাব 
ঘোচে নাঃ কিন্তু একটি ৮ বৎসর বষুস্ক। কন্তার বিবাহ 
দিলেই ততস্ষণাৎ তারও কেমন একট। গাস্তীর্যয এসে?! 
পড়ে। আমার বেশ বোধ হয়ঃ বিবাহ দিলেই রাজ- 
কুমারীর চঞ্চলতা চলে যাবে । পাত্রটি কে মহারাজ? 

রাজা । এই আমাদের তত্ববাগীশ মহাশয় নি . 





ৃ তাকে 


| ও) ৮ 


ষড়দর্শন কণ্স্থ। 

তত্ব। মন্ত্রী মহাশয় আপনি তাকে জানেন, 
তার কথা আপনার কাছে এক দিন বলেছিলেম-_ 
আমাদের ফতেলাল। 

মন্ত্রী। ও! ফতেলালু ? হাঃ শাস্ত্রে তার খুব দখল 


রাঙা । তুমিও বলৃচ মন্ত্িঃ শাস্ত্রে তার থুব ব্যুৎ- 
পত্তি আছে? তবে আর কথাই নেই-_শীঘ্র দ্িনট। 
দেখে ফেলো | 

মন্ত্রী। কিন্তু মহারাজ; যেমন তার গুণ তেমনি 
ষদি রূপ থাকৃতোঃ তা হলে কোন ভাবন। ছিল ন1। 

রাজা । ব্ূপ আবার কি? রূপনিয়েকি হবে? 
রূপ তো নশ্বর বস্ত--শান্তরে আছে--বিদ্যা নাম 
নরস্য রূপমধিকং”--আচ্ছা, তার বান আকারের 
একটু বর্ণনা কর দেখি 

মন্ত্রী। মহারাজ--আর যাই হোক, তার দাত 
ইউ ্‌ 

রাজ! | পাত উ“চু?--সে তো বুদ্ধিমানের লক্ষণ । 
শান্বে আছে কদাচিৎ দস্ধরে মুর্খ 

মন্ত্রী। আর মাথায় এর মধ্যেই টাক পড়েছে । 

রাজা । টাক আছে ?_টাক্‌ আছে ?1--বল কি 
মন্ত্রি !_-তা হলে তো আরও ভাল-টাক্‌ আবার 
বিজ্ঞতার লক্ষণ-_-এ বড় ভাল হয়েছে--ঠিক্‌ হয়েছে 
আমার মনের মত পাত্রটি হয়েছে--ষে পাণ্ডিত্যের 
কথা শুন্লুম --তার বাহা লক্ষণও তরদন্ুরূপ--তাকে 
আর দেখ তেও হবে না। একেবারে বিবাহের দিনে 
নিয়ে এসো ) তত্ববাগীশ মহাশয়, দিন 





স্থির হল? 


তত্ব। আজ্ঞ। হা, ১৫ই দিনট| ভাল। 

রাজ1। মন্ত্রি তবে সেই দিন স্থির রইল--তুমি 
সমস্ত উদ্চোগ করে রেখো । 

মন্ত্রী । হে আজ্ঞা মহারাজ । [ সকলের প্রস্থান । 


গশভন্ম গভ্ডাক্ক 
শুভনিংহের বাঁটী। 
শুভসিংহু ও শ্রজমল্‌। 


সুরজ। মালা দেবার পময় তার মুখে যে রকম 


ভাৰ দেখতে পাই-তাতে শুধু ভক্তির ভাব 


|] 


করেছেন-_তার শান্কে খুব ব্যুৎপত্তি আছে-_তার 


্‌ ট ৃ ৮ 
মনে হয় না-একটু যেন প্রমেরও লক্ষণ প্রকাশ 
এমন অবসর ছাড়বেন নাঁ। আপনি 
যদি তাকে এখন একবার বলেন ষেঃ তাকে 


পায়। 


আপনি ভালবাসেন, দেখবেন তা হলে তাকে 
অনায়াসে আপনি হস্তগত করতে পারবেন।-- 
তাকে একবার হস্তগত কর্তে পাবুলেই রাজবাটীর 
অদ্ধি-সন্ধি সমস্তই তার কাছ থেকে কথায় কথায় বের 
করে নিতে পারবেন । 
শুভ। দেখ হ্রজ, আমি তোমার অনেক 
কথা শুনেছি-কিস্তু এ রকম হীন নীচ পরামর্শ 
আমাকে আর দিও না। সেই বিশ্বস্ত কুমা- 
রীকে ভালবাসা দেখিয়ে ছলনা করে তার 
কাছ থেকে তার পিক্রালয়ের গুপ্ত সন্ধানগুলি 
জেনে নেবে।? তোমার এ কথা বল্তে লজ্জা 
হল না? প্রথমতঃ মাল দেবার সময় তার 
ভালবাসার লক্ষণ কিসে তুমি দেখতে পেলে? আর 
ষদ্দিও সে ভালবেসে থাকে, তা হলে কি এই রকম 
ক+রে সেই বিশ্বস্ত সরলার কাছ থেকে, ছলন1 কারে 
কথ। বের করে নিতে হবে? আমি যে তার কাছে 
দেবতার ভান কচ্চি, এর জন্যেই যা আমার কষ্ট হয়। 
হ্রজ। আমি মনে করেছিলুম, শুধু তাঁরই মনে 
প্রেমের সঞ্চার হযেছে, আপনারও মনে যে বিকার 
উপস্থিত হয়েছে, ত। আমি জান্তেম শা । আমি মনে 
করেছিলুম, তাকেই আপনি ফাদে ফেলেছেন, সে থে 
আপনাকে ফাদে ফেলেছেঃ কা আমি জান্তেম না। 
শুভ । দেখ সুরজ) হন ও-রূপ অনধিকার-চ্চা 
করো! না আমার হাগয়ের প্মস্ত নিভৃত কর্গ 
তোঁমার কাছে অনাবৃত করি নি, হৃদয়ের যে অংশ 
তোমার কাছে উন্ুক্ত করেছি, সেই অংশ সম্্ে 
তোমার যা বক্তব্য, তাই তুমি বল্তে পার+আমার যে 
সঙ্কল্লে ভুমি যোগ দিয়েছ, সেই সন্কল্ল-বিষয়ে তুমি যা 
ইচ্ছ| পরামর্শ দিতে পার 3 কিন্ত কাকে আমি ভাল- 
বাসি, কাকে আমি ভালবাসি নে, সে সব বিষয়ে কথা 
কবার তোমার কোন অধিকার নেই । 
্ছরজ | ষদি আমাদের সঙ্কল্লের সঙ্গে ওকথার 
কোন ষোগ না থাকতো, ত। হলে ও বিষয়ে কোন 


কথ] কবার আমার অধিকার ছিল না1। আমি স্বীকার 


করি, কিন্তু বাস্তবিক তা তো নয়, এই প্রেমে হয় 


আমাদের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হতে পারে, নয় সমস্ত বিফণ : 
হতে পারে । হয় আপনি তার ঘ্বারা*্কা্জ উদ্ধার 


চে 





৯ ০৮. স্বপ্নময়ী নাটক ৩ত+৯০] 


'করৃতে পারেন? নয় সে আপনার কাঁজের প্রতিবন্ধক 
হতে পারে । আপনি বল্চেন, এর সঙ্্রে আপনার 
সঙ্কল্পের কোন যোগ নাই? 

শুভ | দেখ সুরজ, যার মূল আমার প্রাণের 
অতি গভীর দেশে নিবদ্ব__যার শাখা-প্রশাখা আমার 
শিরায় শিবায় বিস্তৃত, প্রাণের রক্ত দিয়ে আমি যাঁকে 
এত দিন পোষণ ও বদ্ধীন করে এসেছি-সে সঙ্কল্প 
হতে আমাকে কেউ কখন বিচ্ছিন্ন করছে পারুবে না । 
তবে ষদি কোন লতা সেই তরুকে বেষ্টন ও আলিঙ্গন 
করেঃ তা হলে কি ক্ষতি ?--শোন শুরজ--আমি কি 
উপায় অবলম্বন করুতে যাচ্চি, তা শোন আমি নেই 
বিশ্বস্তা সরলা বালাকে বুঝিয়ে বল্ব যে, দেশই 
আমার্দের আরাধ্য জননী, তিনি পার্থিব পিতা হতে 
উচ্চ-_মাত। হতে শ্রেষ্ঠ, দ্বর্গ হতেও গরীয়সী । এ কথা 
বুঝিয়ে বল্লে আমার বিশ্বান, নিশ্চয়ই সেই পবিত্রমুষ্ঠি 
দেবী-প্রতিম বালা আমাদের সঙ্গে কাযমনোবাক্যে 
যোগ দেবেন--তখন তাকে কোন কথা বল্তেও হবে 
না-সেই মহান্‌ উদ্দেগ্ত-সিদ্ধির জন্য যখন যে উপায় 
অবলম্বন করতে হবেঃ তখন তিনি আপনা হতেই 
তাতে যোগ দেবেন । 

হ্রজ। সেঁকিন্ত বড় পন্দেহের বিষয়-_-একে 
স্রীলোক--তাতে পিতার বিরুদ্ধে_এ কখন হয় ?-- 
দেশ, মাতৃভূমি। এই সকল অশরীরী মহান ভাব কি 
কোন স্ত্রীলোক কখন মনে ধারণা কর্‌তে পারে? 
বলেন কি মহাশয় ? 

শুভ। স্রজ, তুমি তবে এখানো লোক চিন্তে 
পার নি। শ্ত্রীলোক হলে কি হয়_তার মুখে যে 
একট। অসাধারণ উৎসাহের ভাব আম দেখেছিঃ তা 
সচরাচর শ্রীলোকের মধ্যে দেখা যায় না। সুরুজ? 
তুমি নিশ্চিন্ত থাকো । এতে আমাদের কোন ব্যাখাত 
ঘটবে না, বরং আমাদের বিশেষ সাহাষ্য হবে। 

কুরজ। আচ্ছা! মহাশয়ঃ তবে একবার চেষ্ঠ! করে 
দেখুনঃ কিন্ত অতি সাবধানে অগ্রপর হবেন । 

শুভ) সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


স্বপ্রময়ী | (গান) 


দে কথা কাহারো কানে, ঢাবিতে যে লাগে প্রাণে, | 


০ 
২ সির জজ 


তৃতীয় অস্ক 


প্রথন্ম গর্ডাঙ্ঃ 
অরণ্য। 
(স্বপ্রময়ীর প্রবেশ ) 


স্বপ্নুময়ী । (স্বগত) যাই তবে যাই, তারে মাল! 


দিযে আদি। 
সত্য কি দেবত। তিনি ? লোকে তাই বলে! 
দেবতার রুদ্র ভাব দেখিনি তত্র, 
তা হলে ষে কাছে যেতে মরিভাঁম ভয়ে! 
তবে কি মানুষ তিনি? আহা যদি হন! 
যদি হন্‌, যদি হ্ন্‌, তা! হলে--তা৷ হলে ! 
কিন্ত সকলেই তারে বলে যে দেবতা । 
আহ! কে করিবে মোর সংশয-মোচন ! 
তুই লো গোলাপ সখি, তুই কি জানিস? 
দেবত! কাহারে বলে পারিস্‌ বলিতে ? 
(নেপথ্যে কল্পনান্ন গান শ্রবণ) 
সিদ্ধু-ঝি'ঝিট | 
হাঁসি কেন নাই ও নয়নে ! 
ভ্রমিতেছ মণিন আননে ! 
দেখ সখি আখি তুলি 
ফুলগুলি ফুটেছে কাননে । 
তোমারে মলিন দেখি, ফুলের কাদিছে সখি 
স্ধাইছে বন-লতাঃ কত কথা আকুল বচনে। 
এস সখি এস হেথা) একটি কহু গো কথা 
বল সখি কার লাগিঃ পাইয়াছ মনব্যথা, 
বল সখি যন তোর আছে তোর কাহার স্বপনে? 


ঝিঁঝিট | 
ক্ষমা কর মোরে সখি সধায়ো! না আর 
মরুমে লুকানো খাক্‌ মরমের ভার । 
ষে গোপন কথা! মি 
নতত লুকায়ে রাখি পে 
দেবতা-কাছিনী সম পুজি অনিবার । 


লুকান? থাক্‌ তা সখি হৃদয়ে আমার ।..  ;ঃ 
পূজা করি।--প্ম্ধাঘ্োনা পূজা করি কারেঃ ও 
সে নাম কেমনে বল প্রকাশি তোমারে । 


৩১, 


আমি তুচ্ছ হতে তুচ্ছ, মে নাম যে অতি উচ্চ, 
সে নাম যে নহে যোগ্য এই রসনার । 
ক্ষুদ্র ওই বন-ফুল পৃথিবী-কাননে 
আকাশের তারকারে পুজে মনে মনে । 
দিন দিন পুজ] করি, শুকায়ে পড়ে সে ঝারি 
আজন্ম নীরবে রহি যায় প্রাণ তার । 
স্বপ্ন । (শ্বগত) দেবতা ন। হন যদি বাঁচি তাহা হলে ! 
যত দিন যায়ঃ আর যত দেখি তারে, 
তত্তই মানুষ বলে মনে হয় কেন? 
দেবেরে মানুষ বলে ভ্রম হয় কভু ? 
কখন না-আমি তারে পেরেছি চিনিতে । 
না জানি দেবতাদের দেখিতে কেমন ! 
হেথাকার বন-দেব যর্দি দেখ! দেন, 
দেখি তবে তার মুখ তার মত কি না, 
একবার ডেকে দেখে বনদেধতারে 
ডাকিলে হয় ত তিনি আসিবেন কাছে। 


(গাঁন ) 


রাগিণী প্রভাতী । 
এগ গো এস বন-দেেবতা 
তোমারে আম ডাকি, 
জটার পরে বাধির। লতা 
বাকলে দেহ ঢাকি। 
তাপস ভুমি দিবস রাতি 
নীরবে আছ বসিঃ 
মাথার পরে উঠিছে তারা 
উঠিছে রবি শশী । 
বহিয়। জটা বরযা-ধার।, 
পড়িছে ঝর ঝরি, 
শীতের বায়ু করিছে হাহা 
তোমারে ঘির ঘিরি | 
নামায়ে মাথা আধার আপি 
চরণে নমিতেছে, 
তোমার কাছে শিখিয়া জপ 
নীরবে জপিতেছে। 
একটি তার মারিছে উ"ক 
আধার ভুরু-পর, 
টার মাঝে হারাযে যায় 
প্রভাত রবি-কর । 


 জ্যোতিরিজনাথ-স্থাবী : 


পড়িছে পাতা, ফুটিছে ফুল 
ফুটিছে পড়িতেছে, 

মাথায় মেঘ, কত ন৷ ভাব 
ভাঙ্গিছে গড়িতেছে । 

মিলিয়! ছায়া, মিলিয়া আলো! 
খেলিছে লুকাঁচুরি, 

আলয় খুঁজে বনের বাধু 
ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি ! 

তোমার তপ ভাঙ্গাতে চাহে 
ঝটিকা! পাগলিনী 

গরদ্ধি ঘন ছুটিয়া আসে 

প্রলয়-রব জিনি, 

ভ্রকুটি করি চপলা হানে 
ধরি অশনি চাপ, 

জাগিয়। উঠি নাড়িয়! মাথ। 
তাহারে দাও শাপ! 

এন হে এস বন-দেবতা, 
অতিথি আমি তব 

আমার যত প্রাণের আশা 
তোমার কাছে কব। 

নমিব তব চরণে দেব 
বলিব পদ-তলে 

সাহস পেয়ে বনবালার 
আপিবে দলে দলে । 


( বন-দেবতা-বেশে শুপ্।নংঘ্ের আবিভাব ) 


স্বপ্ন । (শ্বগত) এ কি !1--বন-দ্েবতা !1'-তিশি! 
- এখানে তিনি বনদেবতা 1--তিনি তবে সতি। 
দেবতা 1--দ্রেবতাই তো--প্রণাম করি--আর অত 
কাছে না-মালাটা দেব ?-কাছে যাব ?--না 
এইখানে 


(কিঞ্চিত দূর হইতে প্রণাম ও ভূমিতে মালা স্থাপন) 


শুভ । (শ্বগত) একি !_-আজ এরকম কেন”, 
অতদূৃর থেকে প্রণাম ?--বোধ হয় ভয় ও বিশ্বে 
অভিভূত হয়ে পড়েছে-_-আমি বলি, আমি বন-দেবতা 
নই--আমি বলি, আমি মানুষ, ছুর্বধল মানুষ_-মানুষের 
স্থখ-আশা? মানুষের ভালবাসা, মানুষের ছুর্বল হৃদয় 
নিয়ে আমি জন্মেছি-_-আমি বলি+ আমি মানুষ, তুমি 
দেবতা--তুমিই আমার হৃদয়ের দবতা-__কিন্ত 


স্বপ্নময়ী নাটক 


না--আমার সন্ষল্প, আমার সেই মহান্‌ সক্বল্প_- 
আমার সেই চির-জীবনের সঙ্ষল্প তা হলে বিফল হবে 
_না কখনই ন1,-দেবদেব মহাদেব! এত দিন 
যদি তোমার বলে আমার হৃদয়কে বলীয়ান করে 
এসেছ, আজ দেব, এই হুর্বল মৃহূর্তে আমাকে 
পরিত্যাগ করো না।--মামার অন্তরে আবিভূ্তি 
হও--দেব-ভাবে আমার হৃদয়কে পূর্ণ কর-- 
(প্রকাগ্যে ) 
কুমারী শুনিয়। তব হৃদয়ের বাণী 
আজ আসিলাম আমি তোমার সকাশে। 
চেয়ে দেখ+ চেয়ে দেখ আকাশের পানে 
সমস্ত দেশের এই মাথার উপরে 
ঘোর নিশীথিনী ভীম পক্ষ বিস্তারিয়। 
মহ] অভিশাপ এক করিছে পোষণ ! 
অন্ধকারে চন্দ্র-স্ূ্ধ্য গিয়েছে ভারাষে । 
ঘন ঘোর জলদের ভ্রকুটির তলে 
নীরবে নয়ন মুদি কাপিছে ভারত! 
আজি এই ঘনীভূত নিশীথের মাঝে 
স্তব্ধ জগতের মাঝে একাকী দীড়ায়ে 
দেবতা কি কথা কহে শোন্‌ স্বপ্রম্ি 
স্বপ্র। বল প্রভু শীদ্ব বল শুনিব সে কথ! । 
গুভ। কে তব জননী তাহা জান ক কুমারি? 
স্বপ্পু।॥ আমার জননী নাই, আমি মাতৃহীন]। 
শুভ। জননী তোমার আছে কহিন্থ তোমারে ! 
শ্বপ্নু। জননী আমার আছে ?-কোথায়? 
কোথায়? 
কোথা দেব কোথ। তিনি ? দেখাও না তাকে। 
শুভ। কে তোষারে বর্ষে করে করেছে 
পোষণ? 
কে তোরে অচল স্সেহে বক্ষে ধরে আছে? 
কার স্তনে বহিতেছে জাহ্ববীর ধারা? 
ধন-ধান্য-রত্ধে পূর্ণ কাহার ভাগার? . 
কে তোরে পোহালে নিশিঃ প্রভাত হইলে 
পাখীদের মিষ্টতম গান শুনাইয়া 
শুভ্রতম শান্ততম উষার আলোকে 
বীরে ধীরে ঘুম তোর দেন ভাঙ্গাইয। ? 
কে তোরে আইলে রাত্রি বুকে তুলে নিয়ে 
নিদ্রারে আনেন ড'কি গেমে বিললী-গান ? 
জোছনার শুভ্র হস্ত দেহে বুলাইয়া 
অনিমেষ তারকার ন্েহ'নেত্র মেলি 


৩১১ 


ঘুমন্ত মুখের পানে ওহেন ভাকাযে ? 
এমন পাখীর গান, উষার আলোক, 
এমন উজ্জ্বল তার, বিমল জোছনা, 
কোথায় কোথাষ আছে বিশাল ধরায় ? 
কে ত্বোর পিতার পিতা, মাতার জননী ? 
কোথ। হতে পিতা তব পেয়েছেন জ্ঞান ? 
কোথ। হতে মাতা তব পেয়েছেন স্মেহ? 
কে তিনি তোমার মাতা জান স্বগ্রময়ি ? 
স্বীময়ী | না প্রভু। জানি নে। 
শুভ। তিনি তোর জন্মভূমি | | 
্বগ্ন। আমাদের জন্মভূমি? তিনিই জননী? 
শুভ। ই|, তব জননী সেই তোর জন্মভূমি | 
সেই মাতা, ন্েহমযী জননী তোদের 
দেখ, দেখ আন্দি তার এ কি দুরদশা, 
বামহস্তে ছিল ধার কমলার বাস 
দক্ষিণ কমণ করে দেবী বীণাপাণি 
সেই ছুই হস্তে আঁভি পড়েছে শৃঙ্খল । 
বিদেশী মোগল ষত দলে দলে আসি 
দেখ, চেয়ে দেখ তার করে অপমান 
দেখ ভোর মায়েরে করিছে পদাঘাভ। 
স্বগ্ু। অপমান ! পদাঘাত ! 
সেকি কথা প্রভু? 
গ্ভ। অপমান নয়? দেব-মন্দির সকল 
ট্ণ চর্ণ করিতেছে প্লেচ্ছ পদাঘাতে, 
বেদমন্ত্র ধন্ম কর্ম করিতেছে লোপ-- 
গো-হত্য! নির্ভয়ে করে রাজপথ-মাঝে- 
অপমান নয়? অপমান বলে কারে ? 
স্বপ্ন। থাম দেব--থাম দেব-_বুক ফেটে ষায়। 
গো হত্যা! ধরঙ্খলোপ ! অপমান নয়? 
প্রতিকার কিসে হবে শীদ্র বল প্রভু ৷ 
শুভ। শোধ তুপিবার যদি বল নাহি থাকে 
পাঁষাণ-নয়নে কি রে অশ্রজল নাই ? 
ভয়ার্ড-দয়ে কি রে রক্তবিন্দু নাই? .. 
আর কিছু নাহি থাকে মরণ কি নাই ? 
ধাহার প্রসাদে আজি লভিঘ্না জনম 
হয়েছিস বশিষ্ঠের অজ্জুনের বোন্‌ 
তার অপমানে আজ মরিতে নারিবি ? 
স্বপ্নু। মরিব মরিব দেব, এখনি মরিব । 
শুভ । সঁপিবি দেশের কার্ষোয কুমারী-জীরন 
অমর জীবন পাবি তার বিনিষয়ে । 


৩১২ 


সকলে জীবন পায় মরিবার তরে 

তুই বাচিবার তরে পাইবি- মরণ । 

সেই তোর জননীর সুবিমল ষশ 

সে ষশে ষে করে বিন্দু কলঙ্ক অর্পণ 

তাদের যে মিত্র বিল আলিঙ্গন করে 

যদি বা সে ভাই হয়, পুত্রঃ পিতা হয় 

তবু সে মায়ের শত্রঃ শত্রু পে দেশের । 

ভাই বল বন্ধু বল, পুত্র পিতা বল 

মাতৃভূমি চেয়ে কেহ নহে আপনার । 
স্বপ্ন। ধিক ধিক শত ধিক সেই নরাধমে 

ভাই হোক্‌ পিতা হোক, শত্রু সে দেশের । 
নেপথ্যে । ধিক্‌ ধিক শত ধিক্‌ সেই নরাধমে 

ভাই হোক পিত। হোক্‌ শত্রু সে দেশের । 
শ্বপ্ন। ভাই হোক্‌ পিতা হোক্‌ শত্র সে আমার । 
শুভ । তবে শোন হ্বপ্নময়িঃ শোন মোর কথা, 

জান কে সেশক্র তব? 


স্বপ্ন। ন। দেব? জানি ন|। 
শুভ। সেশক্র তোমার পিতা 

স্বপ্নু। পিতা ?--পিতা মোর ?-- 
শুভ। সে শত্রু তোমার পিতা, ষবনে যে জন 


আপনার প্রভু বলে করেছে ৰরণ। 
মায়ের কোমল হস্তে শৃঙ্খল আটিতে 
যে জন মোগল সাথে করিয়াছে ফোগঃ 
মায়েরে যে বিদেশীর1 করে অপমান, 
তাদের যে হাসিমুখে করে সমাদর 
সে জন তোমার পিতা, শক্র নে তোমার । 
স্বপ্ন । পিতা শত্রু? পিতা?--প্রভুঃদেবতা কি তুমি? 
পিত৷ ধারে ভক্তি করি নেই পিতা শক্র? 
শুভ | হা। স্বপ্ন, নিশ্চন়্ ইহ। দেবতার বাণী। 
নিতান্ত সন্ধীর্পদৃষ্টি মত্ত্য-মানবেরঃ 
দেবতা দেখিতে পান কে আত্ম কে পর, 
কে পি কে পিতা নয়, কে মিত্র কে অরি। 
স্বগ্র। তুমি কি বলিছ দেবঃ পিতা শত্রু মোর ? 
এ কি সত্য শুনিতেছিঃ এ কি স্বপ্ন নয় ? 
শুভ। দেশের অরাতি যদি শত্রু হয় তোর, 
তবে তোর পিতা শত্র কহিণাম তোরে । 
আজ এই মহাব্রত কর্‌ রে গ্রহণ 
উর্ধাক্ঠে উচ্চারণ কর্‌ এই কথাঃ 
“অযুত ভারত-বাসী মোর ভাই বোন্‌ 
এক মাত্র মাতৃভূমি মোর পিতা মাত)” 


জ্যোতিরিক্রনাথ-গ্রস্থাবলী চি 


স্বপ্ন। অধুত ভারতবালী মোর ভাইবোন 
একমাত্র মাতৃভূমি মোর পিতা মাতা । 
শুভ। ওই শোন্‌ ওই শেখ, ওই তোর গ! ব. 


(নেপথ্যে চারিদিক হইতে গান ) 
বাহার । 


দেশে দেশে ভ্রমি তব ছুখ-গান গাহিয়ে 
নগরে, প্রান্তরেঃ বনে বনে, অশ্রু বরে দুপয়নে। 
পাবাণ-হদয় কাদে সে কাহিনী শুনিয়ে, 
জবলিয়! উঠে অধুত প্রাণ, এক সাথে মিলি এক গান 
গায়, 
শয়ূনে অনল ভায়ঃ শুন্য কাপে অন্রভেদী বজ-নির্ধোষে, 
ভয়ে সবে নারবে চাহিয়ে। 
ভাই বন্ধু তোমা বিনা আর মোর কেহ নাই, 
তুমি পিতা, তুমি মাতাঃ তুমি মোর সকলি। 
তোমারি হঃখে কাদিব মাতাঃ তোমারি দুখে কাদাব, 
তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে ত্যজিব, 
সকল দুঃখ সহিব স্থখে তোমারি মুখ চাহিয়ে। 
(স্বপ্নমক্সীর এই গানে যোগ ) 
শুভ | ভবিষ্যৎ আমি ওই পেয়েছি দেখিতে) 
তোর এ হুর্বল হাতে ভারতের পাশ 
একেবারে শত ভাগে ছিন্ন হয়ে যাবে । 
তুই রে কুমারী তোর নাইক সন্তান 
সমস্ত ভারতবাসী মা বলিবে তোরে, 
সমন্ত ভারতবাসী দংৰে সন্তান । 
তবে আয় এই .এপাঃ বগ্ম্ব কিসের, 
জননীরে ত্যজিন্নে বিপদের দিনে । 
তোর মুখে দেখিতেছি উষার কিরণ 
নিশীথেরে না বিনাশি যাস্নে চলিয়া । 
স্বপ্রমরি তোর পিত1 শত্রু ভারতের-_ 
স্ব । আবার বপিছ প্রভু শত্রু মোর পিতা? 
শুভ। ছোন্‌ দেখি পিতা তোর এই ব্রতে ব্রতী; 
দিন দেখি ধন-রত্ব স্বদেশের তরে; 
রণতৃূমে দিন দেখি অকাতরে প্রাণ 
তবে তো৷ জানিধ মির দেশের; নতুব! 
স্বপ্নমদ্ধিঃ তোর পিত৷ শন্র ভারতের, 
স্বপ্নময় তোর পিতা শত্রু দেবতার; 
স্বপ্রমস্সিঃ তোর পিতা দ্বয়ং শত্রু তোর । 
ূ ('অন্তধণন ) 


ক 5 বধমী নাটক 


বিডি 
-সকলি কি শ্বপ্ন?--পিতা আমার শত্রা?_দেবতার 
মন্দির সকল যার] চূর্ণ কচ্চে, প্রকাশ্-স্থানে 
গোছত্যা ক্চে--মায়ের এত অপনান কচ্চে-- 
সেই মোগলদের সঙ্দে পিতার বন্ধুত্া1_-এ কি 
কখন হতে পারে 1-তিনি কি দেশের জন্য, 
তিনিকি মায়ের জন্য তাঁর ধন-রতু সর্বন্ব দিতে 
পারেন না?-তার প্রাণ পর্ষাস্ত দিতে পারেন না? 
ঘাই কার কাছে। 


(“দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখ গান গাহিয়েশ 
এই গান গাহিতে গাহিতে প্রস্থান । ) 


আমারা 


ভ্িতীস্ত্র গর্ভাক্ষ 
রহিম থার বাটী। 
রহিম খা। 
রহিম । (শ্বগত) মদদ তো ধরিখেছি--এখন 
প্রমঙ্না--কিন্ত তার স্ত্রীকে সে ষে রকম ভালবাসে, 


তাতে বড় সন্দেহ হয়। কিন্তু জেহেনাকে একবার 
বদি দেখাতে পাবি, তা হলে নিশ্চমুহ কার্য্যসিদ্ধি 


. হবে- আমার স্ত্রীর এমন একটা মোহিনী শক্তি আছে 
। যে, তাকে দেখলেই কেমন লোকের মাথা ঘুরে যায়ঃ 


| 
| 
| 
1 
| 
[ 

| 
| 





৷ আমারই অষ্ট প্রহর ঘুর্‌চে তে৷ অন্টের ৷ কিন্তু আবার 
। হিতে বিপরীত হবে না তো? আমার নিজের মাথা 


নিজে খাচ্চি নে তো ?-_না, তার কোন তয় নেই। 
আমাকে মে ষে রকম ভালবাপে, আমাকে একটুখানি 
না দেখতে পেলে যে রকম ছট-ফট করেনা তার 
কোন ভয় নেই-_-একবার স্ত্রী থেকে জগতের মনটা 
একটু ছিনিয়ে আন্তে পাব্নে আর ভাবন। কি-- 
তখন আমার ইচ্ছেমত তাকে হাবুডুবু থাওয়াতে 
, পার্ব। আর জগৎকে ষদি এই রকম ক'রে ভুলিয়ে 
' ভালিয়ে রাখতে পারি--তা হলে নিশ্চয়ই আমাদের 
কার্য উদ্ধার হবে। এই যেজেহেনার পায়ের শব 
শুনতে পাচ্চি, এই ব্যাপা 
(তাড়াতাড়ি পালক্কে শয়ন ও অনুথের তাণ।) 
আ1--উঃ!-বাবা 1-গেদুম 1 
| ৫৮৮৪৬ 


(জেহেনার প্রবেশ) 


জেহেনা। (শ্বগত) অমন তন কচ্চে কেন? 


ও বুঝেছি ।--আমাকে দেখলেই রোগে ধরে--বুড় 


বয়সে কত মাধই যাঁয়-( প্রকাশে) ওমা! কি 
হয়েছে ?-কি হয়েছে? (রহিমের মস্তকের নিকট 
উপবেশন ) অমন কচ্চ কেন রহিম ? 
রহিম । (অতি কাতর ও মৃদুত্বরে ) এসেছ 1--- 
জেহেনা। আমি তোমাকে দেখবার অন্যে 
দৌড়ে এসেছি-_কি হয়েছে রহিম? অন্থখ কচ্চে? 


রহিম । (অতি মুছু স্বরে) মাথা ধরেছে, চোখ 


চাইতে পাচ্চি নে। 

জেহেনা। আহা হা, মাথ! ধরেছে? আমার 
কেন ধর্‌ল না? আহা এই টিপে দিচ্চি ( মাথ! 
টিপিতে টিপিতে )-আমি কত মনে করূতে করুতে 
আস্চি, তোমার হাসি মুখ দেখব? ন1 শেষে কিনা 
এই--(ক্রন্দন ) 

রহিম । উ£--আ$বাবা রে--বাব। 
গেলুম 1-- 

জেহেনা। রহিম--আমার বুক্‌ ফেটে গেন--আর 
পারিনে--এখনি একজন হাকিমকে ডেকে আনি । 

রহিম। হাকিম? ন জেহেনা--অনেকট। ভাল 
হয়ে এসেছে--আমি উঠে বসচি। 

জেহেনা। না, তুমি শোও। আমি হাকিমকে 
এখনি ডেকে আনি, আমার বড় ভাবনা হয়েছে 

রহিম । না, জেহেনা--তোমার হাতের কোমল 
স্পর্শে আমার সব দেরে গেছে, আর কিছু নেই । এস, 
এখন একটু গল্প করি। 

জেন] । হা! রহিমঃ একটু গল্প কর--তোমার 
গল্প শুনতে আমার বড় ভাল লাগে--দেখ, আমি 
অনেক লোকের গল্প শুনেছি, কিন্ত-( লজ্জার ভাণ) 
নানা কিছু নয়।ন| না আমি তা বল্চিনে--তা 


বে 


বল্চিনে | 

রহিম | না ন! বল না জেহেন্- বল নাঃ আমার 
মাথা খাও । 

জেহেন! । না না নাঃ আমার লঙ্জা করে-- 


রহিম । লজ্জা! কি--আমার কাছে লজ্জাকি? । 
জেহেনা। এই হিস এ পারদ 


গল্প শুনেছি, কিন্তু এমন মির্টি-_রসিকতা--€ বজ্জার' 
হাসি হাসিয়া) না না না নাঃ বল্ব না-$ সখ অঞ্চল 


প্রদান ) 


পি 


৩১৩: 


৩১৪ 


রহিম) আমার গল্প শুন্তে ভাল লাগে? এই 


বল্‌চ ঠিহুমি আমার গেজেল__তুমি আমার জানি 


(আদর করত) দেখ জেহেনা- এবার চালের দরট! 
থুব কমে গেছে। কম্বে না কেন? দশ হাজার 
মণ এখানে মজুদ ছিল। 

জেহেনা। দশ হাজার মণ? এত? 

রহিম | তার মধ্যে বাকুড়ো৷ থেকে পাঁচ হাজার মণ 


. আমদানি হয়-:আর বীরভূম থেকে পাঁচ হাজার মণ। 


এই দশ হাজারের মধ্যে সরু চাল ছিল তিন হাজার 
আর মোট! চাল ছিল সাত হাজার মণ-_-এই ষে তিন 
হাজার মণ সরু চাল ছিল, আমি মনে করেছিলুম, 


_ কিছু ধরে রাখি-_মার খুব নস্তায্ পাচ্ছিলুম নাকি-_ 


জেহেনা। (ম্বগত) এ অসহা! (প্রকাশ্যে) 
তা কিন্ুলে না কেন? 
রহিম। গদাধর পাল আমাকে অনেক অনুরোধ 


করুলে-বল্পে- কেনো না খা সাহেব--এমন সন্ত 


ৃ আর হবে না। আমি মনে কর্‌লেম? খা সাহেব ধাপ্স। 
. বাদিতে ভোলেন ন৷। আমি আর বুঝিনে তোমার 


মতলব ?1--তার আগেই আমি খবর পেয়েছিলুম যে; 
তার চালের বন্ত। জলে ডুবেছিল, সেই চাল আমাকে 
গতাবার চেষ্টা। তা আমি ভাবলুম, বেচারা কষ্টে 
পড়েছে--ওর উপকারের জন্তে নয় কিছু নি--কিন্ত 
সে ভয়ানক চড়া দাম বল্তে লাগল-_-আমি 
বল্পুম_-বটে 1--আমি তোমার কি মালের খবর 
জানিনে ?-_জলে-ডোবা বস্ত। আমাকে বিক্রী কর্‌তে 


.. এসেছ? ১০ই তারিখে রানির ছুপুরের সময় বাজ 


ঘাটের পাচ রশি তফাতে তোমার নৌকা ডুবি হয়__ 
আর কেউ জানে ন। বটে, কিন্তু আমি জানি--সে তে। 
একেবারে অবাক-- সে বল্লে--আপনি অমন নিষে 


॥ ষানআমি এক পয়সাও চাই নে। আমি বলুম-_ 
: (হাসিয়া ) তোমার নৌকাও ডুবি হয়--তুমিও ডুবে 


ডুবে অল খাও--তোঁমাদের শিব টের না পেতে পারে, 


। কিন্তু রহিম এ। তোমাদের শিবের বাবা । তার কাছে 
কিছুই ছাপা থাকে না। 


জেহে। রহিম খ| শিবের বাব! !_-হি-হি--হি 


 শাহ্থিঃএমন কথাও. কখন শুনিনি--হি--হি -হি--হি 


রহিম আর হালিও না আমার পাঁজর ব্যথ কচ্চে 


২ শিবের বাবা | হি--হি-ছি- তোমার কথা শুন্লে 
এমন হানি পার়। 
. মনি পেয়ে গেলে ? 


তোমার রহিম কি বুদ্ধি--সব 


জ্যোতিরিন্্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


রহিম । আমার কাছে চালাকি কর্তে এসেছিল 
-_কিস্ত অমনি আমি নিলুম নাঁ-মনে কল্পুম গরিব 
বেচারা, তাই প্রতি বস্তায় ছুই দুই পয়স1 ধরে দিলুম। 
তার পর যখন এখান থেকে দিল্লিতে চাল রগ্ীনি হল 
_-দশ হাজারের মধ্যে কানপুরে গিয়াছিল কত ভুলে 
যাচ্চি-- 

জেহেনা | (ম্বগত) আর তো পারি নে--আম- 
দানিতেই রক্ষা নেই, আবার রপ্তানি! (প্রকাশ্তে) 
হি-হি-হি-হি--্রী কথাটা ক্রমাগত মনে পড়ছে 
-হি-ভি-হি শিবের বাবাঁ-না রহিম তোমার 
গল্প আর শোন। হবে না-তুমি বড় লোককে হানি 
হাসিষে মার--না, আর হাল্ব না (গম্ভীর তাৰ ধারণ 
করিয়া) রহিম, তোমার কিন্ত এ ভারি অন্তায়-_ 

রহিম । অন্ঠায়-সে কি? 

জেহেনা। তুমি ষে এত পরের উপকার করে 
মর, ব্যামো হলে তোমাকে একবার কেউ দেখতেও 
আসে না__মথচ পরের জন্যই ঘুরে ঘুরে তোমার 
মাথ] ধরে--এই রকম উপকার না করলেই কি নয়? 

রহিম । কি জান জেহেন--কেমন এক্‌ট। আমার 
স্বভাব হয়ে পড়েছে--পরের উপকার না করে 
আমি থাকতে পারিনে--এই দেখ না কেন, জগতের 
চরিত্র ভাল করবার জন্টে আমি কত চেষ্টা কচ্চিঃ মে 
কি একবার ভুলেও আমার কাছে আসে? তার স্ত্রীকে 
গান শেখাবার জন্যে তেমাকে ষে আমি অনায়াসে 
একজন পরের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিলুম__সে কেবল 
জগতকে ভাল বানি বছ্ে-:এমন কিঃ জগৎ ষদি 
তোমাকে কখন দেখেও ফ্যালেঃ তাতে আমার কোন 
আপত্তিনেই|। মন] হলে-তুমি তো আমার ভাব 
জান--যে স্ত্রী পরপুরুষের ছায়া মাড়ায়ঃ তাকে 
আমার ইচ্ছে হয়, তখান টুক্‌রে! টুকরো করে কেটে 
ফেলি। তার স্ত্রীকে মনোষোগ দিয়ে শেখাও তো 
জেহেন ? 

জেহেন | রহ্মিঃ তোমাকে স্পষ্ট কথা বলি, 
আমার সেখানে থেতে ভাল লাগে না--আমার 
ইচ্ছে করে, তোমার কাছে আমি অষ্ট প্রহর থাকি- 
তোমার সব মজার গল্প শুনি--তোমার গল্প শুন্তে 
আমার এমন ভাল লাগে !-_ ূ 

রহিম। কি করৃবে বল--দিন কতক কষ্ট সহ 
ক'রে থাকো--পরের উপকারের জন্ট কিন! করা 
যায়? আচ্ছাঃ জগৎ কি উ*কি ঝুকিব্মারে ? 
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 জেহেনা। । তা গা বন্চি রহিম_সে হবে না-_পুক্তষ 
রে এলে আমি তখনি পালাব--মেক়্েমান্ুষের 
সঙ্গেই ঘা আমার কথ] কইতে লঙ্জ। করে-_- 

রহিম | নাঃ তা আমি বল্ছিনে-_বলৃচি যদি দুর 
থেকে উকি মারে, ত৷ হলে কি করবে বল ?__নইলে 
জগৎ আমার স্ত্রীর সঙ্ষে বোসে কথা কবে--এত বড় 
স্পর্দা--তা হলে তখনি আমি তাকে টুকরো টুকরো 
করে কেটে ফেল্ৰ না? রহিম খ। বড় সহজ লোক 
নয় |-ঞ্জেহেনঃ আমি চল্লেম । 

জেহেন । (সোহাগের স্বরে) আবার কখন 
আন্বে ?*-তুমি গেলে আমি কি করে থাকব? 

রহিম । আমি এলেম বলে। | 

[ প্রস্থান । 


জেছেন। তুমি গেলেই বীচি--আঃ অম্জ্ানি 
রপ্তানিতে জ্বালাতন করেছে । আমিও এই ব্যাল। 


সখার ৰাড়িতে যাই 
| প্রস্থান ॥ 


তৃতীস্ গম্ভাক্ষ 
রাজবাটী। 
উদ্ভান। 


রাজা । (স্বগত) ১৪ ই দিনট। বড় ভাল হয়েছে, 
সেই দিন আবার সম্রাট আরংজীবের জন্মদিন । 
দিনের ব্যাল। দরবার হবে-_রাত্রে শুভ বিবাহ | সে 
দিন কি আনন্দের দিন ! জামাইটি আমার ঠিক মনের 
মত হয়েছে * ষড়দর্শন কণঠস্থঃ এর চেয়ে আর কি 
হতে পারে 1 (নেপথ্যে গান ।-দেশে দেশে ভ্রমি 
ভব ছুখগান গাইয়ে) ও কে ও ?_স্বপ্রময়ী যে! 
কি গান গাচ্চে 1--“দেশে দেশে ভ্রমি তব গুণগান 
গাইয়ে”--কার গুণগান না জানি গাচ্চে। 


(হ্বপ্রময়ীর প্রবেশ) 


 স্বপ্র। ওই ষে পিতা, ওকে জিজ্ঞাসা করিঃ উনি 
ননীকে ভালবানেন কি না। 
রাজা মা! তুমি কার গুণ গাইচ মা 
স্বপ্র। পিতা- জননীর ছুঃঘগান । 
রাজা । তোর জননীর গুণগান 1--আহা! 
এখনও,তাকে ভুলিস্‌নি ? বাস্তবিক তোর" জননীর 


গুণ এক মুখে ব্যক্ত করা যায় না-হা! (দীর্ঘ 
নিশ্বাস ) 

স্বপ্র। পিতা_আমি মার কথা বল্‌চি নে-- 
ইনি আমারও জননী, তোমারও জননী, আমার 
মায়েরও জননী । 

পাজা। সকলের জননী ?--ও! জগৎজননী 
দেবী ভগবতীর কথা বলৃচ ?1--আ! তার গুণ-বর্ণন] 
কে কর্তে পারে 1--পতিতপাবশী সনাতনী 
কলুষনাশিনী, আহা--মা, তোমার এত অল্প-বয়সে 
ধন্মে মতি দেখে বড় আহ্লাদ হল। 

স্বপ্ন । পিতা, আমি দেবী ভগবতীর কথা ন্‌ 
নে। ইনি জননী জন্মভূমি । 

রাজা । জননী জন্মভূমি ?--তুমি বাছা এ কথ। 
জানলে কি ক'রে ?-শান্তে আছে বটে-”“জননী 
জন্মভূমিশ্চ হবর্গাদপি গরীন্বসী 1” 


স্বপ্ন) কে আমারে বক্ষে করে করেছে পোষণ? 
কে মোরে অচল ন্মেহে বক্ষে ধরে আছে? 
কার স্তনে বহিতেছে জান্কবীর ধারা ? 
ধন-ধান্ত-রত্রে পূর্ণ কাহার ভাঙার ? 
কে মোর পিতার পিতা, মাতার জননী ? 
কোথা হতে পিতা মোর পেয়েছেন জ্ঞান ? 
কোথা হতে মাতা মোর পেয়েছেন দ্ষেহ ? 
কে তিনি আমার মাতা 1--তিনি জন্মভূমি । 


রাজা । (বিশ্মিতভাবে) & সব 'কোথা থেকে 
তুই শিখলি 1 ত্যা--আহাঃ বড় চমৎকার কথা- 
গুলি তোর ষে এত জ্ঞান হয়েছে, তা আমি 
জান্তেম নাঁ-সবাই তোকে পাগলি বলে উড়িয়ে 
দেয--এ তে! ওড়াবার কথ। নয়--আমি মন্ত্রীকে 
ডেকে আনি--তন্ববাঁণীশ মহাশয়কে ডেকে আনি-- 
তারা এই কথাগ্ডলো একবার শুনুক্- শাস্ত্েতেও 
এমন কথা শুনিনি-কে আছিস্‌ ওরে !-মন্ত্রীকে 
ডাক তো_-আহা, আহা, চমতকার--এই যে মন্ত্রী 
এসেছে । টিসি 


( মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


মন্ত্রী। মহারাজ ! রি 
রাজা । মন্ত্রি! স্বপ্রময়ীর এমনতর জ্ঞান জন্মেছেঃ ন্‌ 
আমি তা জান্তেম না চমৎকার সব কথা বল্চে-- 
এমন কথা আমি শান্্েও শুনিনি_শান্্ে বলেছেন ! 


্ ৩১৬ 
বটে “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্থাদপি গরীয়সী*--কিনত সে 


' এরকম না-মন্ত্রি, তুমি একবার শোন-মা। সেই 


কথাগুলি আবার একবার বল তো। 


স্বপ্ন! হা? সেই জননী মম মোর জন্মভূমি, 
সেই মাত] স্েহময়ী জননী মোদের 
স্তাথে! গ্ভাখো আঙ্ধি তার এ কি ছরদশা, 
বাম হস্তে ছিল ধার কমলার বাস 
দক্ষিণ কমল করে দেবী বীণাপাণি 
সেই ছুই হস্তে আজি পড়েছে শৃঙ্খল । 


রাজা। আহা! শুন্লে মন্ত্রি। চমৎকার কথা 
ন11-এ সব শিখলে কোথা থেকেঃ তাই আমি 
আশ্চাধ্য হচ্চিঃ আর কিছু না।-আবার “শৃঙ্খল” 
কথাটা কেমন ওখানে বসিয়েছে দেখেছ 1 শৃঙ্খল 
অর্থাৎ বন্ধন শাস্ত্রে আছে “বন্ধে! হি বাসনাবন্ধে| 
মোক্ষঃ স্তাদ্াসনাক্ষয়ঃ “বাসনা দ্বারা ষে বন্ধন, 


_ নেই বন্ধনঃ এবং বাসনার ষে ক্ষয়) দলেই মোক্ষ ।” 


শাস্ত্রে আরও বলেছেন, “তবে পর্দে বন্ধমোক্ষায় 
মমেতি নিম্মমেতি চ1৮ মম অর্থাৎ “আমার” 
এইব্প যে দৃঢ় জ্ঞান, ভাহাই জীবের বন্ধের কারণ। 
-“তবে 'দেশের বন্ধন কি ?-না-“মামার দেশ 


আমার দেশ*--এই ষে জ্ঞানঃ অতএব “আমার দেশ 


আমার দেশ” এই যে ভ্রম--এই ষে বন্ধন-ষখন 


-ষ্থু 


. ঘুচবে, তখনি দেশ এুক্ত হবে বাঃ চমতকার । 


“সেই ছই হস্তে পড়েছে শৃঙ্খল!” কি চমৎকার! 
দেশ কেন--ভোগেচ্ছামাব্রকে। বন্ধ 


: ভোগেচ্ছ-মাত্রই বন্ধন। 


মন্ত্রী। মহারাজ !-__-কথাগুলে৷ আমার বড় ভালো 
ঠেকৃচে না।-আপনি যে অর্থ কচ্চেন+ বোধ হয় ওর 


অর্থ তা নয় | 


রাজ! । তুমি বল কি মন্ত্রি--আমি যা অর্থ কষ্টি, 


. তা ঠিক হচ্চে না ?-আমার চেয়ে তুমি শান্ত বেশি 
ৃ জান 1 হাহাহাহা--শান্্র-বিষয়ে তুমি কথা কইতে 
' এসো নাকি ক'রে অর্থসংগ্রহ হবে কি ক'রে 
. প্রঙ্জাশাসন হবে) সে সব বিষয় তুমি জানো বটে__- 
। কিন্তু এসব তোমার অনধিকার-চর্চা। 


২... 


মন্ত্রী। আজ্ঞ! মহারান্গ “-. 

্বপ্র। “বিদেশী মোগল বত দলে দলে আসি 
. দেখ চেয়ে দেখ তার করে অপমান 

- দেখ ওই মায়েরে কৰিছে পদাঘাত।” 


জ্টোভিরিত্রাব- ্বলী 


রাজা। সে কিব র্‌ 1 মোগল ? দেশের সম্গেৎ 


মোগলের সম্বন্ধ কি? অপমান! পদ্াঘাত !_সেকি? 


মন্ত্রী। মহারাজ-এ বিদ্রোহ! এ বিদ্রোহ! 
--ও কথা শুনবেন ন1--এখনি জর্বনাশ হবে | 
এখনি সর্বনাশ হবে-কি ভয়ানক ! 

রাজা ।--আয। ?--কি !- বিদ্রোহ !-_না মন্তি 
তুমি বুঝচ না--মা, তুমি আগে যে কথাগুলি বল্‌ছিলে, 


সেতো বেশ এ্রখন কি বল্চ?--পদাঘাত !-- 


অপমান !-- 


ত্বপ্নু। “অপমান নয় ?__দেব-মন্দির সকল 
চর্ণচূর্ণ করিতেছে স্রেচ্ছ-পদাঘাতে, 
বেদমন্ত্র ধর্-কর্ম্দ করিতেছে লোপ, 
গে।-হত্যা নির্ভয়ে করে রাজপথ-মাঝে, 
অপমান নয় £--অপমান বলে কারে ?” 


রাঙা! | মন্ত্রি!-মান্ত্র!- একি! একি কথা 
বলে 1--না না না-একি! এসব কি? এে 
বিদ্রোহ বিদ্রোহ ঠেকচে--এ কে শেখালে ?-_মা। 
তুমি যাও এ সব কথা মুখে এনে না-ও ভাল কথা 
নয়--মন্ত্রি-একি? আয? 

মন্ত্রী। মহারাজ ! আমি তো বলেই ছিলেম__ 

রাজা । তাই তো-তাই তে।"- 


স্বপ্ন । সেই মোর জননীর স্ুবিমল ষশ-_ 
সে ধশে যে করে বিন্দু কলম্ক অর্পণ 
তাদের ষে মিত্র বলি আলিঙ্গন করে, 
ষদি বা সে ভাই ভথ, পুত্রঃ পিতা হয়ঃ 
তবু সে মায়ের *এন শক্ত সে দেশের । 
ডাই ব্ল বন্ধু বল পুত্র পিতা বল 
মাতৃভূমি চেয়ে কেহ নহে আপনার । 
রাজা । একি কথা! এ কি কথা !--থামো 
স্বপ্পময়ি-_-আর নাআর নাঁ 
মন্ত্রী। রাদ্কুমারি, ও কথা আর মুখে এনো না 
কি সর্ধনাশ করুচঃ তা কি তুমি জানো না! 1--কে 
এই সকল কথা শুনে ফেল্বে--কি সর্বনাশ! . 
রাজা। তাই তোঃ এ কি! মন্ত্রি!-তুমি এখন 


ষাও মা--ও সব কথা খবর্দার মুখে এনে নাঁযাও-- 


স্বপ্র। ধিক্‌ ধিক্‌ শত ধিক্‌ সেই কাপুকুষে, 
ভাই হোক্‌, পিত1 হোক্‌ শক্র সে দেশের । 


[ শ্বপ্নের লবেগে প্রস্থান । 





স্বপ্নময় নাটিক 


* রাজা । একিব্যাপার? মন্ত্রি। 

মন্ত্রী। ব্যাপার আর কি মহারাজ! এ বিদ্রোহ 
আপনি তো শানন কর্বেন নাঁ-সম্্াট টের পেলে 
বলুন দেখি কি সর্বনাশ হবে ? 

রাজা । তাই তো, তাই তো।-_মন্তিঃ এখনি তুমি 
ওকে শাসন করে দেও--আমি তোমার উপর সমস্ত 
ভার দিলুম | বুঝেছ মন্ত্রিঃ বুঝেছি 1কি সর্বনাশ। 
বোধ হয় বিবাহ দিলেই সব সেরে ষাবে। না 
মন্তি?- 

মন্ত্রী। মহারাজ ! বিবা$ট! বত শীঘ্র দেওয়। হয, 
ততই ভাল--কিন্ত আপনি ষ্দ কোন আপত্তি ন! 
করেন তো একটা কথ বলি! 

রাজা। আপত্তি কি?_কোন আপত্তি নেই, 
যা তোমার ইচ্ছে কর ন।। 

মন্ত্রী। মহারাজ বিবাহের দিন পর্য্যন্ত রাজ- 
কুমারীকে একটা ঘরে বদ্ধ করে রাখ তে হবে 
রাজকুমারী একজন মন্ন্যামীর কাছে ষাতায়াত করে, 
আমি শুনেছি-সেই সন্ন্যাসীকে শীঘ্র গেরেফতার 
কর্তে হবে । 

রাজা । এখনি এখনি এখনি-কে সে? শীঘ্র 
তাকে গেরেফ তার কর গে--তবে দেখ মন্িঃ স্বপ্নকে 
ধরে রেখো) কিন্তু যেন কষ্ট না পায় বুঝেছ-- 
বুঝেছ-মন্ত্রি? 

মন্ত্রী। মহারাজ, তা আমাকে আর বলৃতে হবে 
না (স্বগত) রাজকুমারীকে আটকে রাখা বড় সহজ 


নম্ব। রীতিমত কারাগৃহে বন্ধ কারে না রাখলে 
চলবে না। 
রাজ । এল তবেঃ এখন বাঁওয়া ষাক্‌। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
চতুর্থ গর্ভাক্ষ 
রাজবাটীির অন্তঃপুর 
(স্থুমতির প্রবেশ) 
স্বমতি। (স্বগত) আহা, জেহেনা বড় ভাল 


লোক, এমন লোক আমি কখন দেখিনি--মুসলমাঁন- 
দের ভিতর এমন ভাল লৌক আছেঃ আমি তা 
জান্তেম নাঁ-আমাকে নেকি ভয়ানক ভাগ 
বাসে । এখনও আস্চে না কেশ? তার তো আন্‌ 
বার সময় হয়েছে । ওই বুঝি আস্চে 


(জেহেনার প্রবেশ) 


স্থমতি! এস জেহেনা। 


, ৭ রি 
ই 


৩১৭. 


জেহেনা। আমার সই--আমার সই--আমার . 


গ্রণের সই! 


( জেহেনা দৌড়িয়৷ আসিয়া সুমতিকে আপিন 
ও চুম্বন ) 

স্বমৃতি। আঙ্জ এত দেরি করুলে কেন? আমি 
তোমার জন্যে কতক্ষণ ধরে বসে আছি। 

জেহেনা  বল্চি ভাই--আগে তোমাকে চুম 
থেয়ে মনের সাধ মিটিয়ে নিই। (ঘন ঘন চুগ্ধন ) 
দেরি হল কেন জিজ্ঞাসা করুচ? না ভাই, সে আর 
জিজ্ঞাপা কর না (হঠাৎ বিষগরভাব ধারণ ) 

স্থমৃতি। কেন অমন বিষ হয়ে পড়লে 
জেহেন1? বল না কি হয়েছে ?-- 


জেচেনাো। আমার ষা অদৃষ্টে আছে তা আমি 
ভোগ করুচিঃ তা বলে তোমাকে কেন ভাই একটুও 
কষ্ট দিতে যাব । 

স্থমৃতি। আমাকে বল্বে না1-ব্ল না 
জেহেন| | 

জেহেন! | আমি তো ভাই তোমাকে এক দিন : 


নব বলেছিলুম। আমার পোড়া অনৃষ্ট--আমাকে 


কেউ ভালবাসে না-ম। না, বাপ না, স্বামী না, 


কেউ না। আমি তাদের দোষ দিই নে। আমার 
কি গুণ আছে যে, তার ভালবাসবেন ? আর 
স্বামী তো। আমার দেবনা, তার দোষ কি ?তীার গুণ 


আমি এক মুখে বলতে পারিনে-তীর মত লোক 


পৃথিবীতে কি আর আছে? আহা, আমার ভাই মন 


কেমন কচ্চেআর থাকা হল নাঁ_একবার ভাই 


তাকে দেখে আনমি। 
(উত্থানোদ্যম ) 


স্থমতি। 
_-একটু বোসো- তুমি কি এক দণ্ডও তাকে না 
দেখে থাকতে পার না? 

জেহেনা । আমাকে ভাই কি একট! রোগে ধরেছে 


এর অধোই ষাবে 1-না১তা হবেনা 


_তিনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলেই তোমার অন্তে 
ভাই মন ছট্‌ ফটু করে; আবার তোমার সঙ্গে দেখ। . 

দূ 
হরে গেণেই আবার তার জন্যে মন ছট ফট করে। ; 


এই তিনি আর তুমি--তুমি আর তিনি--এই রকম 
করেই আমার দিনটা ভাই কেটে ষায়! ঘাইরি, হি 


এরিক 








! 


১. ৩১৮ 


. হলে চাবুক মারতো, 


ভাই কি একটা ষাছু জানো, নইলে এত, শী ঘির 


কি করে আমাকে বশ করলে? 


স্থমতি। (লজ্জিত হইয়1) হ্যা, আমি আবার 
যাহ__-( তাড়াতাড়ি) তুমি কেন দেরি করূলে, তা 


তো বলে না জেহেনা-_ 


জেহেনা ৷ এখনও তোমার তা ভাই মনে আছে? 
আমি মনে করেছিলুম ভুলে গেছ। আমার ভাই 
একটু রশাধতে দেরি হয়ে গিয়েছিল--তাই আমার 
শ্বামী-তীার কোন দোষ নেই--মামাকে খাটের 
খুরোতে বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন । 

স্থমতি। (মাশ্চর্য্য হইয়া) একটু রাধতে দেরি 
ইয়েছিল বলে বেঁধে রেখে দিয়েছিলেন 1--ও মা! এ কি 


 ব্কম স্বামী । তোমার উপর এত অত্যাচার করেন-- 


আর তুমি বল্চ তার কোন দোষ নেই ?--তোমার 
কি ভয়ানক শ্বামিভক্তি ! 
জেহেনা। তা ভাই, তার তাতে দোষ কি? 


আমারই দোষ | আমার বাধতে দেরি না হলে তো 


আর অন্ত স্বামী 
তিনি তো শুধু কেবল চড় 


তিনি ও রকম করতেন না। 


. মেরেছিলেন । 
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» পুরুষও মাঃ সেকি হয়। ভবে, 
-. তোমার ম্বামী-সেই এক কথা, অত পর ভাবলে 
তোমার যদি কষ্ট হয়-- তোমাকে ভাই একটুও 


স্থমতি। আবার চড় মেরেছিলেন ? এই কি 
(তোমার ভাল স্বামী জেহেনা? কি ভয়ানক! 
জেহেনা। না ভাই, তুমি অমন করে আমার 
শ্বামর দোষ দিও না, তুমি ভাই আমাকে কিছু 
বললে আমার ভারি কষ্ট হয়। 
(ক্রন্বনের ভান) 
স্থমতি। না, আমি আর কিছু বল্ব না--তুমি 


২. কেঁদ না। (স্বগত ) এই স্বামীকে এত ভক্তি--আমার 


স্বামীর ব্যবহার দেখলে জেহেনা! না জানি কত 
সুখ্যাতি করে । আর জেহেনা যে রকম ভাল 
লোক, তার সঙ্গে একবার আলাপ করিয়ে দিতে 


+. হবে তা হলে তিনি বুঝতে পারবেন কত ভাল। 
" ( প্রকাশ্তে) আমার স্বামীও ভাই খুব ভাল লোক 


তুমি তাকে একবার দেখবে জেহেনা ? 
জেহেন]। ও মা, ও মাঃ ও মাঃ তা হলে 

লজ্জায় একেবারে মরে যাব-হাজার হোক পর 

(তিনি ভাই 


কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছে করে নাঁ-পরপুকুষ বলুম 


»' বলে তোমার কি ভাইঃকষ্ট হুল? ৮ 


জ্যোতিরিক্রনাথ-গ্রস্থাবলী | 


স্থমতি ; ত1 তুমি তাকে অত পর ভাবলে আমার, 
কষ্ট হবে না? 

জেহেনা। না ন! ভাই, আমা মনের ভাব তা 
ছিল না_-তবে কি না, আমার অভ্যাস নেই, তাই 
বলৃছিলুম | তা তোমার জন্তে আমি সব কষ্ট সহ 
কর্তে পারি__একটু লঙ্জার কষ্ট বৈ তো নয়। তিনি 
ভাই কখন্‌ আস্বেন? 

সথুমতি। তার আন্বার সময় হয়েছে, এখনও 
কেন আস্চেন না, তাই ভাব্‌চি, তুমি সেই গানটা 
গাও না জেহেনা ! 

জেহেনা। কোন্টা ? 

সুমৃতি। “নাধের বকুল-ফুলশ্হার”- 

জেহেনা। তুমি তো ভাই সে গানটা শিখেছ-- 
তুমি গাও ন। ভাই, বেশ মজা হবে এখন 1--আমি 
তোমার খোপায় ফুল পরিয়ে দি--আর তুমি গা 
_-আর গাইতে গাইতে তোমার প্রাণনাথ এসে 
পড়বেন ! 

স্থমতি। হ্যা-আমি বুঝি সেই জন্যে বলৃছিলুম 
--ও গানটা আমার বেশ লাগে; তাই বল্চি---আচ্ছা) 
আমি গাচ্চি-েখান্ট। ঠিক না হবে আমাকে বলে 
দিও। 

জেহেনা। তা দেবো আমিও তোমাকে ফুল 
দিযে সাজাতে বসি। (খেপায় ফুল পরাইতে 
পরাইতে ) এইবার তৰে আরম্ভ কর। 

স্থমতি | তুমি ষে সত সত্যি ফুল দিয়ে আমাকে 
সাজাতে বসলে । না ক্োছণাঃ ও কি ও ?-- 

জেহেনা। সত্যি এ।ত্য না তো কি?-তুমি ভাই 
আর জালিও না_গাও! আ! ভাই, এই ফুলেতে 
এমন মানিয়েছে 1ক বল্ব-তোমার ভাই মুখের কি 
স্ন্দর গড়ন, একটু কিছু দিলেই কেমন 'মানিষে ষায়। 


স্মৃতি । মিছে জেহেনা রঙ্গ কোরো! নাঁ 
আচ্ছ! আমি গাচ্চি। 
(গান) 
দেশ: 


দেলো৷ সথি দে পরাইয়ে চুলে 
সাধের বকুল-ফুল-হার । 
আধ-ফুটে যু'ই-গুলি ষতনে আনিয়া তুঁজি: 
দেলো দে লোফুলময় সাঙ্ে 
সাজায়ে আমারে সথি আজ । 


স্বপ্নময়ী নাটক 


ওই লো ওই লো দিন যায় যায় লো, 
এখনি আসিবে প্রাণ-নাথ । 

যা লে! সহচরি এই বেল! ত্বরা করি 

এখনি আসিবে প্রাপ-নাথ। 
এই তো যামিনী এল, সে তবু এল না কেন? 
বুঝি বা সে দুখিনীরে আঙ্ছি ভুলে গেল, 

বুঝি বা সে এল নারে। 

সখি তোর! দেখে আষ দেখে আয় । 


না! লো সখি না, 
ওই দেখ, দেখ লো, 
ওই যে আসিছে প্রাণ-নাথ | 


(হঠাৎ থামিয়া হাসিতে হাঁসিতে ) 


না জেহেনা, আমার হচ্চে নাঃ তোমার মত রঙ্গ-ভর্গ 
করতে পাচ্চি নে। তুমি গাও না। 

জেহেন।। আচ্ছা গাচ্চি, (অভিনয় সহকারে রহ" 
তক্গ করিয়া) 

স্থমতি ৷ হোঁন্ত স্কারে ) তুমি ভাই কত রঙ্গই 
জান। উনি বুঝি আস্ছেন_-( দুরে পদশব্দ ) এই 
ব্যালাঁ-এই ব্যাল।-শেষ কলিট! ধর__ 


“€ই দেখ, দেখ লো 
ওই যে আসিছে প্রাণনাথ 


তা হলে বড় মজা হবে । এই ব্যাল| বল_-এই ব্যাল 
বল--এসে পড়লেন বলে । 
জেহেন।। আম কেন ভাই বল্ব-তোমার 
প্রাণ-নাথ তুমি বল না! 
[ জগৎ উ“কি মারিয়া প্রস্থান । 


স্থমৃতি। তা ভাই, তোমার বল্তে দোষ কি? 
ধর ষেঞ্জ যে, (জগতের প্রতি ) কোথায় পালাও? এস 
না ভাই। এক জন নৃতন লোককে দেখে বাঁও লা। 


(জগতের প্রবেশ ও জেহেন! ঘোমটা টানিয়া 
অত্যন্ত জড়-সড় হইয়। উপবেশন ) 


জেছেনা । ও কি কর--ও কি কর ভাই? 

জগৎ। (ব্যস্তনমস্তভাবে) তুমি গান শেখ 
ন।--গান হয়ে গেলে আমি আদব এখন? ( পিছন 
ফিরিয়া! গমনোগ্ত ) 

স্থমৃতি । না, তা হবে না-এর সঙ্গে খালাপ 
করুতে হবে । বোস! ন|। 
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জগং। সেকি হয়?--ওুর লজ্জা কর্বে ঘে। 
আচ্ছা, ওকে জিজ্ঞাসা কর বরং । উন ষ্দি অনুমতি 
দেন, তা হলে বসি। 

হ্বমতি । কি জেহেনা, অনুমতি হবে ? অত লঙ্জ। 
কচ্চ কেন? আমার তো কিছু লজ্জা কচ্চে না। 
যদি না বল, তা হরে কিন্ত ওর অপমান করা হবে। 
শ্াাচ্ছাঃ কথা কইতে না পার, ঘাড় নেড়ে বল। 
অব্যুশ্যি দুদিকে ঘাড় নেড়ো না। (জেহেনার এক 
দিকে ঘাড় নাড়া) হয়েছে হয়েছে অনুমতি হয়েছে ) 

জগৎ । আচ্ছ।, তবে বদি । 

স্মৃতি । ইনি এমন ভাল লোক, তোমাকে কি 
আর ব্ল্ব, ওর স্বামী ওঁর উপর এত অত্যাচার 
করেন, তবু উনি তাকে ভগ্মানক ভালবাসেন, দুদ 
না দেখতে গেলে একেবারে ছটফট করেন । 

দেহেনা। ( অদ্ধি-্ফুট স্বরে মাটির দিকে চাহিয়া 
নথ খু'টিতে খুঁটিতে বিষধনভাবে ) না মহ্াশয়। তিনি 
আদবে অত্যাচার করেন না-ওর কথা শুন্বেন ন1। 

জগৎ । আমি পূর্বেই সুমৃতির কাছ থেকে 
আপনার ছুঃখের কগা শুনেছিলুমঃ তা শুনে আমার 
বড় কষ্ট হয়েছিল । 

জেহেনা। পে মশায় কারও দোষ নয--আমার 
অনৃষ্টেরই দোষ ( সুমতির প্রতি মুদু স্বরে ) দেখ দেখি 
ভাই, তুমি ও সব কথা ওঁকে কেন বল্ল? 

নুমতি। তা উপি জান্লেনই বাঃ তাতে দোষ 
কি? | 

জেহেনা । (স্মৃতির কানে কানে ) দেখ ভাই--- 
তোমার প্রাণনাথের ঠেট ছুটি বড় ভাল, ঠোটে কি 
আল্ত। (দিয়েছেন? 

স্থমতি | (উচ্চ হান্ত করিয়।) দেখ ভাই, জেহেন। 
বল্‌্চে-- 

জেহেনা । (স্থমতির মুখ চাপিয়া ধরিয়া) ন! 
ভাই--বোলে| ন-তোমার পায়ে পড়ি ভাই, বোলে। 
ন।-আমি কিছু বলি নি) 

স্থমতি। তাতে দোষ কি-উনি বল্ছিলেন, 
তোমার ঠোট ছুটি বড় ভাল--মনে করেচেন ঠোঁটে 
আল্ত দিয়েছ 

ভ্রগৎ। আলতা দিয়েছি--হা। হা! হা ! 

জেহেনা । না মশায়ঃ ওর কথা শুনবেন না” 
সব মিছে কথা, তুমি বানিয়ে এত কথাও ভাই বলতে 
পার। 
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স্থমতি। বানিয়ে বলিচি বৈকি। 

জগৎ। (সথমতির প্রতি ) ভুমি গান শেখ না 
আমি গুনি। ওর গলা আমার বড় মিষ্টি লাগে । 

নুমৃতি। তুমিও আমার সঙ্গে শেখে! না । 

জগৎ । আমি তোমার কাছ থেকে পরে শিখব, 

উনি আমাকে শেখাবেন কেন ? 

হ্ৃমতি। তকে শেখাবে না জেহেন। ? লজ্জা 
করবে ? 

জেহেনা। তা কেন শেখাব না--শেখাতে 

আমার লক্জ! করে না। | 

সুমতি। তা ভাই তুমি শেখো না--উনি ষে 
রকম ভাল লোক, ওর কাছ থেকে শিখতে কোন 
দোষ নেই। 

জগৎ্। আমি একট কাজ পেলে বাচি--মাচ্ছা, 
আমি কাল থেকে শিখব । 

জেহেনা। আমি 'ভাই আজ তবে আসি-- 
(কানে কানে ) বড় মন কেমন কচ্চে। 

স্থমৃতি। আচ্ছা, তবে এসো--অনেকক্ষণ ধরে 
রেখেছি । 

জেহেনা। (শ্বগত ) এক আআচড়েই বুঝে 
নিয়েছি--তোমাকে ফাদে ফেল্তে বেশি দেরি লাগবে 
না। 


( জগতের প্রতি কটাক্ষ হানিয়া জেহেনার প্রস্থান ) 


সুমৃতি। আমি যা বলেছিলুম। তা কি ঠিক না? 
জেহেন। বড় ভাল লোক । 

জগৎ। বান্তবিক--বড় সরেস লোক-_আহা) 
বেচারা কি কষ্টই না পাচ্চে। 

স্থমতি। আমার কাছে গান-টান করে তবু 
মনটা একটু ভাল হয়ঃ না হলে বড়ই বিমর্ষ হয়ে 
থাকে । 

আগৎ। হ1) আমি দেখিছি। ওর মুখে কেমন 

একটি মিষ্টি বিমর্ষের ভাব আছে। 

স্থমতি । এস ভাই এখন ও-ঘরে যাওয়া যাক। 

জর্গৎ। চল। (ম্বগত) জেহেনা আর একটু 
থাকলে বেশ হত। 


[ প্রস্থান । 


জ্দোতিরিক্রনাথ-্স্থাবলী 


পেন্গম গর্ভাজ 
রাজবাটীর উদ্যান 
( রহিমের প্রবেশ ) 


রহিম । (ম্বগত) জগতকে এত করে বল্চি। 
বিদ্রোহের কোন সম্ভাবনা! নেই, তবু সে তে নিরন্ত 
হচ্চে নাঃ নবাবের কাছে নিজে ষাবে বল্‌চে, নবাবের 
একবার চৈতন্য হলে আমাদের কাজ উদ্ধার হওয়া 
বড় কঠিন হবে। মদেতে মাঝে মাঝে দিব্যি 
বেহঠোস হয়ে পড়ে থাকে, কিন্তু আবার মন্ত্রীর পরামর্শে 
কেমন এক একবার চেতনা হয় । আর এক টোপ 
তো ফেলেছি, দেখি এবার বড়শী লাগে কি না, 
তবে ষদ্দি ছিপ, শুদ্ধ টেনে নিয়ে পালায় সেই ভদ্ব-- 
কিন্তু ছিপ. আমার মুটোর মধ্যে, তা ছিড়ে নেওয়া 
বড় শক্ত ৷ 


(নুরজের প্রবেশ ) 
হরজ। বন্দেগি খা সাহেৰ । 
রিম । বন্দেগিঃ এখানে কি মনে কারে? 


শুর । একটা বরাত ছিল। রাস্তা দিবে 
যাচ্ছিলুমঃ মনে করলুম খা সাহেবকে একবার সেলাম 
দিয়ে আপি। তা ইিক্কার কত দূর ? 

রহিম । তার জন্তে তোমরা ভেবো না-যখন 
একবার তোমাদের কথা দিয়েছি, তখন আর নড়- 
চড় হবে না__তোমরা দ:ণ করচ) আমার তো 
কোন স্বার্থ নেই, তবে '*ন আমি এ কাক্গ করব-- 
কিন্তু তা ভেবো নাঃ পরোপকার করাই আমার 
জীবনের ব্রত। বিশেষতঃ তোমাদের সঙ্গে যখন 
বন্ধুত্ব হয়েছে, তোমাদের দন্য আমি প্রাণ পর্য্যস্ত দিতে 
পারি। 

হুরজ। দে আপনার অনুগ্রহ । বাস্তবিক খা 
সাহেব, আপনার মত পরোপকারী লোক আমি 
কোথাও দেখি নি। আপনার কোন স্বার্থ নেই 
অথচ আমাদের কেবল উপকারের জন্তই আম*দের 
সঙ্গে যোগ দিয়েছেন। এ কি পাধারণ কথা? 
ক'জন লোক এ রকম পারে ?-্কিস্ত খা সাহেব? 
একটা কথ! গুনে ভারি ভয় হয়েছে। রাজকুমার 
নাকি বিদ্রোহের সন্দেহ ক'রে সৈল্তসংগ্রহ করছেন_- 
আবার নবাবের সঙ্গে দেখ! কবুতে যাবেনঃ তা হণে 
তে। বড়ই বিপদ । নবাবের সঙ্গে ষেন ভার সাক্ষাৎ 





সবপ্রময়ী নটিক 


করাটা কোনমতেই না স্বটে_-এইটি আপনার 
| কোন রকম ক'রে করৃতে হচ্চে । 

রছিম। মে আমাকে আর বল্তে হবে না। 
তোমাদের উপকারের জন্টে আমি কিন। করৃচি। 
কিন্ত এই ব্যালা তোমাকে একটা কথ! বলে রাখি: 
শুভসিংটা কোন কাজের নয়--ওকে তোমাদের 
সেনাপতি ক'র না--তা হলে সব ব্যর্থহবে। ও 
কি কখন বুদ্ধ দেখেচে ? 

স্বর । শুভ সিং আবার যুদ্ধ করৃবে 1- হয়েছে। 
আপনি কি তাই মনে করেছেন না কি? আপাততঃ 
একটা লোক খাড়া ক'রে রেখেছি এই মাত্র, কাজের 
সময় আপনিই আমাদের ভরসা । বাস্তবিক ধরৃতে 
গেলে আমাদের দলপতিই বলুন, কর্তাই বলুন, সেনা- 
পতিই বলুন॥ আপনিই আমাদের সব। আপনার 
ভরসাতেই এই কাজে প্রবৃত্ত ভওয়!। নবাবের 
সঙ্গে যাতে রাজকুমারের সাক্ষাৎট| না ঘটে-- 

রহিম । তার জন্টে ভেবে! না--আর নবাবের 
আমি কি না জানি--ভার প্রপিভামহ দেলোয়ার 
খ] ১২৬০ সালে এক জন সামান্য ফেরিওয়ালার 
কাঁজ করৃত, তার পর তার পিতামহ আলি খা 
সালটা মনে পড়চে না কি ভাল__ 

সথরুজ। (স্বগত ) এই আবার চোদ পুরুষের 
শ্রাদ্ধ আরম্ভ করেছে! (প্রকাশ্ঠে ) রাজকুমার এই 
দিকে আস্চেন, আমি পালাই । বন্দেগি। [হুরজের 
প্রস্থান । 

রহিম । কৈ? হী, তাই তে, আচ্ছা বন্দেগি । 


(জগংরায়ের প্রবেশ) 


রহিম। কুমার, বন্দেগি বন্দেগি । (নতভাবে 
সেলাম ) | 

জগৎ। রহিম) আমার আর সময় নেই। 
শীগগির হাতি ঘোড়া প্রস্তুত করতে বল। আমার 
সঙে একশো পদাতিক যাবে । আর একশে। ঘোড়- 
সওয়ার । নবাবকে বা সওগাঁদ দিতে হবে? মন্ত্র 
সব ঠিক করে রেখেছে) তুমি এই নকল উদ্ভোগ 
শীপ্র কর। 

রহিম | যে! হুকুম কুমাদ, এখনি যাচ্চি+- 
নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ? 

জগৎ। হী, নবাবের সঙ্গে । কেন ৭ 


£ঘ্রশা৪ ১ 


ল দেখি? 


৩২১ 


রতিম। না, তাই হুজুরকে জিজ্ঞাসা কচ্চি-- 
বোধ হয়ঃ রাজ্যের কোন বিপদ উপস্থিত হয়ে থাকবে) 
নৈলে নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ কেন? মি 
জগৎ । বিপদ নয়? যে রকম শুন্তে পাচ্ছি, 
শীপ্ই একট| বিদো& উপস্থিত হবে । মহারাজ বামন" 
পণ্ডিতদের অজ দান করে তার কোধাগার প্রায় 


শূন্য করে ফেলেছেন, অর্থের অভাবে সৈন্ত সংগ্রহ ৰ 


হয়ে উঠছে না। নবাবের কাছে গিয়ে দেশের 
অবস্থ| বুঝিয়ে বল্লে তার কাছ থেকে বিশেষ সাহায্য 
পাওয়া যাবে। নবাব সাহেব বোধ হয় এখনও 
কোন খপর পান নি--তা হলে কি তিনি নিদ্রিত 
থাকেন? | 

রহিম । কুমার, বিদ্রোহের কথ। যদি সত্য ₹ৃতঃ 
তা হলে কি নবাব সাহেব খবর টের পেতেন না? 

জগৎ। নবাব সাহেব দূরে থাকেন তিনি টের 
পাবেন কিকরে? আর তার যেসকল কর্মচারী 
আছেনঃ এ রকম একটা বিদ্রোহ হলে তাদের পক্ষে 
তো খুব মজা--উপার্জনের বেশ উপায় হয়। 

রহিম। নবাবের কর্মচারীরা খারাপ নয়? 
অত্যন্ত খারাপ । এই ষে এখানকার সহর-কোতো- 
মাল আছেন--এ'র প্রপিতামহ খসরু খ! তিনি ১৩৯ 
লালে 

জগৎ। ও"সব কথা রেখে দেওঃ আমি শুনূতে 
চাইনে, এখন ষ1 বল্চি, তাই কর । | 

রহিম ॥ যে হুকুম কুমার- আমি এখনি সমস্ত 
উদ্চোগ করতে বলে দিচ্চি--আর১ একটা শিশি কি 
সঙ্গে দেব? কি জানি যদি কখন ইচ্ছে হয়-_ 

জগৎ। ই] হা বটে বটে, সেট] ভুগ না। ভাল 
কথা মনে করে দিয়েছ, আমার এখনি একটু তৃষ্ণা 
পাচ্চে-আছে কি কিছু সঙ্গে? 

রহিম। আছে বৈ কি--এই যে (জেব হইতে 
মদের শিশি বাহির করিয্ব1) আমার কাছে কিন! 
ধাকে_হজুরের কখন্‌ কি দরকার হয়ঃ আমি আগু 
থাবৃতে সব ঠিক করে রেখে দি। 

জগৎ। তাই তো, তুমি তো খুব ছ'সিয়ার 
দেখছি, ভাগ্যিদ তোমার কাছে ছিল, আমার 
এমনি তৃষ্ণ। পেয়েছিলঃ কি বল্‌ৰ | রি 

রহিম! এখন কি খাবেন 1 আমি বরং আগে : 
হকুমটা তামিল করে আমি। জরুবি কাজ; 


বিদ্রোহ" 


ই কত সিং 


৩২২ 


গত । না, এখনি--এখনি--শিশিট। এখনি দাও 
(শিশি কাড়িয়া লইয়া পান) হুকুম পরে হবে 
রহিমঃ আশ্চর্য্য ! তুমি কি ক'রে আগু থাকতে এ সব 

গ্রহ ক'রে রাখ বল দেখি? ভাগ্যিস তোমার 

কাছে ছিল। 

রহিম । আমার সব সংগ্রহ থাকে, কি জানি 
ষদি কুমারের কোন জিনিস্‌ কাজে লাগে । 

 জগৎ। (নেশাগ্রস্ত হইয্বা) রহিম, রহিমঃ 

তোমার স্ত্রীর গল] বড় মিঠে- 

রহিম । আজ্ঞা) সকলেই তো! তাই বলে। 

জগৎ। আমি বলুচি রহিম_-তার আওয়াজ 
বড় মিঠে, আমার কথা বিশ্বান কচ্চ না? 

রছিম। বিশ্বাস কচ্চি টৈ কি কুমার--আর 
লোকে বলে? দেখতেও নেহাৎ মন্দ নয়। 

জগঙ্খ। মন্দ নয়? চমত্কার-আমার কথ! 
বিশ্বাস কচ্চ না? 

রহিম। নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার জন্ত সব 
উদ্যোগ করি গে। 

জগৎ। চুলোয় যাক নবাব--কাল হবে।-বড় 
মিষ্টি গলা-চমৎকার-- 


[ জগতের টঙ্গিতে টলিতে প্রস্থান । 


,বুহিম 1 তবে» ' দেখতে পেয়েছে। বড়শি 
লেগেছে । এইবার তবে খেলিয়ে নিয়ে বেড়াবার 
সময়। আর আমি কিছু ভয় করি নে। এই 
বড়শির মাছ বড় সাধারণ মাছ নয়__সমস্ত হিন্দু- 
স্থানের সিংহাসন ! 


[ রহিমের প্রস্থান । 


হাজতে 


নস্ট গর্ডাক্ক 
রাজবাটার অস্তঃপুর | 
জগত্রায় ও স্থমতি । 


সুমতি | ও শিশি থেকে যখনি তুমি কি খাও 
তখনি তোমার অন্ুখ করে--আর তাই খেও না-- 
খাবে? 
.. জগৎ। তোমার এ এক কথা--আমি বুঝি নে 
_ আমার কিসে অস্থখ করে নাকরে? ওখুব ভাল 
_ ছিনিষ--ও খেলে আমার মনট। ভারি ভাল থাকে। 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রস্থাবলী 


মুমৃতি। কিন্তু আমি দেখিছি ও-ট খেগেই 
তুমি কি এক রকম হয়ে গড়, তোমার কথার 
মানে বোঝ! যায় না_আর আমাকে মিছিমিছি 
বকে । 

জগৎ । মিছি মিছি বকি? এরকম বজেই তো 
রাগ ধরে--আমার কিসে অসুখ হয় না হয়ঃ তুমি তার 
কি বুঝবে? দাও, শিশিট! এনে দাও_কোথায় 
রেখেছঃ এনে দাও । 

স্বমতি। তোমার ভাই পায়ে পড়ি, আমাকে 
আন্তে বোলো না-+আমি বুঝিছিঃ ও বিষ। এ 
জেহেনা আম্চেঃ ওর কাছ থেকে একটু গান-টান 
শেখো) তা হলে মনটা ভাল হবে। 

জগৎ) ঢের হয়েছে । আর আমাকে উপদেশ 
দিতে হবে না। তোমার কাজ নাথাকে তো তুমি 
এখন যাঁও । 

স্মৃতি! আমি যাব ?--আচ্ছাঃ আমি ষাচ্চি_ 
তুমি ভাল থাকৃলেই হল (অঞ্পাত ) (স্বগত ) আগে 
তো! উনি অমন কঠোর ছিলেন না। 


(জেহেনার প্রবেশ) 


জেহেন। সই সই, কোথায় যাচ্চ ভাই ? 
শ্মৃতি। আমি আস্চি। 


[ অঞ্চল দিয়! অশ্রমোচন করিষা 
তাড়াতাড়ি প্রস্থান । 


জেহেনা। রাজকুম"ঃ আমি আজ তবে আসি। 
(ক্রনদনের ভান ) 

জগৎ। সেকি জেহেন1? এর মধ্যেই ষাবে 
কি? বোসো না-ও কি? কাদচ কেন? 

জেহেনা। (উপবেশন করিয়া) নাকীাদি নি। 

জগণ্ড। আমার কাছে ঢাকৃচ কেন জেহেনা। 
বল না কি হয়েছে--আজ কি বাড়ীতে তোমার উপর 
বড় অত্যাচার হয়েছে? 

জেহেনা। 
সওয়া অভ্যাস আছেঃ কিন্তু কিন্তু 

জগৎ। কিন্তু কি জেহেনা? আমাকে থুলে 
বল না। 

জেছেনা। কিন্তু আমার সখি--আমার প্রাণের 
সখি--আমার সঙ্গে আজ ভাল করে কথা কইলেন 
না--ভাই- (ক্রন্দন ) * 


না) তা নয় রাজকুমারঃ তা আমার 





পর 
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* জগৎ। কেঁদে! না জেহেনা, আমি তাকে বল্ব 
এখন--এ ভারি অন্যায় বটে। 

জেছেনা । না রাজকুমার, বোলো নাঁ_আমি 
জানি, ষাকেই আমার আপনার বলে মনে করি, 
তা হতেই আমি কষ্ট পাই; কারোরি দোষ না, সে 
আমার পোড়া অবুষ্টরেরর দোষ। থাক্‌, সে সব 
কথায় আর কাঁজ নেই। 

জগৎ। দেখ জেহেনা, তোমার বোঝবার ভূল 
হয়েছে । সে জন্টে ষে তোমার সঙ্গে ভাল করে কথ! 
কয় নি তা নয় আমার একটু সরাব খাওয়া অভ্যাস 
আছেঃ তা এত করে আমি তাকে সরাবের শিশিট। 
দিতে বললামঃ তা কিছুতেই সে দ্রিলে না, তাই 
আমাদের মধ্যে একটু রাগারাগি হয়েছে । আচ্ছা, বল 
দিকি জেহেনাঃ এটা কি তার অন্তায় না? 

জেহেন। আপনার সরাব খাওয়া অভ্যাস 
আছে না কি? তা একটু আধটু খেতে কোন দোষ 
নেই । আমি দেখিছি, যারা পরাঁৰ খায়, তাদের মন 
বড় প্রফুল্ল থাকে | 

জগৎ। দেখ দিকি জেহেন।) এসে বুঝবে না। 
কেবল বলে, অন্ুখ করবে- অসুখ করবে । 

জেহেনা। বরং আমি দেখিছিঃ যাদের অভ্যাস 
আছে, তার! যদি সময়মত না পায় তাদের তো এমন 
কষ্ট হয় না--তাদের মুখ দেখলে মাঘ্া করে । আমি 
তো! তাদের না দিয়ে থাকৃতে পারি নে। তাই আমি 
আজ এসেই আপনার মুখ ভারি গুকৃনে| দেখিছিলুম | 
আমার এমনি কষ্ট ইচ্ছিল। 

জগৎ। সত্যি বড় কষ্ট হয়ু। 

জেহেনা। আহা, সখী তবে এমন কল্লেন কেন? 
আহা, বড় মুখ শুথিয়ে গেছে, কোথায় আছে বলুন, 
আমি এনে দ্দিচ্চি। (উত্থান ) 

অগৎ। না জেহেনা? তুমি বোসো*তুমি কি করে 
পাবে--সে কোথায় লুকিয়ে রেখে দিয়েছে । 

জেহেনা ৷ আচ্ছা, একবার খুঁজে দেখি) (অন্বে- 
ষণ ও কুলুল্গি হইতে একটা শিশি পাইয়া) পেয়েছি 
পেয়েছি । 

জগত । 
গেল। 

জেছেনা। কিন্তু রাঁ্বকুমার, আমার একটু ভয় 
কচ্চে--সথী বারণ করে গেছেন- আমি দিলুম--তিনি 
কি মনে করুবেন ? 


পেয়েছ? হবে নিয়ে এস। আন বাচা 


জগত । 
কোন ভয় নেই। 

জেহেন]। তিনি কিছু মনে করবেন না? তিনি 
মনে কর্ৰেন। তার স্বামী-আমার কি অধিকার 
আছে? 

জগৎ 
দাও। 

জেহেনা। আপনার কষ্ট দেখে ন৷ 
থাক্‌তে পাচ্চিনে । 


না, সে সৰ কিছু ভেবো না জেহেন।-- 


দিয়েও 


(শিশি জগতের হস্তে প্রঙ্গান) 


জগৎ। (মগ পান করিয়া) আ! বাঁচা গেল। 
এইবার জেহেনা, তবে একটা গান হোক । 

জেহেনা। (যেন জগতের কথা! শুনিতে পায় 
নাই ভাপ করিয়া পাঁণের বোটায় চুণ দিয়া একটা 
পাণের উপর লিখন ) 

জগৎ] কি লিখছ জেহেন1? 

জেহেনা। ন1-কিছু না) একটা পাণ খাবেন ? 


না না না ভুলে-আমাঁর হাতের পাণ খাবেন কি 


ক'রে? ঘেন্না কর্বে যে ! 

জগত। 
দাও আমি খাঁচিচি। 

জেহেন।। (পাণ প্রদান) গাণে একটু চুপ 
বেশী হয়েছিল_-তা৷ এই আস্ত পাণ একট। ওর সঙ্গে 
খান, তা হপে চুণ লাগবে না । (প্রদান) 

জগৎ। (আন্ত পাণ লইয়1) এ কি!--এ সব 


লেখা কি? তুমি এইমাত্র বুঝি লিখছিলে জেহেন! 1 


“জগৎ--জূগং”-- 
জেহেনা। (লজ্জার ভাণ) ও মা--ও মাও 
মা--ও কি করেছি--কোন্‌ পাণটা দিতে কোন্‌, 
পাণট। দিয়েছি--ও আমার লেখা না--ও হিজিবিজি 
কে লিখেছে । | 
জগত। তা হোঁক্‌ঃ দিব্যি হাতের লেখা । আর 
পাণটি এমন চমতকার পলাছ। হয়েছেঃ কি বল্ব। 


এইবার তৰে একটা গান হোক্‌-- ] 


জেহেনা। (জগতের মুখের পানে গদগদভাবে 
একুৃষ্টে চাহিয়া ) 

জগৎ্।। কি দেখছ জেছেন 1--ঠোটু লাল হয়ছে 
কি না) তাই দেখচ 1--তোমার পাঁে আর লাক 


হবে না? এনা ॥ 


৩২৩. 


তিনি আবার কি মনে কর্বেন ? ভার 


বল কি--তোমার পাণে স্বণা। কর্বে? 


ৃ ৩২৪ 
জেহেন! ৷ না না, কিছু না-এই আমি গাচ্চি-- 


(গান ) 
রাগিণী মিশ্র । 


না জানি কি গুণধরে মুখানি তোমার 

যত দেখি তত সাধ দেখিতে আবার । 
 একদুষ্টে চেয়ে রই, মনে মন-হারা] হই, 

তবুও পলক নাহি নয়নে আমার । 


(স্মৃতির প্রবেশ ) 


জগৎ । (স্বগত ) আ ! এখনি কেন? (প্রকা্ঠে) 
বেশ হচ্চিল--বেশ হচ্ছিল-__থাম্লে কেন জেহেনা ? 
জেহেনা। সখিঃ আজ তবে আমি আদি--কেন 
বুঝেছ ? (কানে কানে ) বড় মন কেমন কর্চে । 
স্থমতি। আচ্ছা! ভাই, তবে আজ এসো । 


[ জেহেনার প্রস্থান । 


জগৎ। দিনকে দিন তুমিকি রকম হয়ে ষাচ্চ 
বল দ্নেখি ?---একজন ভদ্রলোকের ত্ী তোমার সঙ্গে 
কেবল দেখ! করতে আসে, এত পরিশ্রম করে 
তোমাকে গান শেখায়--তাঁর আর কোন স্বার্থ নেই, 
কেবল তোমাকে ভালবাসে বলে আসে-_আর তুমি 
কি না তার সঙ্গে একবার ভাল করে কথাও কও ন1? 

স্বমৃতি। আজ ভাই, আমার মন বড় খারাপ 


হয়ে গিয়েছিল বলে কিছুতেই ভাল করে কথা কইতে 


পারলুম না-আবার যে দিন আন্বেন, সে দিন ভাল 
ক'রে কথা কৰ। 

জগৎ) এ রকম ক'রে তুমি তার প্রতি ব্যবহার 
করলে কি আরসে আস্বে? কোন্‌ ভদ্রলোক এ 


রকম সহ করতে পারে? 


স্বমৃতি। আচ্ছা তাই, তিনি এলে আমি তার 


পায়ে ধরে মাপ চাব। আমি বল্চি আমার অন্যায় 
 হয়েছে। 


জগৎ । শুধু অন্যায় হয়েছে, ভারি অন্ঠায় হয়েছে । 


: দ্িনূকে দিন তোমার স্বভাবটা কেমন কঠোর হয়ে 
_পড়চে। আমি এত ক'রে সে শিশিট। চাইলুম, তুমি 
কিছুতেই দিলে না। 


জেছ্টেন! একজন নতুন লোক; 


. আমার কষ্ট দেখে তারও পর্যন্ত মায়! হল, আর 


তোমার কিছুই হল ন1। ভাগ্যিস জেহেনা ছিল, তাই 


নানা ভা ঠিক নয়--সে বথা বল্চি নে--আমি 


. জ্যোতিরিকনধরহথাবলী 


স্থমতি | ন জেহেনা তোমাকে শিশটা 1 এনে. 


দিয়েছে না কি?__ভাই। তোমার কিসে ভাল হয়, 
আমার চেয়ে কি জেহেন। ভাল জানে ? 

জগৎ। না নাঃ তা নয়--জেহেনা।কিছু এনে 
দেয় নি-তোমার চেয়েকি করে ভাল জানবে ?-- 
না নাঃ তা! £বল্চি নে+-এস, আমার কাছে এস, 
এইখানে বোসো৷ । এতক্ষণ কেন আসনি ? 

নুমতি | (ক্রন্দন ) ভাই-_-ভাই- আমি আস্বা- 
মাত্রই তোমার যুখ কেমন এক রকম হয়ে গেল-- 
আমি তোমার কাছে এলে কি সুখী হও ? আমি অত 
শীঘ্র না এলেই ভাল হত--বেশ গান শিখ ছিলে-_ 
সুখে 

জগৎ। কাদ্চ কেন? এস এসঃ আমার কাছে 
এস--তুমি মনে কর্চ, তোমাকে আমি ভালবাসি 
নে? তুমি কি পাগল হয়েছ? এস এস আমার 
পাগলিনী আমার-- এখনও কীদ্চ? ছিঃ কেঁদ না। 
এস চোখ, মুছিয়ে দি (রুমাল দিয় অশ্রমোচন ) 
ওহো, ভাল কথা- নবাবের ওখানে ষেতে হবে ষে) 
এই ব্যালা তার উদ্যোগ করি গে। 


[ তাড়াতাড়ি প্রস্থান । 


স্থমত্তি। দেখি শিশিটায় কিছু আছে কি না 
কি সর্বনাশ, সমশ্তটাই খেয়েছেন দেখছিঃ আচ্ছা। 
জেহেন1 কি করে অমন বিষ এনে দিলে ? ওর গুণ কি 
জেহেন। জানে না? তার ন্যুই কি জেছেনার কাছে 
তিনি অষ্ট প্রহর থাবতে ভালবাসেন ? জেহেন। চলে 
গেলে তাই কি তিনি চারদিক্‌ শ্ন্ত দেখেন ? বুঝেছি 
_সব বুঝেছি । আমার কপাল ভেঙ্গেচে। 


(আপন মনে গান) 


রাগিণী পিলু। 


বুঝেছি বুঝেছি সখা ভেঙ্গেছে প্রণয় । 
ও মিছা আদর তবে না করিলে নয়? 
ও শুধু বাড়ায় ব্যথাঃ সে সব পুরাণো কথ। 
মনে করে দেয় শুধুঃ ভাঙ্গে এ হৃদয়। 
প্রতি হাসি প্রতি কথ প্রতি ব্যবহার 
আমি যত বুঝি তব কে বুঝিবে আর 
প্রেম বদি ভুলে থাকো সত্য করে বল নাকো 
করিব না মুহূর্তেরও তরে তিরস্কার । 
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* তখনি তো! বলেছিনু ক্ষুদ্র আমি নারা 
তোমার ও প্রণয়ের নহি অধিকারী । 
আরও কারে ভালবেনে, সুখী যদি হও শেষে, 
তাই ভালবেসো নাথ, না করি বারণ। 
মনে ক'রে মোর কথাঃ মিছে পেয়ে। ন। কো! ব্যথা) 
পুরাণে প্রণয় কথা কোরো না স্মরণ । 


[ অঞ্চল দিয়া অশ্র মোচন করিতে করিতে প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রপ্থষ্ম গক্ডাক্ 


রাজবাটীর উদ্যান । 


রাজা । বলকি মন্ত্রি! 

মন্ত্রী। আজ্ঞা হা! মহারাজ), ভারি আশ্চর্য্য, 
রাজকুমারী এবার কি ক'রে ষে পালালেন, তা কিছুই 
ভেবে পাই নে- রক্ষকদের জিজ্ঞাস] করলুম, রক্ষকেরা 
বললে যে, একজন দেবতা এসে ছুফুর রাত্রে দ্বার 
খুলৃতে বল্লেন--তার] ভয়ে দ্বার খুলে দিলে । 

একজন রুক্ষক। সত্যি, দেবতা বটে, তীর তিনটে 
চোখ আছে, কপালের চোখটা দপ. দপ করে জলে । 
হজুরঃ আমি তো তাঁকে দেখে যৃচ্ছে গিষবেছিলুম | 

রাজা। স্বগ্রময়ী তো একজন দেবতার কথা 
সারাদিন বলে। কে সে দেবতা জানি নাঁ-কিছুই 
তো বুঝতে পাচ্চিনে । 

মন্ত্রী। যেমন এক দিকে শুভসিংহ বিদ্রোহী 
হয়েছে) তেমনি গুনেছি একজন সক্গ্যানীও দেবতার 
ভান ক/রে চারিদিকে বেড়াচ্চে--.আর লোকের মধ্যে 
বিদ্রোহ উত্তেজন ক'রে দিচ্চে। 

রাজা। সত্যিনা কি? 

একজন রক্ষক । মহারাজ? সে সন্ন্যাসী নয়? সে 
দেবতা-_-জাগ্রৎ দেবতা । 

মন্ত্রী। চুপ কর্‌ বেয়াদব ।-তা মহারাজ, 
তাকে ধরবার অন্তে আমি এত চেষ্টা কচ্চিঃ কিছুতেই 
পাচ্চি নে। 

ব্বাজা। অস্ত্রি, তবে এখন বিবাহের কি হবে? 

এমন যোগ্য পাত্র ঠিক হয়ে গেপ_দিন পর্যন্ত স্থির 
হল, বিবাহের সমস্ত উদ্যোগ হক্ষে) এই সমক্ স্বপ্রময়ী 
পালালো । 


মন্ত্রী। মহারাজ রাজকুমারীর আশা পরিত্যাগ প্র 
করুন* তাকে ধরে রাখবার কোন উপায় নেই। 


আপনার অজ্ঞাতসারে একটা সুদৃঢ় কারাগারে তাকে 

বদ্ধ ক'রে রেখেছিলুমঃ সেখান থেকে যখন-- 
রাজা। কি! 

কোন কষ্ট হয় নি? 


মনত্ী। রাঞ্জকুমারীকে আমি কষ্ট দেবঃ আপনার 


বিশ্বাস হয়? তার কোন কষ্ট হয় নি। 

রাজা । অমন কারাগার থেকে পালিয়ে গেল? 
তবে আর কোন আশা নেই। তবে এখন কি 
করি মন্ত্রি?--আমার এই বৃদ্ধবয়সে এত দুর যন্ত্রণ। 
আমার অদৃষ্টে ছিল?--তবে এখন আর বিবাহের 
উদ্ভোগ করে কি হবে 1--এমন যোগ্য পাত্র পেয়ে- 
ছিলেম--বল কি মন্ত্রি_যড়দর্শন তার কঠস্থ-_আর 
কি তেমন হবে-লোকে বলে টাঁক্‌_-ফ্লাত উচু--কিস্ত 
তাতে কি এসে ধায়? 

মন্ত্রী। আমি তবে মহারাজ বিবাছের সমস্ত 
উদ্যোগ স্থগিদ করে রাখি । 

রাজা । কাজেই । কিন্ত দেখে মন্ত্র, পাত্রটি 
এখনও যেন হাত-ছাড়া ন। হয়। 

মন্ত্রী। ন] মহারাজ? তার জন্টে চিন্তা নেই । 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান । 


( নেপথ্যে গান-“দেশে দেশে ভ্রমি তব 
দুখ-গান গাইয়ে 1) 


রাঁজ।। (শ্বগনত) শ্রীসেই গান--নিশ্চক় সে 
আম্চে । এমন আশ্র্য্য মেয়েও দেখিনি--আপনার 
ইচ্ছেমত কখন্-যায়--কখন্‌ আসেঃ কিছুরই ঠিকানা 
নেই--ওকে ধরে রাখা অসম্ভব--১৫ ই দিনট] বড় 


ভাল--সে দিন আবার সম্রাটের জন্মদিন--সে দিন 


যদি ঠিক সময়ে আসে, তা হলে কোন আড়ম্বর ন। 


৬২৫) 


কারাগার ?-_অন্ধ্ি, তার তো 


ক'রে তৎক্ষণাৎ বিবাহট। দিয়ে ফেল্লে হয়--আ$ঠ তা 


হলে বাঁচা ষায়_-১৫ ই তারিখে ঠিক সময়ে যাতে 


আসে, তাই বুঝিয়ে বলে দেখি-_বিবাক্কের কথা বল্ব 


না। তা হলে নাও আস্তে পারে। 
( স্বপ্রময়ীর প্রবেশ ) 


স্ব! 


(ম্বগত) পিতার কি দোষ 1--জন্নীর 
কথা আমার কাছ থেকে শুনে প্রথমে তো তিনি 
ভারি খুসি ইয়েছিলেন, তার পর সী তাকে কি 


৩২৬ _. জ্যোভিরিন্রনাধ-্রস্থাবলী 


বুঝিয়ে দিলে-_আবার তীর মত ফিরে গেল। আর 
একবার তাকে বুঝিয়ে বলি (প্রকাণ্তে) পিতা, 
জননীর জন্যে তোমার সমস্ত ধন-রত্ব দিলে ন1? 
দেও না পিতা । | 

রাজ|। তুই কি পাগল হয়েচিস্‌ স্বপ্নময়ী-_কে 
তোকে এ সব কথা শেখালে ? 

শ্বপ্নী। কেউ ন! পিতা, স্বয়ং দেবতা।। 

রাজা । সে কোন্‌ দেবনা বল্‌ দেখি? 

স্বপ্ন । তিনি পিতা, সব জারগাতেই আছেন । 

রাজা। তুই তাকে দেখেছিস্‌ ? 

স্বপ্না । বল কি পিতা, আমি আবার তাকে 
দেখিনি? _-আমি রোজ তাকে ফুল দিয়ে পৃজা করি। 

রাজ । তার মন্দির কোথায় ? 

স্বপ্ন । কোথাও মন্দির নেই-আজ এখানে; 
কাল সেখানে; সর্বত্রই তিনি আছেন। তুমি আমার 
কথা বিশ্বাস কচ্চ না পিতা? যদ্দি তিনি দেবতা ন৷ 
হবেন, তবে কি করে আমাকে অমন কঠিন কারা- 
গার থেকে অনায়াসে উদ্ধার করলেন? 

রাজা । বোধ হয়ঃ কোন ছুষ্টু লোক তোকে 
ছলন। কচ্চে, তার কথায় ভুলি নে মা, তা হণে 
বিপদে পড়ৰি । 

স্বপ্নু। পিতা) অমন কথ! বোলো না) তিনি 
অন্তর্ধযামী--এখনি জান্তে পারুবেন_-কি ক'রে বললে 
পিত1--তোমার একটুও ভয় হল না? একেই তো 
তিনি বলেন, তুমি দেশের শত্র-_ষদি আবার জান্তে 
পারেনঃ তুমি তাকে মান না--তা হলে ভয়ানক 
হবে। তিনি রাগলে পৃথিবী রসাতলে যাবে । 
তোমার পায়ে পড়ি পিতা, আর ও কথ। বোলো না। 
তোমার সমস্ত ধন-রত্ব আমাকে দ্বেওঃ তার কাছে 
সামি নিয়ে যাই--তা হলে তিনি আর তোমাকে শক্র 
মনে করবেন না-তিনি আমাকে এক দিন যে কথ। 
বলেছিলেন, তা এখনও যেন পষ্ট শুন্তে পাচ্চি। 


 শহ্োন্‌ দেখি পিতা তোর এই ব্রতে ব্রতী, 
দিন দেখি ধন-রত্ব স্বদেশের তরে, 
রণ-ভূমে দিন দেখি অকাতরে প্রাণ 
তবে তো জানিব মিত্র দেশের--নতুব। 
স্বপ্রময়ি তোর পিতা শত্র ভারতের, 
স্বপ্নময়ি তোর পিতা শক্র দেবতার, 
স্বপ্রময়ি তোর পিত। স্বয়ং শত্রু তোর ।” 


রাজা । দেখ স্বপ্ন, হয় তুই পাগল হয়েচিন, নয 
তোকে কে ছলন1 কচ্চে। আমি তোর শত্রু, এই 
কথা তোকে বুঝিয়ে দিয়েছে ? ৃ 

স্বপ্না) আমি সত্য বলচিঃ এর একটা কথাও 
মিথ্যা নয় পিতা, এই ব্যাল। তোমার ধন-রত্ব আমাকে 
দেও) ন। হলে দেবতা নিজে এসেষে দিন জোর ক'রে 
নিয়ে যাবেন, সে দিন কি ভয়ানক হবে-সেই : 
কথ! মনে হলে আমার ভারি ভয় হয়--পিতাঁ, এই 
ব্যালা আমার কথা শোনো, তোমার শক্র হয়ে 
আমাকে ন। আস্তে হয-- (ক্রন্দন ) 

রাজা। হা হা হা হা--তুই স্বপ্রমষি আমার 
শত্র হবি ?--সেও 'এক তামাস! বটে, তুই আমাকে 
কি করে মারবি বল দেখি? হা হা হা 

স্বপ্ন । পিতাঃ তোমার পায়ে পড়ি, সে দিন যেন 
না আসে--সেই ১৫ই তারিখ--মে কথা আমার মনে 
হলে হাৎকম্প হয়--ওঃ ! 

রাজা। ১৫ই তারিখে তোর দেবতা এখানে 


আস্বেন? 
স্বপ্ন। হা পিতা । 
রাঁজা। তার সঙ্গে তুইও আস্বি? 
স্বপ্ন। হা। 


রাজা । আচ্ছাঃ তোর দেবতা আমন ব না 
মান্ুন, তুই সই দিন আসিস্ঃ আর দেবতা খাদ 
আসেন তো! দেখব কেমন মে দেবতা । 

ক্বপ্প। তবে নিশ্চয় 'ণ দিনে আপতে হবে? 
সেকি অশুভ দিন পি. তুমি এখনও বুঝতে পাচ 
না? 

রাজা । মা, সেদিন অশুভ নয়-_-সে ভারি শব 
দিন । 

স্বপ্ন। হা! কি করলে পিতা? 


[ স্বপ্রময়ীর প্রস্থান। 


রাজ] | (শ্বগত) ১৫ই তারিখে তবে আদ্ৰে 
আর তবে কিসের ভাবনা--মন্ত্রীকে আবার তবে 
বিবা্থের উদ্মোগ করতে বলে দ্লি। বিবাহ দিয়েই: 
এক জন ভাল চিকিৎসক আনিম্ষে চিকিৎসা করাতে 
হবে-বোধ হয়, মন্তিফেরই রোগ। আ! ১৫ই 
তারিখ--সে দিন কি আননেোরই দিন-সে দিন 
আস্বামাত্র তৎক্ষণাৎ বিবাহ দিয়ে দেব-মত্রি- । 
মন্ত্রি-কে আছিস, শীগ্ঘ মন্ত্রীকে ডেকে দে-- : 
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( রক্গকের প্রবেশ) 


রক্ষক | ষেআজ্ঞ মহারাজ। 


| রঙ্গকের প্রস্থান । 
( মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


মন্ত্রী। আজ্ঞা মহারা্! 

রাজা । এখনি আবার বিবাহের উদ্োগ করৃতে 
বলে দেও। 

মন্ত্রী। মে কি মহাবাজ! রাজকুমারী কি 
এসেছেন? 

রাজা ) হা স্বপ্নময়ী এসেছিলঃ সে আমাকে কথা 
দিযে গেছে ১৫ই তারিখে আম্বে-তাকে ধরে রেখে 
কোন ফল নেই-_সে যখন বলে গেছে আস্বে। তখন 
অৰশ্তই আস্বে । 

মন্ত্রী। তবে কি আবার উদ্যোগ কর্‌তে বল্ব? 

রাজা । ই এখনি এখনি--শীঘ্র বাও--আর 
তত্ববাগীশ মহীশয়কে ডাকতে পাঠাও--আর দেখঃ 
পাত্রট তো ঠিক আছে? 

মন্ত্রী। ই! মহারাজ । সে সব ঠিক আছে। 

রাজা ফাত উচু-মাথায় টাক-ভাতে কি 
এসে যায়ু--এতো। বরং ভালে! লক্ষণ_বল কি ষড়" 
দর্শন একেবারে কণ্স্থ। আর কি চাই 


[ নকলের প্রস্থান । 


দ্িভীম্র গর্ভাক্ষ 
রাজবাটীর অন্তঃপূর 
সুমতি ও জেহেন! 


স্মৃতি । কেন ভাই, উনি আমার সঙ্গে ভাল 
ক'রে কথা কন না?_কাছে গেলে বিরক্ত হন? 
আমি কি করেছি ?_(ক্রন্দন ) 

জেহেনা। তা আমি কি ক'রে জান্ব, তোমার 
হুল স্বামী) তার মনের কথা আমি কি করে জান্ৰ 
বল-_ | 

স্বমতি। তোমার সঙ্গে সে দন ভাল ক'রে কথা 
কইনি বলেকি তুমি ভাই বাগ করেছিলে? 
আমাকে ভাই মাপ কোরো-আমার মন সে দিন 


৩২৭ 


খারাপ হয়ে গিয়েছিল বলে কথ! কইতে পারি নি ।-- 


উনি সেই জন্য আমাকে ধম্কাচ্ছিলেন। 

জেহেনা। তুমি কথা কওনি বলে আমি বাগ 
করব কেন?--আমি জানি, আমার অবৃষ্ট মন্দ) 
আমার সঙ্গে কথ! কইতে লোকের ভাল লাগৰে 
কেন? আমার কি গুণ আছে ষে ভাল লাগবে? 

স্থমতি। তোমার ভাই আবার গুণ নেই 1-- 
তোমার সঙ্গে আবার কেউ কথা কয়' না? উনি 
তোমার সঙ্গে কথা কইতে কত ভালবাসেন-তুমি 
যতক্ষণ থাক, উনি কেমন সুখে থাকেন । প্রীষে ভাই 
উন্নি আদ্চেন। আমি চল্লেম। 

জেহেনী। যাচ্চ কেন ভাই! থাক না--তুমিও 
গান শিখবে এখন | 

সুমতি। না ভাই, কাজ নেই। 

[ সুমতির প্রস্থান । 


(জগত্রায়ের প্রবেশ ) 


জগৎ। (ম্বগত) না, আজ আর নবাবের 
ওখানে যাঁব না) কাল যাব। আর বোধ হয় রহিমের 
কথাই সত্যি-বিদ্রোঠ সব মিথ্যে। আর যদি ব। 
সত্যি হয়ঃ আজ ন| গেলে কি ক্ষাত? আজ জেহেনার 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কাল যাব-নিশ্য় কাল 
যাব। এই যেজেহেনা (প্রকাশ্তে) ওকি ! কাদ্‌চ 
কেন জেহেনা 1? কি হয়েছে বল ন। কি হয়েছে? 

জেহেনা। (ক্রন্দন করত) রাজকুমারঃ আমার 
কি সর্ধনাশ হয়েছে ত। কি তুমি জান না? 

জগৎ। সে কথ! শুনেছি বৈ কি। সে কথা শুনে 
আমার ভয়ানক কষ্ট হয়েছিল কি করবে বল 
জেহেনা_-আহ।) রহিমের মত লোক আর হবেনা, 
কিন্তু এত দিনেও তোমার শোক কি একটুও কম্ল 
না? কি করুবে বল-_সকলই অদৃষ্ট_ 

জেহেনা, রাজকুমার! আমি জানি--আঘমি 


জানি, সকলই আমার পোড়া অনৃষ্টের ফল। তবু 


জেনে শুনেগ প্রাণটা কেমন থেকে থেকে কেঁদে ওঠে | 


কিছুতেই নিবারণ কর্‌তে পারি নে। আবার যখন 


ভাবি, ব্রিসংসারে আমার আর কেউ নেইঃ কোথাস্্ 


বাই, কার আশ্রয়ে থাকি, একলা স্্রীলোকঃ তখন-- 


(ক্রন্দন ) 


জ্ভ 


গৎ। জেহেনা, তোমার কোন ভাবনা নাই-- 


আমি তোমাকে আশ্রয় দেব_তুমি মনে কর্চ 


টা 


৩২৮ 
বরিসংসারে তোমার কেউ নেই ? তা মনে ক'রে! না-- 


জেছেনা। তোষার জন্যে আমি কি না কর্তে পারি? 
--জেহেনা) তুমি কেঁদো না-তোমার হাতখানি 


দ্বেখি-( দুজনে হাতে হাত দিয়া নিস্তবন্ধভাবে 


উপবেশন ) 


( অন্তরালে স্থমতির প্রবেশ) 


স্থমতি। (অন্তরাল হইতে শ্বগত) আমার মাথা 
ঘুর্চে--আর পারি নে--কেন মর্তে শুন্তে এলুম ? 
_-বদ্দি শুনুলুম তে! শেষ পর্যন্ত শুনি-কিস্তু আর যে 
পারি নে--বুক যে ভেঙ্গে গেল-_ও !-_-ও !_াই 
যাই--না, আর একটুখানি__ 

জেলা । রাজকুমারঃ আমাকে কি ক'রে আশ্রয় 
দেবে ? আমি যে মুসলমানী--তা হলে তোমার ষে 
নিন্দে হবে-জাত যাবে- আমার যাই হ্োক্‌ঃ 
তোমাকে কিছুতেই কষ্ট দিতে পান্ুব নাঁ_বিশেষত: 
আমার সখী একেই আমাকে দেখতে পারেন না 
আবার যখন তিনি শুনবেন, একজন মুসলমানীকে 
আপনি আশ্রয় দিয়েছেন, তা হলেকি আর রক্ষা 
থাক্‌বে ? তা হলে কি অপমান ক'রে আমাকে তিনি 
তাড়িয়ে দেবেন না? না রাজকুমার, তায় কাজ 
নেই_-আমার পোড়া অনুষ্টে যা থাকে তাই হবে 
( ঞ্রুন্দন )। | 

জগৎ্। কি জেহেন1? আমার স্ত্রী তোমাকে 
তাড়িয়ে দেবে ? তা কখনই মনে ক'র না-তীকে 
আমি বুঝিয়ে বল্ব--তোমার জন্য জেহেনা আমি 
কি না কষ্‌তে পারি--আমার কুল যাক্‌, মান যাক, 
জাত ষাক্‌, সব যাক্‌--তোমাকে আমি কিছুতেই 
ছাড়তে পার্ব না। 

জেহেন1 । রাজকুমার; সকল পুরুষই প্রথমে 
এ রকম ক'রে বলে থাকে--কিন্ত কিন্ত--আচ্ছ! 


রাজকুমার, একট] কথা পিজ্ঞাসা! করি--তোমার স্ত্রী 


খন মুখ ভারি ক'রে এসে আমার নামে তোমার 
কাছে কত কি বল্‌বেঃ তখন কার কথা তোমার বিশ্বাস 


করতে ইচ্ছে যাবে একবার ভেবে দেখ দিকি 1 না 


রাজকুমার, তাঁকে কষ্ট দেব ফেন? আমিই চলে 
যাব (ক্রনান )-- 

জগৎ। জেহেনাঃ তুমি যেও নাঁ_আমার কথ! 
শোনো। যেও নাআমি তোমার জন্তে আলাদা 


বাড়ী ক'রে দেব__যাতে তুমি মুখে থাক! আমি তাই 


টায়রা ধনী: 


কর্ব-__আমার স্ত্রীর সঙ্গে তোমার কোন সং 


থাকৃৰে না-তার রাগ করবার তো কোন কারণ 
নেই-_-একজন অনাথাকে কি আমি আশ্রয় দেব না? : 


তিনি তাতে কি বল্‌তে পারেন ? 
জেহেনা ৷ রাজকুমার, তুমি বুঝচ লা-আমি 


থাকলে কখনই তার ভাল লাগবে না-রাত-দিনই 


ভিনি মুখ ভার করে থাক্বেন--সে ভারি কষ্টুকর 
হবে__ 

জগৎ । মুখ ভার ? তা হতে পারে-_কিন্ত তাতে 
কি? কিছু দিনের পর সব সয়ে যাবে ; কিন্তু জেহেনা। 
তোমাকে মিনতি কচ্চি, তুমি যেও না। তুমি একা! 
অনাথা স্ত্রীলোক কোথায় ষাবে? সংসার বড় কঠোর 
স্থান_-কে তোমাকে দেখবে শুনবে? কে তোমার 
যত্বু কর্বে-__ 


(স্থমতির প্রবেশ ) 


সৃমতি। 
পড়িয়া) নাথ_-আমার প্রভু-আমার দেবতা- 
আমার জন্তে কিসের বাধা? আমি এখনি চলে 
ষাচ্চি- আমি ক্ষুদ্র কীটেরও অধম-ভুঁমি আমার 
দেবতা তোমার সুখে আমি বাধা দেব? নাথ, ত| 
মনেও ক'র নাঁ_আমি একটুও বাধ। দেব না--আমি 
অনায়াসে সব সহা কর্ব- আমি অনেক চেষ্টা 


করেছিলুমঃ যাতে আমার মুখ ভার না হয়--কিন্তু | 


কিছুতেই পারি নি-_-নাগ* কি কর্ব বল--জেহেনা। 
কি করব বল--আঁমি জানিঃ আমার এই অন্ধকার 
মুখ তোমাদের সুখের হস্তারক--কিস্ত আর ভঙ্ব নেই। 
আমি যাচ্ছি, এ মুখ আর দেখতে হবে না (উঠিয়া 
গমন )। 

জগৎ। ওকি ও1?ও কথা কেন বলৃচ 1-তমি 
যাবে কেন? তুমি যাবে কেন ?--সে কি-- 

জেহেনা। তুমি কেন যাবে ভাই, আমিই 
যাচ্চি। 

সুমতি। তুমি অনাথা স্ত্রীলোক, মি কোথায় 
ধাবে জেহেনা? সংসার বড় কঠোর স্থান_কে 
তোমাকে তা হ'লে দেখবে গুন্বে ?কে তোমাবে 
ধু কর্বে 1--আর তুমি গেলে ওঁকেই বা কে যর 


কর্বে 1-আমি চল্লেম।ঃ তোমর] ভাই সুখে থাক। , 


(শ্বগত) যে দিকে দু চোখ যায়, দেই দিকেই চে 
যাই_অরণ্। মরু, শশা কোথাও আর ভয় নেই | 


(কাপিতে কাপিতে জগতের পদতলে | 


1 
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* জগৎ ( উঠিয়! ) যেও না, যেও না-ও কি কর-_ 
[ স্ুমতির প্রস্থান । 


জেহেনা। রাজকুমার, তুমি ওঁকে ধরে আনো) 
আমিই চলে ষাই-- 

জগৎ। না| জেহেন!ঃ তুমি থাকো--আমি বুঝিয়ে 
বল্লেই সব মিটে যাবে ।-_(ম্বগত ) আমাদের কথা 
সব শুনতে পেয়েছে--এখন বুঝিয়ে বলিই কা কি? 
ধেকথা আমি বলিছিঃ তা শুনে কি আর রক্ষা 
আছে 1--আমি কি ক'রে তার কাছে মুখ দেখাব? 
নিশ্চয়ই আমাদের সব কথা শুনতে পেয়েছে। 
(প্রকান্রে) সে শিশিটা কোথায--সে শিশিটা! কোথায়? 

জেহেনা। এই ষেরাজকুমার! (মদের শিশি 
প্রদান) 

জগৎ। আ! সকল রোগের মহৌষধ-__( পান) 
স্বমতি আর কোথায় যাবে? আবাঁর ফিরে আস্বে-- 
যাক? চুলোধ় ষাঁক--এখন জেহেনা। তুমি একটা গা 
গাঁও দিকি-_-আমি তা হলে সব ভুলে যাব_-আমি 
তো তাকে কিছু বলি নি, আপনি যদি চলে ষায় তে 
আমি কি কর্ব--না, আমি তাকে নিয়ে আসি গে 
যাই, আহা বেচার1-_জেহেনা, তুমি কীর্দচ ? 

জেহেন!। রাজকুমার, আমিই তোমার কষ্টের 
কারণ--কেন আমার সঙ্গে তোমার দেখ! হয়েছিল. 
আমার সংশ্বে যে আন্বে, সেই অস্থখী হবে-_ সকলই 
আমার অনৃষ্ট--না রাজকুমার, আর আমি এখানে 
আস্ব নাতুমি সথীকে ডেকে আনো (ক্রন্দন) 

জগত । না জেহেনা_তোমাকে ছেড়ে আমি 
কোথাও যেতে পার্ব না ভুমি এখানে থাক-তুমি 
যাতে সুখে থাক? তাই আমি করুব, তোমার কষ্ট 
হবে না। একট! গান গাও না জেহেনা । 

জেহেনা। রাজকুমারঃ এই কষ্টের দময় আর 
কি গান গাব? আচ্ছা একট] দুঃখের গান গাই-- 


(গান ) 


সিদ্ধ 


সজনি লে! বল কেন কেন এ পোড়া প্রাণ গেল না, 
সহ্থে.না যাতনা; সহে নাযাতণা। 
এনে দে এনে দে বিষ, আর যে লে] পারি লা) 
জগৎ) না জেছেনা, বিষের কথা মনেও 'এনে। 
না--এসো, তোমার একটা থাক্‌বার বন্দোবস্ত করে 


£ম--৪২ 


৩২৯ . 
দি। (স্বগত) দেখি স্মৃতি কোথায়_কিস্ত সে. 
সব কথ! লুকিয়ে গুনেছে--কি ক'রে তার কাছে 
মুখ দেখাব? জেহেনাকেই বা কি করে ছাঁড়ব--- 
আমি তো তাকে তাড়িয়ে দিই নি--সে ষদি আপনি 
চলে ষায়তে। আমিকি করব ।--যা হবার তা হবে, 
(প্রকাহ্রে ) এসো জেহেনা। 


[ জেহেন! ও জগতের প্রন্থান | 





দেলকোষা' বন 
হরুজমল ও শুভনিংহ্‌ ! 


স্রজ। শুন্তে পাচ্চি রহিমের মৃত্যু হয়েছেঃ 
কিন্ত তাহ! দ্বার যে কাঙ্জ হবার কথা ছিল, 
সেতা করে গেছে। 

শুভ। তাহা ভ্বারা আবার কি কাজ হবে? 
আমি তো তার কাঁছ থেকে কিছুই প্রত্যাশ! করি 
নি। সে নাকি নবাবের ওখানে গিরি 1 
সেখানে তার কি প্রয়োজন ? 

স্রজ। সে মশায় আমাদের অনেক কাক 
এগিয়ে দিয়েছে । রাজকুমার জগত্রায় বিদ্রোহের 
আশঙ্ক। করে নবাবকে সংবাদ দেবার জন্ত তার 
নিকট যাত্রার উদ্ভোগ করেছিলেন ; কিন্ত রহিম তার 
যাবার পূর্বে নবাবের মনে অন্যরূপ বিশ্বাস জন্মে 
দেবার উদ্দেশে অগ্রেই সেখানে গিয়েছিলেন--সেই- 
খানেই তাঁর মৃত্যু হয়েছে, এইরূপ অনরব | 

গুভ। তাতে আমাদের কাজ কি এগোলো? 
জগত্রায় নবাবের ওখানে প্রখনও তো! যেতে পারেন, 
আর গেলেই বা কি? আমার ইচ্ছে, এই সকল 
হীন ছল-কৌশল ছেড়ে দিয়ে প্রকাশ্রূপে মোগল" 
সৈন্তের সহিত যুদ্ধ করি । আমাদের ধর্মের বল-- 
আমাদের জলন্ত উৎ্নাহের বল--আমর। অল্পলোক . 
হলেও অসংখ্য অত্যাচারী মোগলদের উপর জক্প লাভ 
করৃতে পারব, আমার এই বিশ্বাস। কিন্ত এই 
রকম ছলন!] ক'রে ক'রে আমাদের সে ধর্শ-বল সাম 
হয়ে আদ্চে--আমাদের উৎসাহের খর্ব হচ্চে. 
কার্ধ্যকালে আমর! কিছুই করতে পারব না| আর 
আমি এ রকম ছগ্পবেশে থাকৃতে পাঁরি নে শথরন্জ। :. 


4০ 


হবরজ । মহাশয়) আর কিছু কাল ধের্য্য ধরে 
থাকুন। যতক্ষণ না আমাদের অর্থসংগ্রহ হচ্চে, 
ততক্ষণ জয়ের কোন আশা নাই। আর সমস্তই 
প্রস্তত। ১৫ই তারিখও নিকটবত্তী-সেই দিন 
বর্ধমানের রাজকোষ লুঠ করেই আমরা মোগল- 
সৈন্যের বিরুদ্ধে যুদ্ধষা! করব । জগতরায়কে আম 
দের ভয় ছিল, কিন্ত রহিমের কৌশলে জগত্রায় 
বিলাদের ক্রোড়ে নিদ্রা ষাচ্চেন_-এখন আর কোন 
ভয় নেই । 

শ্ুভ। মে কি! জগত্রায় নিজ্রিত ? আমার 
ইচ্ছে ছিল তার সঙ্গে একবার আমার ঘন্দযুদ্ধ 
হয়। ছেলেব্যালায় আমর এক গুরুর কাছ থেকে 
অস্ত্রশিক্ষ। করেছিলেম। আমি প্রায় তার কাছে 
হেরে যেতেম--কিস্ত এখন একবার আমি দেখতে 
চাই--কে হারে কে জেতে । সত্যি, জগৎ বিলাসের 
ক্রোড়ে নিত্রিত? তার সঙ্গে সে দিন তবে দেখা 
হবে না? কিন্তু সুরজঃ আমি তোমাকে আগে 
থাকতে বলে রাখ ছি--জগতের সঙ্গে দেখ! হলে আমি 
দেবতার ভান করতে পারব না। আমার ছেলে; 
বেলাকার সখা-তার সঙ্গে আমি দেবতার ভান 
করব? কি লজ্জার কথা! আমিকি করে তার 
কাছে দেবত৷ বলে পরিচয় দেব? সে মনে করবে; 
আমার নিজের কোন পৌরুষ নেই, কেবল দেবতার 

ভাঁন ক'রে ছলন। করে আমি জয়লাভ কচ্চি। 

সে'তা হলে আমাকে কতই নাউপহাদ করুবে। 
না, আর ষার কাছেই করি নাকেন, তার কাছে 
আমি কখনই দেবতার ভান করতে পারব না। 

সরজ | সে ভয় আপনাকে করতে হবে না। 
তার সঙ্গে আমাদের দেখা হবার সম্ভাবনা! নেই। 
তিনি রহিমের স্ত্রী জেহেনাকে নিয়ে এমনি মেতে 
আছেন ষে, তার স্ত্রীকে পর্য্যন্ত ত্যাগ করেছেন । এ 
সমত্তই রহিমের কৌশল । 

শুভ। (স্বগত) কি! জগৎ তার স্ত্রীকে ত্যাগ 
করেছেন? আর আমাদের চক্রেই এই সমস্ত 
ঘটেছে? আমরাই একটি পরিবারের সর্বনাশের 
কারণ? আমাদের জন্যে এক জন সাধ্ৰী স্ত্রী 
অনাথা হল? পৌরুষ গেল, বীরত্ব গেল, মনুষ্যত্ব 
গেল শেষে কিনা এক জন স্ত্রীলোকের আশ্রয়ের 
উপর আমাদের জয়লাভ নির্ভর করচে?--ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা নির্ভর করচে ?--এন্পপ জয়্গাঁভে 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


আমাদের কাজ নাই--এক্প শ্বাধীনতাতে আমাদে? : 
কাজ নাই। বীরের মত, পুরুষের মত মনুষ্ের | 
মত অত্যাচারের বিরুদ্ধে যদি যুদ্ধ করতে পারি. 
তো। ভ!ল, নচেৎ দেশ-উদ্ধার-ন্বাধীনতা সমস্তই 


রসাতলে যাক্‌। 
সৃরুজ। 
সময়ঃ আস্থনঃ সব উদ্ভোগ কর যাক্‌-_- 


শুভ। স্থরজ, তুমি যাও--আমি আস্চি। 


(চিন্তা ) 
স্রজ। যে আজ্ঞা। (ম্বগত) শুভপিংহের 
সঙ্গে আর পেরে ওঠ| ষায় না_ছলন] না করলে কি 


মশায়ঃ ভাবচেন কি? এখন কাজের 





উপায় আছে? তা বুঝবে না-মাঝে মাঝে এক 


একবার ক্ষেপে ওঠেআর দিন কতক থামিয়ে 
রাখ তে পারলে হয়ঃ তার পর দেখা যাবে-- 


| স্থরজের প্রস্থান। 


শুত। (স্বগত ) 
উদ্ধারের এই কি প্রকৃষ্ট উপায়? প্রতারণা কর] কি 
আত্মার হত্যা নয়?-- আত্মার ষদি বল গেল তো 
কিসের বলে যুদ্ধ কর্ব--অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে_-অধশের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করে শেষে কি না নিজেই আমি 
অধন্ম আচরণ কর্চি? আমার জন্যই এক জন সতী 
স্ত্রীর এই ছুর্দশ। হলঃ অথচ আমি নিশ্চিন্ত আছি 
ধিক !__না, আর পারি না-_এই হীন ছন্স-বেশ ত্যাগ 
ক'রে প্রকাশ্বভাবে অতাণচারের ৰিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করি-স্থরজমলের কথ "আর আমি শুনতে চাহ না 
_জগত্রায়কে বলে পাঠ।ই--সে ১৫ই তারিখের জট 
প্রস্তুত থাকুক-_-আমি হীন তঙ্করের ন্যায় অন্ধকারে 
আক্রমণ করৃতে চাই নে। স্বপ্ময়ী কখন্‌ আস্বে?- 
ঙাকে বলিঃ আমি দেবতা নই--না আর হই এক 
দিন পরে--তাকে আমি বল্বই--এখন জগত্রায়কে 
জাগাতে হবে_আহা! সতী স্ত্রীকে পরিত্যাগ! 
তাঁর চখের তপ্ত অশ্রু কি আমাদের উপর অনন্ত 
অতিশাপ বর্ষণ করবে না? সেই শাপে কি আমাদের 
সমস্ত চেষ্টা-_সমস্ত কার্ধ। ধ্বংস হয়ে যাবে না1ও 
যে স্বপ্নময়ী আস্চে । আহা, কবে এ সরলার কাছে 
মন খুলে বল্‌তে পার্ব যে, আমি ওর দেবতা! নই; 
ওই আমার শ্রদযের দেবতা--না। এখনও না- দেব) 
বল দ1ও, সুখের প্রলোভন হতে আমাকে রঙা 


আমি কি কচ্চি? দেশ 


চে 


* (“দেশে দেশে ভরমি তব দুখ-গান গাইয়ে 
এই গান গাহিতে গাহিতে স্বপ্রময়ীর প্রবেশ ) 


|. স্বপ্ন। (শ্বগভ ) এই যে আমার দেবতা-:কি 
প্র উপায়ে দাদার আবার চেতন! হয়) দেবতাকে ছিজ্ঞাসা 
| করি--আহা» সথমতির ছুঃখের কথা শুমলে দেবতা রও 
ঢু দুখ হবে। (শুভসিংহকে প্রণাম ) 
শুভ) স্বপ্রময়ি এ কি আজ অমঙ্গল হেরি, 
জগৎ তোমার*ভ্রাত। আঞ্জি এ ছুর্দিনে 
প্রমোদে বিলাসে মগ্র-_একি ছুরদশ। ! 
এক দ্রিকে মায়াবিনী কলঙ্কী জেহেন। 
হাঁসিতেছে অট্রহানি নিঠুর উল্লামে, 
অন্ত দিকে পতিপ্রাণা ছুখিনী স্ুমতি 
অনাথিনী পথে পথে কৰিছে ভ্রমণ ; 
এ তে। আর সহে ন। রে যারে স্বপ্ুময়ি। 
জাগ] রে জাতাঁরে তোর-_যা” রে শীত্ব করি? 
বল্‌ তারে এই কথা-দেবের আদেশ__ 
“ধিক ধিক্‌ ধিক্‌ ভ্রাতা। ওঠ শীঘ্র ওঠ, 
ডাঁকিনী গাহছে ওই প্রমোদ-উন্লাসে- 
নহ্থে উহা! অগ্নরার সুখের সঙ্গীত । 
/ভঙ্গে ফেল বীণা বেণুঃ ছিড়ে ফেল মালা, 
চূর্ণ কর স্ুুরা-পাত্র, নিভাও প্রদীপ, 
কাধ কটিবন্ধ তব) লও তলোয়ার, 
আগামী নবমী তিথি, চারি দণ্ড নিশি? 
বছিবে শোণিত-মোত প্রাসাদ-মাঝারে। 
জ্বলিবে চিতার আলে! পুড়িবে প্রাসাদ? 
সেই দিন সেই তিথি যেয়ো সেথা যেয়ো !” 
স্বপ্ন । দেব) আজি জানিলাম অন্তর্যামী তুমি 
অনাথার নাথ প্রভু দয়ার সাগরঃ 
কি আর বলিব-_হ্'প কঠরোধ-- 
এখনি যাইয়া আমি পালিৰ আদেশ। 
| শুভসিংহের প্রস্থান । 


(স্থমতির প্রবেশ) 


স্বপ্রময়ী । ভাই সুমতিত আমি দাদার কাছে 
| * এখনি ষাচ্চি-দেবতার প্রসাদে তোমার ছঃখ শীঘ্র 
ঘুচবে-- 





[ শ্বপ্রময়ীর প্রস্থান ৷ 


স্থমতি। স্বপ্নময়ি) মেও না ভাই, আমার কথা 
তাকে কিছু বোলো না--আমার ঘা হবার তা হয়েছে 
--আমার জন্তে তার সুখে যেন বাঁধা ন! পড়ে 


রঃ , স্বপ্নময়ী নাঁটিক 


(আপন মনে গান 
থট্‌। 

বলি গে! সজনি, যেও না ষেও নাঁ_ 
তার কাছে আর যেও না ঘেও না, 
সুখে সে রয়েছে সুখে সে থাকুক 
মোর কথ! তারে বোল না বাল । 
আমারে যখন তাল সেনা বাসে 
পায়ে ধরিলেও বাসিবে নাসে; 
কাজ কি, কাজ ক, কাজ কি সজনি 
তার স্থুখে সপিয়ে জ্বালা । 


[ গাইতে গাইতে স্ুমতির প্রস্থান । 


০ শপ 


চতর্থ গর্ভাঙ্ 
শুভসিংহের কুটীরের নিকট গ্রাম্য-পথ । 
ইতর লোকদ্দিগের প্রবেশ । 


১। এবার ভাই বড় ধুম । যে দিনে বাদশার 
জন্মদিন, সেই দিনই রাজার মেয়ের বিষে শুম্চি। 

২। এমন ধুম তো আমার বয়সে দেখিনি । 
এখনও ১৫ ই আসেনি, এর মধ্যেই নহবৎ বসে গ্নেছে। 
আর, নাচ-তামাস! হচ্চে। গান-বাছন| হচ্চেঃ ভারি 
ধূম। | 

১। তুমি ভাই সেখানে গিয়েছিলে নাকি? 

২। গিয়েছিলুম বৈ কিঃ আন্দ আবার যাঁচ্চি। 
সেতো! কম দুর নয, আজ না রওনা ছলে সময়মত 
পৌঁছুভে পারব কেন? সমস্ত নগরে আমায় দীপ 
জ্বালাতে হবে, আমার সঙ্গে চুক্তি হয়েছে । 

51 আমাকেও ভাই ফুলমাল! [যোগাতে হবে . 

১। তোমর1. ভাই এই হ্থ্যাপায় খুব লাভ করে 
নিলে ষা হোক্‌। 

২। তা ঈশ্বরের ইচ্ছে কিছু পাওযী যাবে বটে, 
তুমি কি জন্য যাচ্চ ভাই? 

১। আমি এম্নি ষাচ্চি-তামাসাট। ভাই 
দেখব ন11-বাদ্‌শীর দরবার, আবার রাজার মেয়ের 
বিষেব-বল কি? আমাদের গ্রামের আর সবাই 
চলে গেছে--ছেলে-পিলে বি-বৌ সবাই--আঠ) তাদের 
আমোদ দেখে কে- তোমায় বলৃব কিঃ তাদ্দের এ কয় 
রাত্তির আহলাদে ঘুম হয় দি। 


মন্দির নিয়ে টানাটানি 
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৩৩, 

২। তা আমোদ? হবে না গাঃ বল কি! 

৩) এবার গুন্যচ ভারি ঘটা করে আতসবাজি 
হবে। 

১। শুনৃচি নাকি একটা হিন্দুর মন্দিরের ঠা 
করে তাতে বাজি পোড়াবে। 

২। তরী জন্যই তো! ভাই রাগ, ধরে--হিশ্বুর 
কেন? পোড়াতে হয় 
মসজিদ পোড়াক্‌ না 

১। তাভাইষার যে ধ্ম। আমাদের হিন্থুর 
রাঙ্জত্যি হ'লে আমরাও মস্্িদ পোড়াতেম । 

৩। যা খুসি করুক্‌ না দাদা? ও-সব কথায় কাজ 
কিঃ আমাদের কিছু লাভ হলেই হল। এখন চল। 
সময় চলে যায়--জয় বাদশার জয়-- 

২। নাঃ তাই বল্চি, এত জিনিস্‌ থাকৃতে 
হিন্বুর মন্দির পৌড়াবার দরকারটা কি ?--চল ভাই 
চল। 


| সকলের প্রস্থান ॥ 
(শুভসিংহের প্রবেশ ) 


শুভ | (স্বগত )-- 
দেখিছ না অয ভারত-পাগরঃ 
অয় গে! হিমা্রি দেখিছ চেয়ে, 
_ প্রলয়শকালের নিবিড় আধার, 
ভারতের ভাল ফেলেছে ছেষে। ' 
অনন্ত সমুদ্র তোমারই বুকে; 
সমুচ্চ হিমানদ্র তোমারি সম্মুখে 
নিবিড় আধারে। এ ঘোর ছুর্দিনে, 
| ভারত কাপিছে হরষ-রবে ! 
শুনিতেছি নাকি শত কোটি দাস, 
মুছি অশ্রুজল, নিবারিয়া শ্বাস, 
সোণার শৃঙ্খল পরিতে গলা 
| হরষে মাতিয়। উঠেছে সবে? 
গুধাই তোমারে হিমাণয়-গিরিও 
ভারতের আজি কি স্থখের দিন? 
- তুমি শুনিয়াছ হে গিরি-অমরঃ 
অজ্ঞুনের ঘোর কোদপগ্ডের স্বর) 
তুমি দেখিয়েছ সুবণ আসনে, 
| যুধিষ্ঠির রাজ। ভারত-শাসনে, 
তুমি শুনিয়াছ সরশ্বতী-কুলে, 
| আধ্যকবি গায় মন প্রাণ থুলেঃ 


টি নানী 


তোমারে রা ভিমালকগিরি-_ হি 
ভারতে আজি কি সুখের দিন? 
তুমি শুনিতেছ ওগো! হিমালয় 
ভারত গাইছে মোগলের জয়, 
বিষ নয়নে দেখিতেছ তুমি-- 
কোথাকার এক শুন্য মরুভূমি 
সেথা হতে আসি ভারত-আসন | 
লয়েছে কাড়িয়, করিছে শাসন, 
তোমারে শুধাই হিমালয়-গিরি; 
ভারতে আজি কি সুখের দিন? 
তবে এই সব দাসের দাসের, 
কিসের হরষে গাইছেধগান ? 
পৃথিবী কাপায়ে অধুত উদ্ভাসে 
কিসের তরেছগে। উঠায় তান ? 
কিসের তরে গে। ভারতের আজি, 
সহঅ হৃদয় উঠেছে বাজি ? 
যত দিন বিষ করিয়াছে পান, 
কিছুতে জাগেশি এ মহাশ্মশান; 
বন্ধন-শৃঙ্খলে করিতে সম্মান 
ভারত জাগিয়। উঠেছে আজি ? 
কুমারিক। হতে হিমালয় গার 
এক তারে কভু ছিল না গাথা; 


আজিকে একটি চরণ আঘাতে, 
সমন্ত ভারত তুলিছে মাথ। ! 
এসেছিল ষবে মহম্মদ-.হ।রিঃ 
*. রূলাঁতিল জয়-নাদে ভার 
রোপিতে ভারতে বিজয়-ধবজা, 
তখনে। একত্রে ভারত জাগেনি, 
তখনো একত্রে ভারত মেলেনি, 
আজ জাগিয়াছেঃ আজ মিলিয়াছে-. 
বন্ধন-শৃঙ্খলে করিতে পূজা! 
মোগল-রাজের মহিম। গাহিয়া 
ভূপগণ ওই আসিছে ধাইয়! 


রতনে রতনে মুকুট ছাইয়া, 


মোগল-চরণে লোটাতে শির 
অই আমিতেছে জদ়পুররাজ, 
ওই যৌধপুর আসিতেছে আঙ্স 


ছাড়ি অভিমান তেয়াগিয়া লাজ, 


আসিছে ছুটিয়। অযুত বীর 


৮ বপ্নময়ী নাটক 


৭... হারে হতভাগ্য ভারত-ভূমি, 
কে এই ঘোর কলঙ্কের হার 
পরিবারে আজি করি অলঙ্কার 
গৌরবে মাতিয। উঠেছে সবে? 
তাই কাপিতেছে তোর বক্ষ আজি 
মোগল-রাঙ্জের বিজয়-রবে? 
মোগল বিজয় করিয়া ঘোষণা, 
যেগায়গাক আমর গাব না 
আমরা গাব ন। হরষ গান, 
এস গে! আমরা যে কজন আছি, 
আমরা ধরিব "আরেক তান । 


; স্রজের প্রবেশ ) 


শুরুজ। কি ভাবচেন মশায়? আজ আস্মন 
ষাত্রা করা যাক, নইলে ঠিক দিনে. পৌছিতে পারা 
যাবে না। 

শুভ। আমি প্রস্তত। আমাদের দল বল তক? 

কুরজ | তার! এল বলে-ী আস্চে। 


( কতিপয় অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত বাগদ চোয়াড়ের 
প্রবেশ ও শুভসিংহকে ভূমিষ্ঠ গ্রণাম।) 
সরু | এস এস-_- তোমাদের জন্য প্রভু অপেক্ষা 
কচ্ছেন। 
বাগদি। আমরা তো প্রভু হাব্দির আছি, ষা 
হুকুম কব্বেনঃ আমরা তাই কর্ব-_কোন্‌ বাড়ী লুঠ 
করুতে হবে? বলুন এখনি যাই । আমাদের গাকরণ 
কৈ? তিনি তো এখনও আসেন (ন-_ 
রস । তিনি পথে আমাদের সঙ্গে ষোগ দেবেন। 
বাগদি। হী প্রভু, আমাদের ঠাকরএকে চাই? 
তিনি সামনে থাকলে আর আমাদের কিছুই ভয় 
নেই। 
একজন । [তিন সাক্ষেৎ ভগবতী-- 
একজন। তিনি আমাদের মা। 
( রাজবাড়ীর কতিপয় পাইক সঙ্গে লইয়া 
সর্দারের প্রবেশ ।) 
সর্দার । এ সেই সন্্যাসী, ওকে ধরতে আবার 
ভয় কি--তুই ভারি ভীতু, তুই এগো না 
১। এএগো না এগো না” বলা নহজ, তুমি 
এগোও দ্রিকি-বাবা রে কপ-লের চোখটা জ্বলূচে 
দেখ-- 


৩৩৩ 
২। আচ্ছা ভাই, আমি যাঁচ্চি- 
সর্দার। ভালা মোর ভাই রে; তুমি এগোও 

তো--ভয় কি--আঁমি পিছনে আছি। | 
৩। তুমি হচ্চ সর্দার, তুমি এগোলেই আমরা 

সবাই পিছনে পিছনে যাব ৷ তুমি এগোও না দাদা । 
অন্ত পাইক। হা, এই ঠিক কথা-এই ঠিক. 
কথা। সর্দীর এগোলেই আমরা ষাব। | 
সর্দীর। না না)তা হবে না-আমি এগিয়ে 
গেলে চলবে কেন_-তোর। পালালে আটকাবে কে? 
ন1, আমি একজনকেও পালাতে দেব না_-মন্ত্রী মশাই 
কিতা হলে আমার মাথ! রাখবেন 1--ভয়' কিঃ 
আমি সঙ্গে সঙ্গে আছি, তোমর। এগোও--ভালা মোর 
জোয়ানর| সব--এগোও-্তলোয়ারের এক খায়ে 
ওকে এখনি টৃক্রে। টুকরো কবে ফেল্বো-_না হ'লে 
আমার নাম নিধিরাম সর্দার নয় 
স্রজ। মশায় সাবধান॥ রাজ-বাড়ীর সৈন্য 
আমাদের ধরতে এসেছেঃ দেখচেন না উকি ঝুঁকি 
মার্চে 
শুভ। দুর আকাশের তলে; ওই যে রতন জ্বলে 
আনিতে কে ষাবি তোর 
এই বেলা আয় রে--" 
মায়ের আধার ভালে পরাবি ও রত্বখানিঃ 
কে আসিবি আয় তোরা 
মিছ] দিন যায় রে। 
সুমুখে দুর্ম পথণ প্রত্যেক কণ্টক তার 
মাড়াইতে হবে ব্টে 
রুজ্ময় চরণে ৰ 
কিন্তু রে কিসের ভয়, আসুক সহশ্র বাধা, 
মাতৃমুখ উজ্জলিবিঃ 
কি ভয় রে মরণে। 
বাগদিগণ। আমর] লবাই যাব-আমর! সবাই 
যাঁব।_-কি ভদ্ষ রে মরণে--মা কালীর জয়--মহা- 

প্রভুর জয় !_-ভগবতীর জয়-_ ৰ 
স্থরজজ। রাজবাড়ীর সৈনিকেরা প্রভুকে ধর্তে 

এসেছে-তোমর1 পথ পরিক্ষার কর-- 
বাগদিগণ। কি! আমরা থাকৃতে আমাদের 

প্রভৃকে ধবুবে ? ধর ধর্‌-মার_-মার- (কোলাহল) 
পাইকগণ। পাল। রে পালা রে--মেলে রে 
মেলে রে--আমাদের সর্দার কোথায় ? ও শিধিরাম-- 

ও নিধিরাম, সর্দার পালিয়েছে রে পালিয়েছে- 


সত সি লিপ 


৩৩৪ 


বাগংদিগণ। মার্‌-_মার্‌--ধরৃ--ধর্‌-- 
[ মারামারি করিতে করিতে প্রস্থান ও পাইক- 
দিগের পলায়ন । 


পঞ্চম অঙ্ক 


প্রথম গর্ডাঙ্জ 
জগত্রামের উদ্ভান-বাটী। 
জেহেন1 ও জগত্রাষ মছলন্দ বিছানার উপর 
গেঙ্দা ঠেসান দিয়া পাশাপাশি আলীন । 
মদের পেয়ালা সম্মুখে 
জগৎ। জেহেনা, তুমি একটু খাও--( মদের 


_ পেয়ালা জেহেনার মুখের নিকট ধারণ ) 


৫ ক. ৯১২ ক নিক পেশা লিটা শিহউি লতি ও মা 


জেছেনা। আমার নেশা হয়েছে_ আর ভাই 
না--আচ্ছা তুমি দিচ্চঃ একটু খাই (পান) 

জগৎ। (জেহেনার হস্ত ধারয়া) জেহেনাঃ তোমার 
তো কোন কষ্ট নেই?-তোমার এখানে ভাল 
লাগচে তো? 

জেহেনা। জগৎ ছি ভাই-_ও রকম করে 
আমাকে কষ্ট দিও না-ও কথা বল্লে বরং আমার কষ্ট 
হুয়--তোমার কাছে আবার আমার কষ্ট? তবে, 


. তোমার বোধ হয় ভাঙ্গ লাগচে না, তাই ও কথ! 


তোমার মনে হয়েছে। 
জগণ্। আমার আবার ভাল লাগবে না ?-- 
জেহেনা, তোমাকে আর কি বল্ব-_এ স্বর্গ-স্ুখ | 
মনে করচ, আমি শ্ুমতির কথা ভাবি? একবারও 
না। আমি তো তাকে যেতে বলিনি--সে যদি 
আপনি যায় তো আমি কি করব। (মদপান) 
সে কথা থাক-_জেহেনা, তুমি একটা গান গাও 
জেহেনা। (গান ) | 
“কালাংড়া--আড়খেম্টা। 
দেখে ষাঃ দেখে যা, দেখে ষালো৷ তোর। 
সাধের কাননে মোর, 
( আমার ) সাধের কুস্থুম উঠেছে ফুটিয়া। 
মলর বহিছে সুরভি লুটিয়া রে-_ 
(সেথা) জোছনা ফুটে, 
ভটিনী ছুটে, 
প্রমোদে কানন ভোর । 


জ্যোতিরিক্দরনাথ-গ্স্থাবলী . 


এস ঞস নখ এশ গো হেথা 
ছুজনে কহিৰ মনের কথা, 
তুলিব কুসুম ছুজনে মিলি রে 
(সুখে) গাঁখিব মালা। 
গণিব তারা, 
করিব রজনী ভোর । 
এ কাননে বসি গাহিব গান 
স্থথের স্বপনে কাটাব প্রাণ 
দেখিব হদ্রনে মনের খেল। রে-- 
(প্রাণে) রছিবে মিশি 
দিবস নিশি 
আধ আধ ঘুম-ঘোর | 
জগৎ। (মগ পান করিয্না) আহা! কি 
কথাই বলেছে-_ 


“প্রাণে রহিবে মিশি 
দিবস নিশি 
আধ আধ থুম ঘোর” 


ঠিক_ঠিক--আচ্ছা ভেহেনা, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করব 1--তুমি আমাঁকে সত্যি কি (চমকিত 
হইয়া) জেহেনা, দেখ দেখ---ও কে ?--ও কে ?-- 
স্থমতির মত কাঁকে দেখলুষ--কে ও ?- 
কে ও?- 

জেঠেনা। কৈ? কৈ?-্গত তুমি পাগল 
হয়েছ) তোমার মনের 1৩তর সার দিন সুমতি 
জাগচে কিনা তাই-- 

জগৎ । ন জেহেনা) আমি পাগল হই নি) সতি 
মুমতি- এখানে কেন? এখানে কেন ?--এ কি! 
- এখানকার সন্ধান কোথা থেকে পেলে? 

জেহ্বেনা। তাই তো ।-এ কি 1 


(স্থমতির প্রবেশ ও দূরে দণ্ডায়মান ) 


জেহেনা । সথি এসো। অনেক দিনের পরে 
তোমাকে দেখ.ছি-- 
জগতৎ। এসো নাশ্কোথায় ছিলে এত দিন 1- 


বোসো না। তুমি চল, আমি বাচ্চি--বস্বে কি? 


জেহেনা । সখি, বস্বে ন!? 
জগৎ। স্ুুমতিঃ তুমি দীড়িয়ে কেন 1 আমি 
উঠব? আমাকে গোপনে কিছু বলৃখে ? 





স্বপ্নমধী নাটক 


স্বমতি। ( গান) 


রাগিণী মফর্দা। 


নিতান্ত ন। রইতে পেরে দেখিতে এলেম আপনি; 
দ্যাখো বা নাগ্যাথো আমায় দেখিব ও মুখখানি । 
মনে করি আসিব না, এ-মুখ আর দেখাব না, 
ন। দেখিলে প্রাণ কাদে; কেন যে তা! নাহি জানি। 
এসেছি দিব ন] ব্যথা, তুলিব না কোন কথা; 
সাধিব নাক্কাদিব নাঁ_যাব এখনি । 
ষেথাই আছে! সেথাই থাকো, আর কাছে ষাব 
নাকো, 
চোখের দেখা দেখব গুধু--দেখেই যাব অমনি । 


[ স্থমতির প্রহ্থান। 
জগৎ! ( স্বগত) একি! আমি কি স্বপ্ন 
দেখছি 1-ষাই এইবার বুঝিয়ে বলি গে-কি 


বোঝাব ?--বোঝাবার আছে কি ?--কিস্তু কিস্তৃ----. 

জেহেনা। জগৎ আমি তোমাকে কতই কষ্ট 
দিলুম১ এ হতভাগিনীর সঙ্গে কেন তোমার দেখা 
হয়েছিল? বেশ সুখে থাকৃতেঃ আমিই তোমার 
স্থখ নষ্ট করেছি, ষাই এখনি আমি সখীকে ডেকে 
আন্চি, আমাকে বিদায় দেও (ক্রন্বন ) 

জগতৎ। সে কি জেহেনা, আমার কোন কষ্ট 
নেই। কেমন আমরা স্থুখে ছিলুমঃ মাঝ-থকে 
একট! ব)াথাত ভূল তাই মনটা কেমন এক রকম 
হয়ে গেল-আসপলে কিছুই নয়, এখান সব সেরে 
যাবে । জেহেনা, তোমাকে আম কিছুতেই ছেড়ে 
দিতে পারব নাও (মগ্য পান ) এই দেখ আমার সব 
সেরে গেছে-কৈ সে নাচ-ওয়ালীরা কোথায় ?-- 
এখনও এল না কেন? এইবার নাচ হোক, আজ 
সমস্ত রাত নাচ-গান হবে, জেহেন।ঃ তুমিও একটু 
খা৪--( মদিরার পেয়ালা! জেহেনার মুখে ধারণ) 


জেহেনা। (পান করিস ) এ ষে নাচ-ওয়ালীর। 
এসেছে । 
( নর্তকীর্দিগের প্রবেশ ) 
জগৎ । তোমরা আর বস্তে পারবে না, নাচ 


আরম্ভ করে দেও-_-এখনি--এখনি-_-আর দেরি না 
--একটা সুখের গান--+একট। সুখের গান- শীঘঘির 
শীঘ ঘির-_ 


সু 


৩৩৫ 


জেহেনা। এ তোমার ভাই অন্যায়--অত দূর 
থেকে এসেছে+ ওর একটু বদ্বে না ?--বোসে। 
তোমরা, একটু বোলো । 

জগং। বস্বে? আচ্ছা বোসো 1 

জেহেন। | (কর্ণমূলে মৃদন্বরে ) দেখেছ এ ছু'ড়িটার 
ঠোট কি মোটা? 

জগৎ । হা, ঠোঁটুটা মোটা বটে। 

জেহেনা। আর দেখেছ। ওর দত উচু, তাই 
রুমাল দিষে মুখটা সার। দিন ঢাকচে। 

জগৎ্। কিস্তুউদ্রিকে যে বসে আছে, ওর মুখটা 
দেখতে নেহাৎ মনা নয়। 


জেহেন1। মুখট। নিতান্ত মন্দ নয় বটে, কিন্ত 
ওর বয়েস কত জান? 

জগৎ। কত? 

জেহেনা। পঞ্চাশের কম নয়--রংটং দিয়েছে 


বলে বয়েস অন্ন দেখাচ্চে। | 

জগৎ। সত্যি নাকি? আশ্চর্য্য! 

দেহেন।। আচ্ছা) বেচারাদের দেখলে বড় মায়! 
হয়। রাতদিন পরের মন যোগাতে হচ্চে-ভাল 
বাস্থক ন। বাস্থকঃ ভালবাসা দেখাতে হুচ্চে--কিন্তু 
কি ক'রে ও রকম ওরা পারেঃ ভাই আমি ভাবি-- 
বাইরে এক রকম, ভিতরে আর এক রকম। 

জগতৎ। জেহ্ন1) তোমার মত্ত সরলা কি ম্ববাই 
হবে? ওদের পেষাই হল খর । 

ছেহেনা। না, তাই বলৃচিঃ ওদের দেখলে ভারি 
মায়া করে! (উচ্চৈঃস্বরে ) আচ্ছা তোমর। এখন 
তবে নাচো। 

জগৎ। নাচে। নাচে।-একটা সখের গান" 
শীঘ ঘির শীঘঘির-- (মগ্তপান ) 

জহেনা। হাত ধরাধরি করে নাচো। 

নর্তকীগণ। আচ্ছা, তাই হবে (নৃত্য ও গান ) 


ছায়ানট : 


আয় তবে সহচরি, 

হাতে হাতে ধরি ধরি 
নাচিবি ঘিরি ঘিরি, 

গাছিব গান। 

আন্‌ তবে বীণা, 

সপ্তম স্বরে বাধ তবে তান্‌। 


৩৩৬ 
পাশরিব ভাবনা, 
পাশারব যাতনা, 
রাখিব প্রমোদে ভরি 
মন প্রাণ দিবা-নিশি, 
আন্‌ তবে বীণা, 1 নি 
সপ্তম সুরে বাধ তবে তান রা . 
ঢাল+ ঢাল' শশধর, | এ | 
ঢাল ঢাল জোছনা! & 
সমীরণ বহে যা+ 
ফুলে ফুলে ঢলি। লি; 
উলনিত তটিনী, টি 
উথলিত গীত-রবে খুলে দে রে মন ও 1 


জগৎ। বাহবা! বাহবা | বেশ! বেশ!। 
তোড়া নিক্ষেপ ) 
জেহেনা। তুমি এইবার একটু খাও (মদের 
পেয়াগা জগতের মুখের নিকট ধারণ ) 
[.. জগৎ। (পান করিয়া) আ! আ! এমন 
মিষ্টি আর কখন লাগে নি। তুমিও ভাই একটু খাও 
 (জেহেনার মুখে পেয়ালা ধারণ ) 
জেহেনা। এই খাচ্চি (পান।) 


২ 


ফুলের 


জগং। ওকে ?-ও আবার কে?-_আবার 
ব্যাথধাত? একি! স্বপ্রময়ী 1--স্বপ্নময়ী এখানে ! 
স্প্তণুজ হচ্চে কি !-স্ঞরখানে কেন 1--আঃ ভারি 
উৎপাত 1--একি 1 


(ন্বপ্রময়ীর প্রবেশ |) 


জগৎ। স্বপন--তুই এখানে কেন 1- আয? 

স্বপ্ন) ধিক্‌ ধিক ধিক ভাই, ওঠো শীঘ্ব ওঠো, 
ডাকিনী গাহিছে ওই প্রমোদ-উল্লাসে 
নহে উহা অপ,সরার সুখের সঙ্গীত, 
ভেঙ্গে ফেল বাঁণা বেণু ছিড়ে ফেল মাল । 
চূর্ণ কর স্থুরা-পাত্র, নিভাও প্রদীপ, 
বাধো কটি-বন্ধ তব লও তলোয়ার, 
আগামী নবমী তিথি, চারিদণ্ড নিশি; 
বহিবে শোণিতজোভ গ্রানাদ-মাঝারে 
জ্বলিবে চিততার আলো, পুড়িবে প্রাসাদ, 
সেই দিন সেই তিথি যেয়ো সেথা ষেয়ো ! 

[ স্বপ্নময়ীর প্রস্থান । 


গৎ। (ন্বগত) এ কি !--কি কথা বলে গেল? 


ৃ -্"আগামী নৃবমী তিথি, চারি দণ্ড নিশি--বহিবে 













জ্যোতিরিজ্না-গস্থাবলী 


শোণিত-ত্রোত প্রাসাদ-মাঝারে ! এর অর্থ কি1--৭ 
এ. বিভ্রোহটা সত্যি হয়েছে নাকি?-আমি তো সেই 
| ৪ আর কোন খবর রাখি নি--এখনি যাই-কি 


আন বিধাতা আমাকে নিশ্চিন্ত হয়ে স্খ- 

তে দিলেন না ।--( উঠিয়া) 

১৯ জ্ টনা। ওকি জগৎ, উঠচ কেন1--খ 

টা 8 কথায় আবার তোমার ভাবন! হুল ?-- 
রা । পাগলি বটে, কিন্তু ওর পাগলামিতে অর্থ 


/ নিযে । জেহেনা, তুমি একটু বোসো-_-আমি আস্চি 
াপিগাত) ওঃ স্বপ্ময়ীর কথাগুল আমার 
শান, কীপিয়ে দিয়ে গেছে ।যাই দেখে আসি (নর্তকীদের 


হায় 


প্রতি) যাও তোমর! যাও-_ 
[ নর্তকীদের প্রস্থান; পরে জগতের প্রস্থান | 


জেহেনা। (স্বগত ) যাও--কিস্তু তো আমার 
লম্বা রয়েছেঃ ভাবনা নেই--বড়শি খুব লেগেছে_ 
আর ছাড়াতে পারবে না--( মদ্যপান ) মনে করেছ 
তোমাকে আমি হৃদয় দিয়েছি ?-__না, টি ছাড়া আর 
সব।--দেখি না, আরও কত হৃদয় লুঠ করৃতে 
পারি--এই বয়সে এত হৃদয় জয় করেছি যে) তা একত্র 
করে একট] মালা গেঁথে গলায় পরা যায় ।-_ দিব্যি 
একটু নেশ। হয়েছে--কেউ কোথাও নেই, এইবার 
একটু মন খুলে গাই-( ভাব-ভঙ্গী সহকারে 


গান) 
বাগেশী --খেম্টা। 


কে যেতেচিন্‌ আয় রে হেথা, হৃদয়খানি যা ন1 দিয়ে। 
বিশ্বাধরের হাসি দেব, সুখ দেবঃ মধুমাখা ছুঃখ দেব, 
হরিণ-আখির অশ্রু দেব 
অভিমানে মাখাইয়ে । 
অচেতন করুব হিয়ে, বিষে মাথা সুধা দিয়ে। 
নয়নের কালো আলো 
মরমে বরষিষে । 
হাসির ঘা়্ে কাদাইব, অশ্রু দিয়ে হামাইব। 
মুণাল-বাহু দিয়ে সাধের বাধন বেঁধে দেব, 
চোখে চোখে রেখে দেবঃ 
দেব ন। হৃদয় শুধুঃ 
আর সকলি ষানা নিয়ে! 


[ গাহিতে গাহিতে প্রস্থান। 


।) 


॥ 


ৰ 


রঃ ক. স্বপ্নমযী নাটক 


হ্িতীস্তর গর্ডাঙ্ষ 


দেলকোষ! বন। 
(স্থমতির প্রবেশ) 


স্থমতি । (স্বগৃত ) কেন মরুতে আবার তাকে 
দেখতে গিয়েছিলুম ?- সে দৃষ্ত দেখে এখনও কি করে 
বেঁচে আছি ?--আর আমার কোন আঁশ নেই-- 
আগে কল্পনাতেও এক একবার সখের আশা হত 
আবার মিলনের আশা হত--কিন্ত সে আশাও 
আর নেই-__-এখনও কেন তবে তাকে ভুলে যেতে 
পারচি নে 1__কেন সেই মুখ রাঁত-দিন আমার মনে 
আসে ?1--ন' না নাঁকেনই বা ভুল্ব ?-তিনি 
আমাকে ভুলুন, আমি তাকে প্রাণ থাকৃতে কখনই 
ভুলতে পারব না। নাথ, হৃদয়েশ্বরঃ জন্ম জন্ম তুমি 
স্থখে থাক-আমার সুখে কাজ নেই--আমি ক্ষুদ্র 
কীটেরও অধম--আমার সাবার সখ কি?-যেক 
দিন বাঁচিঃ তোমার প্রতিমাখানি বুকে ক'রে রেখে 
দেব-_ তোমারই চরণ-পূজা! কর্ব- 


(গান) 
বেহাঁগ--আড়াঠেকা ৷ 


কেনই ব1 ভূলিব ভোমায়ঃ কে ভুলে হৃদয়-ধনে ? 
শূন্য-হাদয় লয়ে কি সবখে বাঁচিৰ প্রাণে? 
আশাতে নিরাঁশ। বলে, তোম।রে কি যাব ভূলে 
সেতো নয় রে ভালবাসা স্থখ-আশ। সংগোপনে। 
রাখিব ন। সুখ-আশাঃ চাহিব না ভালবাসা, 
ভালবেসেই ভাল রব মনে মনে। 

প্রেমের প্রতিমাখা নি) দলিত-হৃদয়ে আনি, 
জীবন-অঞ্জলি দিয়ে পুর্রিব অতি ষতনে । 


[ গাইতে গাইতে প্রস্থান । 


(রহিমের প্রবেশ ) 


রহিম। (দ্বগত) কে না জানি আমার মৃত্যু 
রটিয়েছে-_-তাকে যদি পাই তো৷ আমি তার জিব টা! 
& টেনে ছিড়ে ফেলে কুকুর-শেয়ালদের খেতে দি। 
আমার সঙ্গে ঠান্ট।1-বাড়ী গিয়ে দেখি_-গৃহ্‌ শূন্য, 
ই ছুর-চামচিকেতে ঘর ছেয়ে গেছে, ভাঙ্গা ছাদের 
উপর বোনে পেঁচা ভাকৃচে--ঘরের কপাটগুলে। পর্য্যন্ত 
চোরের! চুরি করে নিয়ে গেছে__আর সেই পাগীয়সী 
ট ঈবাসঘাতিনী শুন্চি না কি জগতের উপপত্বী 
ঠা! ৫মা৪৩ 


ষ্ঠ 


ক এ রঃ 
৩৩৭ 


ইয়েছে--এ কথ। ঘি সত্যি হয়ঃ ত আমি যে কি করব 
ভেবে পাচ্চিনে--ছুজনকে জবাই করব--তুষের 
আগুনে জ্যান্তো পোড়াব-কাট। পিষে মাটীর মধ্যে 
পুঁতে ফেল্ব। কোথায় না জান তার আছে--এক- 
বার সমন্ধানট! পেলে হয্ব-_তার স্ত্রীকে না কি তাড়িয়ে 
দিয়েছে-শুন্চি এই বনে থাকে--কিন্ত কৈ, তাকে 
তে দেখতে পা!চ্চনে--তাকে দেখতে পেলেই সব 
সন্ধান পাব--একবার রাজ-বাড়ীতে যাই-_পেখানে 
হয় তে। সব খবর পাওয়া যাবে--আঃ !-- 


[ রহিমের প্রস্থান । 
(স্থমতির প্রবেশ ) 


মতি । কি সর্বনাশ !-_রহিম ফিরে এসেছে! 
তবে তার মর্বার খবর সব মিথ্যে--রহিম নেই মনে 
করে উনি নিশ্চিন্ত হয়ে স্থুখভোগ করচেন--কিন্ত যদি 
রহিম সন্ধান পেয়ে সেখানে গিয়ে পড়ে, তা হলে 
সর্বনাশ উপস্থিত হবে-রক্ত-পিপাস্থ পাঠান-জাত 
প্রতিশোধ ন। নিয়ে ছাড়বে ন।--কি একট! খুনোখুনি 
ক'রে বস্বে-আমি এই বেল! গিয়ে তাকে সাবধান 
করে দিয়ে আসি-_-আমি যাবার আগেই যদি তার, 
কোন অনিষ্ট করে-ভগবান যেন তাকে রক্ষা 
করেন-_-কি হবে 1--আমাকে ষদি ঘরে ঢুকতে না 
দেন--এ  ব্যালা যাই। 


[ স্ুমতির তাড়াতাড়ি প্রস্থার্ণ। 


পাপ পর 


ততীস্ত্ গর্ভাক্ষ 
জগৎসিংহের নিভৃত উদ্ভান-বাটী। 
জোহন]। 


জেহেনা। (স্বগত) সেই ষে গেছেঃ এখনও 
এলো না--আবার তার মন বদলে গেল নাকি? 
স্বমতির চোখের জলে তার মন আবার গলে গেল 
নাকি! না, বোধ হয় এখনি আস্বেশ্পআমার, 
জালে একবার যে পড়েছেঃ ভাকে আর পালাতে হ্য় 
না। ওকে? স্ুমতিষে! এসর্ষয়েকেন? 


(সুমতির ব্যস্তসমস্ত হইয়া প্রবেশ ) 


স্থমতি। জেহেনা, বাচতে চাও তোপ 'লাও__ 
তোমার স্বামীর মৃত্যু হ্য় নি--তিনি ফিরে 
এসেছেন-_- ঘা 


৩৩৮ 
প্গৎ। (ঘরের পর্দার অস্তরাল হইতে) এ 
কি! মতি, জেহেনা--স্মতির কাছে কি ক'রে 
মুখ দেখাব? এইখান থেকে শুনি_- 
.. জেহেনা। (ভীত ও বিশ্মিত হইয়া) কি! 
আমার স্বামীর মৃত্যু হয় নি?--ফিরে এসেছেন? 
কে তোমাকে বললে? 
স্থমতি। আমি স্বচক্ষে তাকে দেখেছি। তিনি 
এখানে এলেন বলেঃ এই ব্যাল! পালাও-- 
জেহেনা। তোমার মিথা। কথা--আমি আর 
তোমার ফিকির বুঝি নে? তুমি মনে করচ, এ 
বলে আমাকে তাড়িয়ে দিতে পারলে তুমি স্বচ্ছন্দ 


আবার স্থখভোগ একর্বে-কিস্ত তার জন্ঠে তো 


মিথ্যা কথা কবার কোন আবশ্তক নেই--আমি 
তে। এখান থেকে গেলে বাঁচি-_-তোমার স্বামীই তো 
আমাকে ধরে রেখেছেন। আগে ষদি জান্তেমঃ 
তিনি অমন খারাপ লৌক--তা হ'লেকি তার সঙ্গে 
আমি আলাপ করতুম? তুমি কেন এমন লোকের 
সঙ্গে আমার আলাপ করে দিয়েছিলে? দেখ দেখি। 
তার ভন্য কি কাণ্ড হল--ষদি সত্যিই আমার 
স্বামী ফিরে এলে থাকেনঃ তা হ'লে “কি হবে 
বল দেখি? 

হ্ুমতি। (কিছু কাল নিস্তব্ধ ও অবাক ভাবে 
থাকিয়া স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! অবশেষে আমাকেই 
অপরাধী কর্চে! আমি সমন্তই জানিঃ অথচ 
আমারই মুখের সামনে এই সব কথা বল্তে সাহস 
কচ্চে--মনে করেছিলুম কোন কথা কইব না_কিস্ত 
আর না বোলেও থাক্‌তে পার্চি নে। (প্রকাশ্ে) 
নিষ্গাজ্জ! শেষে আমিই অপরাধী? তোমার কোন 
অপরাধ নেই? আমিষে তোমাকে আমার হৃদয়ের 
বন্ধু মনে ক'রে বিশ্বাস করে আমার সর্বন্ব ধনকে 
একল! ফেলে তোমার কাছে রেখে যেতুমঃ তাই কি 
আমার অপরাধ ? লুকিয়ে লুকিয়ে মদ এনে দিয়ে 
'কে তার সর্বনাশ করুলে? পাণের উপর তার নাম 
লিখে। ভালবাসা দেখিয়ে কে তার মন হরণ করুলে ? 
-আর ষিনি লমস্ত পরিত্যাগ করে তোর চরণে 
তার পর্বন্থ বিসর্জন কর্‌লেনঃ তাকে তুই কিনা 
খারাপ লোক বল্লি? বিশ্বাসথাতিনি, না, আমি মিথ্যে 
বলিনি--আমি শপথ করে বল্চি, রহিম খ! ফিরে 
এসেছে। যদি প্রাণ বাচাতে ইচ্ছে হয় জেতেন) 
তো এখনও পালাও । 


জ্যোতিরিজ্দনাথ-্স্থাবলী 


জেছেনা। আমার গ্বামী যদি এলে থাকেনঃ সে 
ভালই হয়েছে । আমি পালাব কেন? তিনি 
আম্থন। আমি তাকে বল্ব, জগৎ আমাকে এখানে 
বন্দী করে রেখেছে- জগৎ আমার সর্বনাশ করেছে 
তা হলে নিশ্চয় তিনি আমাকে উদ্ধার করে 
নিয়ে যাবেন, আর জগংকেও এর উচিত শাস্তি 
দেবেন । 

স্থমতি। (জেহেনার পায়ে পড়িয়া) জেছেন-- 
তুমি আমার সর্বন্ব নেওঃ কিন্তু তাকে প্রাণে মের ন| 
--তিনি আমার কে? জেহেনা, তিনি তোমারই 
_ত্তাকে তুমি বাচাও--আর আম কিছু চাইনে-- 
তিনি এখনও তোমাকে ভালবাসেন, বেঁচে থাকলে 
চিরকাল তোমাকেই ভালবাসবেন”-জেহেনা। 
তোমার স্বামীর কাছে তার নামে ওরকম করে 
বোলো নাঃ তাহলে আর রক্ষা! থাকবে না--আমি 
শপথ করে বল্চিঃ আমা-হতে তোমার কোন ভয় 
নেই--তিনি বেঁচে থাক্‌লে নিষ্ণ্টকে তুমি তাকে নিষ্ে 
স্থখী হতে পারবে, আমি কোন বাধা দেব না । 
আরও ষদ্দি চাও আমি শপথ করচি, বিবাহব্রত ভঙ্গ 
ক'রে- সেই সমস্ত পবিত্র বন্ধন ছিন্ন ক'রে তোমার 
হাতেই তাকে সমর্পণ ক'রে দিয়ে যাবার উপর 
আমার কোন অধিকার থাকবে নামার কি চাও 
জেহেনা? এতেও কি হবে না? এ তোমার স্বামী 
তলোয়ার হাতে ক'রে এই দিকে আম্‌্চে-কি 
হবে !-কি হবে [জগৎ তো! এখানে আসেন নি? 
_শীয়ে তিনি এসেছেন, কবেই তো সর্বনাশ! 


(নিক্কোষিত তলোয়ার হস্তে রহিমের প্রবেশ ) 


রহিম । টৈ কৈ? বিশ্বাসঘাতিনি -- 

জেহেন1। ( দৌড়িয়া গিয়া রহিমের পদতলে 
পড়িয়া ক্রন্দন) নাথ! মামাকে রক্ষা করঃ আমাকে 
এখান থেকে উদ্ধার কর--ছ্রগৎ আমাকে এখানে 
বন্দী করে রেখেছে--আমি অমন দুষ্ট লোক--অমন 
খারাপ লোক আর কখন দেখিনি | 

স্থমতি। রহিম খাঃ তুমি ওর কথ! "শুনে না, 
তিনি ওকে বন্দী ক'রে রাখেন নি, সব মিথ্যা কথা। 


ক 


রহিম। আমি তোমাকে শীঘ্রই উদ্ধার কচ্চি--আমি 
মনে করেছিলুম, তোকে দেখ.বামাত্রই এই তলোয়ার 


দিয়ে কুটিকুটি ক'রে কাট্বঃ কিন্তু নাঃ তাতেও তোর 
যথেষ্ট শাস্তি হবে না, আরও কিছু ভাই; একটু 


নে | স্বপ্নময়ী নাটক 


*রোস্‌্ঃ আমি তোকে ভাল করেই উদ্ধার করৃচি-- 
আগে তোর প্রাণকান্তকে শেষ ক'রে আমি (মুমতির 
প্রতি)--তুই ঘগতের স্্রী? বলঃ কোথায় তোর 
শ্বামী? 

জগৎ। (নেপথ্য হইতে ) রহিম, আমি আস্চি। 

রহিম । কোথায়? কোথায় ? (স্থমতির প্রতি ) 
দেখিয়ে দে-_কোথায়-- 

স্থমতি। (শ্বগত) এখন কি করি--আর তো 
কোন উপায় নেই--এঁ গুপ্তকূপের ফাদ-দরজাটা 
দেখিষে দি (একট। ফাদ-দরজা দেখাইয়! দিয়া প্রকাশ্ডে) 
এই যে-এই যে-এই দিকে এ দরজা দিয়ে ঢুকলে 
একটা সি'ড় পাবে। 

রহিম । এষে অন্ধকার--যাই, ঘোর পাতালের 
ভিতর থাকলেও আজ আমার হাত থেকে তার নিস্তার 
নেই। 


[ রহিমের প্রস্থান ৷ 


নেপথ্যে---গেলুম গেলুম মলুম । (রহিমের 
গুপ্তকৃপ মধ্যে পতন ও মৃত্যু ) 
স্মৃতি । জেহেনা, আমার কাজ ফুরোলো, তুমি 


এখন নিগ্ষণ্টকে সুখভোগ কর। 
[ স্থমতির প্রস্থান । 


জেহেনা। (স্থগত) আ! বাঁচা গেল! 


( জগতের প্রবেশ ও জেহেনার নিকট আসিষ। 
একদৃষ্টে ভ্রকুটি করিয়। দৃষ্টিপাত ) 


জেহেন । যাঁও না, যেখানে তুমি স্থখে ছিলে,সেই- 
খানে যাও না--এ দুখিনীর কাছে কেন? আমিষে 
তোমাকে দেখবার জন্ত স্বামীর কথাও শুন্লেম না 
তিনি আমাকে বাড়ী যাবার জন্য এত করে বল্লেনঃতবু 
যে আমি গেলেম নী, তারই কি এই প্রতিফল? 
আমি তার সঙ্গে গেলেই ভাল হতঃ তা হলে আর কিছু 
না হোক্‌, তুমি স্থখী হতে পারৃতে | (ক্রন্দন) 
. জগৎ। কীদ্চিস্? হা হা হা হ| হা--আমি যে 
তোকে চিনেছি ! 
৷ জেহেনা। আমার রং দেখে হাঁস্চ জগৎ? 
'" জগৎ। আমি হান্ব না" আমার মত ছুষ্ট লোক, 
আমার মত খারাপ লোক তো আর নেই--আমিই 
তো ডোকে এখানে বন্দী ক'রে রেখেছি-- 


5 
৩: 
জোহনা। সে'কি! লেকি ! এসব বৰ 
তোমাকে কেবলে? কে আমার নামে মিথ্যে ক" 
লাগিয়েছে? 
জগৎ। কেউ বলে নি, আমি স্বকর্ণে সব শুনেছি 
জেহেনা। আয 1-- জ্যা ?--কি 1 
জগৎ । স্ত্রীজাতির বলম্ক__দুর হ এখান থেকে- 
তোর জঘন্থ রক্তে আমার অপি কলঙ্কিত করতে চ1 
নে-দুর হ দূর হ এখনি-_ 
জেহেনা। আমি চল্লেম। আমি জানি, যাকে 
আমি ভালবাসব, সেই আমার হৃদয়ে বন্রাধাত কর? 
--সে আমার পোড়া অপৃষ্ট-_ কিন্তু আমি বলে ধাচি 
এর জন্য এক দিন তোমাকে অনুতাপ কবৃতে হবে 
আমি চল্লেম--তুমি সুখে থাক । 


[ জেত্নোর প্রস্থান । 


জগত্। ( স্বগত ) উঃ, শেষ পর্যন্ত ছলন। !--5 
জানিকি উপাদানে বিধাতা ওকে গড়েছিলেন- 
আ!--ন্মৃতি দেবতা--আমি পিশাচ-কি ক 
তার কাছে মুখ দেখাব 1--আমি তার কি সর্বনাশ! 
করেছি !--স্রমতি আমার জঙগ্টে কিনা করেছেন- 
তিনি কি মার্জনা করবেন না 1--করবেন-- 
করবেন--তিনি করুণাময়ী দেবী_কোথায় তিনি? 

যাই- 
[ জগতের প্রান । 


চতুখ লভ্ডান্ষ 


বারান্দা-বুক্ত রাজ-প্রামাদের সম্মুখস্থ ফুলমালা 
ও মোগল-পতাকা-শোভিত বহিরঙ্গন । 


রাজা, মন্ত্রী ও তত্ববাগীশ ! 


রাজা । আ! আজকি আনন্দের দ্রিন। মান্তর 
নহব বাজাতে বলে দাও--এখনো! আলে। সব 
জ্বালেনি কেন ?1--এখনি জাল্তে বলে দাও---তন্ব- 
বাগীশ মহাশয়, লগ্মের আর কত বিলম্ব? 

তত্ব। মহারাজঃ আর বড় বিলন্ব নাই । 

মন্ত্রী। কিন্তু মহারাজ; রাজকুমারী যে এখনও 
আপেন নি। | 

রাজা। তার জন্ত ভেবে না মন্ত্িঃ সে সব 8 
আছে। সে নিশ্ন্ব আসবে, আমার কাছে বলে 


৩৪৩ 


গেছে । আচ্ছা বরং এক জন লোক এগিয়ে গিয়ে 
দেখে আস্ুকঃ বোধ হয় নিকটেই কোথাও আছে। 
সে জন্য তোমরা ভেবো ন1। পাব্রটি তো ঠিক আছে? 

মন্ত্রী। মহারাজ, পাত্রের জন্ত কোন চিন্তা 
নাই। 

রাঁজ1। পাত্রের জন্ঠই চিন্তা--পাত্রটি হাতছাড়। 
হলে অমন পাত্র আর পাওয়। যাবে নাঁ-বল কিঃ ষড়- 
দর্শন কঠস্থ ! মন্ত্ি, তার ভ্রন্য এক-প্রস্থ দর্শন শান্ত 
আনিয়ে রেখেছ তো? আমার গ্রন্থগুলি নিয়ে টানা- 
টানি কর্‌লে চল্বে না-আর? সে সব অতি জীর্ণ 
হয়ে পড়েছে--এক প্রস্থ নুতন গ্রন্থ তার জন্য আশিয়ে 
দিও-_বুঝলে মন্ত্রি? 


মনত্রী। আজ্ঞা মহারাজ, সে সমস্তই প্রস্তত 
আছে। 
রাজা । তোমর] স্বর্ণমণি-মুক্তার দান-সামগ্রী 


হাজার দাও না কেন_-আমি বেশ বল্তে পারিঃ সে 
সকল তার মনে ধরবে না। যার শান্ত মতি হয়েছেঃ 
বিশেষতঃ যার যড়দর্শন কণস্থ, ওরূপ নশ্বর পদার্থে 
তার আস্থা হবে কেন? তা হতেই পারে নাকি 
বল তত্ববাগীশ মহাশয় ? 
তত্ব । তাঁর সন্দেহ কি মহারাজ, শাস্ত্রে আছে-- 
“জ্ঞানাৎ পরতরং নহি 1৮ 
আটী। তত্ববাগীশ মহাশঘঃ লগ্লের তো সময় হয়ে 
এল | 
রাজা । সময় হয়েছে নাকি? 
তত্ব। আজ্ঞ!, প্রায় হল বৈ কি। 
রাজা। সময় হয়েছে? বলকি। লগ্নের সময় 
হয়েছে? কি আশ্চর্য্য! এখনও তবে স্বপ্রমযী 
এল নাকেন? কেন এলনামে? আমাকে সেযে 
বলেছিল আস্বে-তবে কেন এল না?--এ তার 
ভারি অন্ঠায়। কে আছিস, শীঘ্র তাকে ডেকে নিয়ে 
আয--মন্ত্ি) তুমি ষাঁও-_তত্ববাগীখ, তুমিও যাঁও-_ 
শীঘ্র শীঘ্র, আর বিলম্ব নয়--এমন অবাধ্য মেয়েও তো 
দেখি নি, তার কথার স্থির নেই? কে আছিস? 
(নেপথ্যে ভীষণ কোলাহল--ভেঙ্গে ফ্যাল্‌-ছি'ড়ে 
ফ্যাল মোগল-পতাকা সব উপড়েফ্যান্) ওকি! 
ওকি? কিসের কোলাহল? 
মনত্রী। তাই তো! কিসের কোলাইল? 
তত্ব। আমি একবার দেখে আনি । 
| [ তত্ববাগীশের প্রস্থান । 


জ্যোতিরিক্দ্রনাথ-গ্রন্থাবলী 


(রক্ষকের দৌড়িয়া হাপাইতে ইাপাইতে প্রবেশ) « 


রক্ষক । মহারাঁজ--রাজকুমারী আস্‌চেন--বড় 
ইাপ ধরেছে- জিভ শুকিয়ে গেছে--বলচি | 

মন্ত্রী। রাজকুমারী ? 

রাজা । স্বপ্ন এসেছে? আ।! বাঁচ গেল-_ 
আমি তো বলেই ছিলেম মন্ত্রিঃ যে, তার জন্য ভাবন! 
নেই_মে তেমন মেয়ে নয় যে, একবার কথা দিয়ে 
আবার লঙ্ঘন করবে-মন্ত্রি, শীঘঘির বাজনা বাজাতে 
বল-_অস্তঃপুরে ভুলুধবনি করুক"--পাত্রকে শীপ্ব আন! 
হোক 

মন্ত্রী) অমন কচ্চিস কেন? (নেপথ্যে পুনর্বার 
কোলাহল) ও কিসের কোলাহল? রাঞ্জকুমারী কি 
আসেন নি? 

রক্ষ। বল্চি মহারাজ বল্চি--আমার মুখ 
শুকিয়ে যাচ্চে-ফাটকের কাছে এসেছেন_-তলোয়ার 
হাতে ক'রে তিনি-_এগিয়ে এগিয়ে আস্ছেন-_- 
আর তার পিছনে মশাল হাতে ক'রে ডাকাতের মত 
হাক দিতে দিতে অনেক লোক আস্চে-- 

রাজা। কি। তলোয়ার হাতে? 

মন্ত্রী। কি! মশাণ আলিয়ে? 

রক্ষক। আগ্ঞ। হা মহারাজ, এ বারান্দায় উঠে 
দেখুন না, নব দেখতে পাবেন। 

রাজ।। চল চপ মন্ত্রি দোঁখ গে--কি ব্যাপার, 
কিছুই তো বুঝতে পাচ্চিতে-- 

মন্ত্রী। চলুন মহা-:41 কি সর্বনাশ! 

(নিক্ষান্ত হইব প্রাসাদের বারান্দায় উঠিয়া 
উভয়ের দণ্ডায়মান ও অবলোকন--কোলাহল আরও 
নিকটবর্তী) 

রাজা । উঃ-কি কোলাহল 1--ও কি সব 
ভাঙ্গচে 1--তাই তো, কি সর্বনাশ ! মন্ত্রি। ব্যাপারটা 
কি? কে স্বপ্রময়ী কোথায় ?--লব মিথ্যে--ওদের 
মধ্যে স্বপ্নময়ী কিকরে খাকবে? 

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনি কোথাও নড়বেন নী 
এইখানে থাকুন-_আমি দেখে আমি। এ আর 
কিছু না, এ বিঞ্রোই, আর স্বপ্রম়ী তার নেতা । - 

রাজা। কি! বিদ্রোহ! স্বপ্নময়ী বিদ্রোহের 
নেতা! স্বপ্র তার পিতার বিরুদ্ধে ?-বল কি গর রি 
তা কখনই হতে পারে না। দেখলেও আমার রি 
প্রত্যয় হবে ন1। | 


€ 


সবপ্নমযী নাক 


মন্ত্রী । শী রাজকুমারী--কি সর্বনাশ! আপনি 
এখানে থাকুন, কোথাও নড়বেন নাকি জানি, 
বিপদ হতে পারেঃ আমি দেখে আসি-- 


[ মন্ত্রীর প্রস্থান। 

রাজা । (শ্বগত ) কি! স্বপ্রমযী--আমার 

দুধের মেয়ে--তাকে আমি ভয় করব? দেখে সত্যি 
কি নাকি ভয়ানক কোলাহল! 


(স্বপ্নময়ীর নিক্কোধিত শুলোঘার-হস্তে, “দেশে-দেশে 
ভ্রমি” এই গান গাইতে গাইতে ও তাহার 
পশ্চাতে শুভসিংহ সথরজ্জমল ও মহা কোলাহল 

করিতে করিতে বাগ দিদের প্রবেশ |) 
স্বপ্নময়ী। সব ছিড়ে ফ্যাল ভেঙ্গে ফ্যাল 
পিতার আলয়ে মোগল-ধবজ! ? (দ্বপ্নময়ীর স্বহস্তে 

মাল ছিনকরণ ও ধ্বজা উৎপাটন 1) 
বান্দি। ছিড়ে ফ্যাল ভেঙ্গে ফ্যাল্‌-_মারু 

মার্‌__সব ছারখার করে দে (মালা ছিনকরণ ও 

ধ্বজা উৎপাটন 1) 
রাজা । (বারান্দ। হইতে ) একি! সত্যই তে। 

স্বপ্নরময়ী ! কি ভয়ানক ! কি ভয়ানক ! স্বপ্রময়ীর 

এই কাজ !--স্বপ্রমযী আমার শব্র 1--স্বগ্নময়ী ! 
শ্বগ্রমী । স্বপ্রমযী 
(বারান্দা হইতে নীচে অবতরণ । ) 

বাস্দিগণ । ভগবতিত এইবার হুকুম দাও, 
আমরা লুঠপাট আরম্ত করি। প্রভু, হুকুম দাঁও, 
সব ছারখার করে দি। 

স্বপুময়ী। টুপ যুট বর্ধরের| ।__দেখ.চিম্নে 
তোঁদের মহারাজ-_আমার পিতা (ভূমিষ্ট প্রণাম ) 

( বাপ্দিদিগেরও ভূমিষ্ঠ গ্রণাম ) 
রাজ] ৷ তুই_ স্বপ্ন তুই? তুই আম।র প্রজা- 

দেরু মধ্যে বিদ্রোহ উত্তেজিত করেচিস্? তুই নেত্রী 

হয়ে তোর পিতার বাড়ীতে এই দস্ুদের এনেচিন ? 
তুই আমার বার্ধক্যের অবমানন। করচিন্? কোন্‌ 
দৈত্য তোকে এই ভয়ানক্‌ কাজে প্রবৃত্ত করেছে? 
কোন্‌ দৈত্য তোর হৃদয়ের ধম্ম নষ্ট করেছে? 
বল। আ! স্বপ্রময়ি_ বাছা তোকে নে আমি 
প্রাণ অপেক্ষাও ভালবাসি তুই যে আমার 
বার্ধক্যের. আশাঁ-কষ্টে” সান্বপা-্থল__ আমার 
হবদয়ের পুত্তলি-নয়নের মণি- তোর এই কাজ? 
আ 1» ক্রন্দন ) 
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শ্বগ্রময়ী। পিতা--পিতা--আর বোলো না 
আমার হ্বদয় ফেটে যাচ্চে (ক্রন্দন ) আমি কি কর্ব 
-( শুভসিংহের প্রতি যোড় হস্তে ) দেবতা? আমাকে 
মাজ্জন] কন্ব--আঁমার পিতাকে মার্জনা কর--উনি 
কখনই শত্রু নন-. পিতা। তোমার ধন-রত্ব দেশের 
জন্যঃ জননীর জন্য দাও না পিতা--তা৷ হলে সব মিটে 
ষায়-আমিকি করব? দেবতা! পিতাকে শুভ 
বুদ্ধি দাও আমাকে রক্ষা কর-আমাকে রক্ষা 
কর-_ 

শুভ । (স্বগত) এ দৃশ্ঠ আর দেখা বায় না 
মহাদেব, হৃদয়ে বল দাও । 


রাজা । কেতোরদেবতা? 

স্বগ্ন। ( শুভসিংহকে দেখাইয়া ) এ দেখ 
পিতা আমার দেবতাঁঁ-পিতা) উনি দয়ার 
সাগর--. 


রাজ] । কি বল্লি স্বগ্রমঘি”_আমার অনৃষ্টের শনিঃ 
--আমার শুন্ধর ষশের কলন্ক, শী তোর দেবতা 1-- 
ও তোর দৈত্য !__ছলনাময় নিষ্ঠুর দৈত্য !--কি ! 
শুভসিংহ, তুমি মনে করেছঃ আমি তোমাকে চিন্তে 
পারি নি? তুমি এই বালিকাকে--এই সরলা 
বালিকাকে ছলন। করেছ? কথা কচ্চ নাষে? 
স্বপ্ন । পিতা, কর কি, কর কিঃ দেবতাকে ও রকম 
ক'রে বোলো না, এখনি সর্বনাশ হবে প্রিতা, উনি 
শুভসিংহ নন, নি মান্য নন, উনি দেবী ৰা 
রাজা । কি শুভলিংহ দেবতা ? একজন সামান্য 
তালুকদার--সে দেবতা? শুভসিংহ তোর মন 
হরণ করেছে? ্বপ্রমযি-মাতোকে মিনতি করচিঃ 
এমন ভয়ানক কলক্ষধে আমাদের উচ্চ ৰংশকে-- 
আমার বার্ধকাকে--আমার গৌরবকে কলঙ্কিত. 
করিস নে, করিস্‌ নে-_হা ভগবান ! কি লজ্জা! 
্বপ্নময়ি তুই--তুই আমার এই শেষ দশায় আমাকে 
এই ষন্ত্রণ। দিলি? আমি যে তোকে এত ন্েহ-মমত। 
করেছি, তারই কি এই পুরস্কার ? স্বপ্নময় মাঃ 
তোর পিতার চেয়েও কি এ তালুকদার--কোথাকার 
অপৰিচিত একজন সামান্ত তালুকদ্ার--তোর কাছে 
বড় হল? চুপ, করে রয়েছিস্ষে? কি ভয়ানক 
কাজ করেচিস্,। এখন বুঝি বুঝতে পেরেচিস?-- 
এখন অন্থৃতাপ হচ্চে বুঝি 1_-আ11--তা হলে আমি 
সব মার্জনা করচি--সব ভুলে যাচ্চি--আয় যা; 
আমার সঙ্গে আঘ--এ দৈত্যকে ত্যাগ কর। 


$- 
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্বপ্ন। পিতা, আমার প্রাণের ইচ্ছে, তোমার 
কথা শুনি-কিন্তু এযে দেবতার আদেশ পিতা, 
দেবতা যে পিতার চেয়েও বড়ঃ মাতার চেয়ে বড়) 
সকলের চেষে বড়-কি ক'রে তার কথা এখন----- 
দেবতা, দেবতা, তুমি পিতাকে বুঝিয়ে বল; 
আমাকে রক্ষা কর। 

রাজা । বিধাতঃ_-এ সংসার কি তুমি কঠোর 
লোকদের জঙ্তাই স্থ্টি করেছ 1-_-এ সংসারে কঠোর 
নাহলে কি কেউ কারও বাধ্য হয় না?__-আচ্ছা, 
আজ থেকে আমিও কঠোর হব, ন্সেহ মমতা 
বিন্দুমাত্রও আমার হাদয়ে আর থাকবে না। 
স্বপ্নুমর্ি, শোন্‌,। আমি চন্ত্র-হ্র্্যকে সাক্ষী করে এই 
অভিশাপ দিচ্চি ষে, এক দিন, ওঁ তোর দ্েবতাঃ 
ধ তোর প্রণক়ীই, এক দ্রিন আমার হয়ে তোর 
উপর প্রতিশোধ তুল্বে--এই সকল নীচ প্রণয়, 
জানিস স্বপ্রময়ি১ অবশেষে ছলনাতেই পরিণত হয়-_ 
ছলনাই ষেন তোদের এই জঘন্ত মিলনের শেষ ফল 
হয়--ছলনাতে ষার জন্মঃ ছলনাতেই তার 
শেষ !_-আমাকে যেমন এই শেষ দশায় কষ্ট 
দিলিঃ তুইও সেই রকম সমস্ত জীবন-স্বপ্রময়ি, 
মা আমার কাদচিস? না, আমি তোকে কিছু 
বলিনি-_তুই আমার দুধের বাছা; ননীর পুতলি-_- 
তোকে ভ্ওসম্পাত করে, এমন কঠোর প্রাণ কার ? 
-নানানা। তুমিকি চাও মা?-তুমি আমার 
শক্র হয়ে এসেছ ?1--ভুমি তোমার বৃদ্ধ পিতার বুকে 
ছুরি বসিয়ে দেবে? দাও মা! (ক্রন্দন) 

স্বপ্ন) পিতা__-পিতা--ও কথ। বোলে! না পিতা 
--তোমার এ অকৃতজ্ঞ দুহিতাকে এখনি বধ কর-- 
আর সহ হয় না (ক্রন্দন) দেবতা, তুমি আমাকে 
বধ কর--আর আমি পারিনে--আঁমি কি করব-- 

রাজা। শুভসিংহ? দেখ আমার আর কোন অস্ত্র 
নাই-_পিতৃহ্বদয়ের অশ্রজলই আমার একমাব্র অস্ত্র-- 
তোর কি একটুও দয়! হচ্চে না? আমি বৃত্ধ-_ 
আমি অবমানি- শ্বপ্নমযিঃ যাকে আমি বড় ভাল- 
বাসি, সে আমার হৃদয়ে আঘাত দিয়েছে--আমি 
তোর কাছে আত্মসমর্পণ কচ্চি--তুই ধন নে+ রত নে 
--আমার সর্বত্থ নে_-কিস্ত আমার কন্যাকে ফিরিয়ে 
দে--যে কুহকে তুই ওর যন হরণ করেচিস্ঃ সে 
কুহক ভেঙ্কে দে--আমার শুত্রকেশের অবমানন। 
করিস নে--নিষ্ঠুর, কিছুই উত্তর দিচ্চিদ্‌ নে? 


 জ্যোভিরাধ বনী: 


শুভ । রাজন, তোমার দুহিতা তুমি ফিরে নেওঃ 
তোমার ধন-রত্ব জননীর কাছে সমর্পণ কর । 

স্বপ্না। পিতা, জননীকে ধনরত্ব দেও, আমাকে 
রক্ষা কর, আমাকে রক্ষা কর । 

রাজা ) মা, তুমিই তো আমার জননী-_তুমি 
আমার ধন-রত্বু চাচ্চ 1 এখনি লও--এই লও 
আমার চাবি--তুমি আমার সর্বশ্ব লও-_তোমার 
পিতার ধন তুমি নেবে না মা? তার জন্য এত কেন 
সজ্জা? এখনি তোমাঁকে দিচ্চি, চল-_কেবল মা, 
আমাদের বংশকে কলঙ্কিত কর না, এস মা এস! 

স্বপ্ন । দেখ দেবতাঃ আমার পিতা শক্র নন । 


[রাজার প্রস্থান ও স্বপ্রময়ীর অন্ভগমন । 


বাগ্দিগণ। প্রভু? হুকুম দাও! আর আমরা 
চুপ, করে থাকৃতে পারচি নে। 


(বেগে জগত্রায়ের প্রবেশ) 


জগৎ। কৈ? আমাদের দেবতা কোথায়? 
শুঁভসিংহ না কি দেবতা সেজেছে ? এই ষে শুভ, ভাল 
আছ তে। ? ভুল হয়েছে, তোমাকে ষে প্রণাম করতে 
হবে, তুমি ষে দেবতা? ছাট-বেলাকার তলোফ়ারের 
দাগগুলি কি দেবতার গায়ে এখন আছে? আর 
একবার বাহুবল পরীক্ষা করবার কি সাধ হয়েছে? 
তাই কি আসা হয়েছে? আঙি প্রস্তুত আছিঃ এসো, 
তোমার ভয় কি, তুমি 'ঈবতা, অস্ত্রাধাত তো 
তোমার শরীরে লাগণে না ভীরু, এই তোর 
সাহস? বীরের মত শিক্ষা পেয়ে শেষে কিনা 
তস্করবুত্তি অবণন্থন করেচিস্। ধিক! তোর সঙ্গে 
আবার যুদ্ধকি? প্রাণ নিয়ে পালা, আমি কিছু 
বল্ব না। 

শুভ । পোন জগত্রায়। আমি দেবতা নই-- 
আমি সকলের সাক্ষাতে স্পষ্টাক্ষরে বলৃচিঃ আমি 
দেবতা নই; আমি বিদ্রোহী শুভসিংহ__-একজন 
সামান্য তালুকদার । আমার ললাটে এই যে একটা 
কৃত্রিম নেত্র জল্চে, যা দেখে তোর! সবাই আমাকে 
দেবতা বলে ভয় করতিস্‌--এই দেখ? সে কি জিপিস 
(বাগ্দিদের নিকট নিক্ষেপ) শুরজ-মলঃ আজ হতে 
আমি বিদ্রোহী শুভসিংহ, আর আমি দেবতা নই 
আমার সেই কপটতার কলক্ক--আমার বগাটের সেই 
উজ্জ্বল কলঙ্ক) এ দেখঃ আমি অপনীত করলেম। 


্বপ্নময়ী নাটক 


 শ্থরজ। ও কি কথা মশায়? ও কি কথা মশান? 

মাপনার সঙ্কল্প কি ভূলে গেলেন ? কি বল্‌চেন, ভাল 
₹'রে বুঝে পেখুন-- 

বাদ্দিগণ | ওরে ভাঁইঃ যা মনে করেছিলুম তা'নয়ঃ 
র--ওটা একটা! ফাকি-জুকি-_কপাঁলের চোখ নষ্ব। 

শুভ। হুরজঃ আমি বুঝেই বল্চি-শোন 
দগত্রায়) তুমি ষদি মায়ের স্ুপুত্র হও তো এখনি 
আমার সঙ্গে ষোগ দাও? তোমাদের ধন-রত্ব জননীর 
চরণে জন্মভূমির চরণে এখনি সমর্পণ কর; তা৷ যদি 
না কর তো এসো? একবার দেখি ছেলেবেলীকার 
অস্ত্রশিক্ষা কার কত মনে আছে। 

জগৎ। এখন (তামার দেবত্ব ঘুচেচেঃ এখন 
গুভসিংহ এসো একবার দেখা ষাক--- 


(উভয়ের অসিবুদ্ধ) 


সরজ। শুভনমিংহ, আজ হতে আম তোমার 
শত্রু হলেম। 
শুভ | শক্রুই হও, ষাই হও--আর ছলন]1 নর । 


[ জগতের সহিত অসিষুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান । 
হরুজ। (বাপ্দিদের প্রতি) আজ হতে আমি 
তোদের সর্দার হলেম, আয় লুঠপাট কর্‌ বাড়ীতে 
আগুন লাগিয়ে দে, সব চুরমার করে ফ্যাল্_-সব 
ছারখার করে দে। 
_ বান্দিগণ। ই, এই তে! সর্দীরের যুগ্যি কথা, 
আয় ভাই আত্ম) সব ছারখার করে দি__ 

১) দেখ দেখি ভাই। আমাদের বলে কিনা 
চুপ, করে থাক, আমরা কি চুপ, করে থাক্বার 
জন্য এখানে এসেছি ? 

২। এতদিন আমাদের ভোগা দিযে এসেছে 
পাজি জুয়ীচোরঃ ও আবার দেবতা ! 

৩। তাই তে। হারার ব্যামো সারাতে পারে নি। 

৪1 তাইতো রেধোর বাত আরাম করতে 
পারলে না--ও আবার দেবতা! আমাদের বড় 
ঠকান-টাই ঠকিয়েছে--পাঁজি ভুষাচোর কোথা- 
কেরে" 

৫। আয় ভাই, ওকে আজ না মেরে যাচ্ছচিনে ) 

সকলে। আয় সবাই, মারু মার সব ভেঙে 
| ফ্যাল্‌--লব পুড়িয়ে দে--নব ছা? থার করে পে 


রেরেরেরে। 
[ কোলাহল করিতে করিতে সকলের প্রস্থান 


এ 


৩৪৩ ্‌ 


(মন্ত্রীর বেগে প্রবেশ । ) 
মন্ত্রী প্রাসাদে আগুন লেগেছে--সর্বনাশ 
হয়েছে সর্বনাশ হয়েছে--মহারা। শীঘ্র নেবে 
আস্থন; শীষ্ব নেবে আমুন-_- 


(রাজার প্রবেশ । ) 


রাজা। (বারান্দার উপরে )-এ কি! কোন 
দ্রিক দিয়ে বেরবার উপায় নাই-চারিদেকে আগুন 
কোন্‌ দিক দিয়ে ষাই-_কি সর্বনাশ 1 

মন্ত্রী। মহারাজ) নেবে আস্মথন--নেবে অন্থুন 
এখনি সমস্তই অগ্নিতে গ্রাম কর্‌বে। বিলগ্থ করবেন 
না।+-ওরে শীঘ্র জল নিয়ে আয়--মহারাজকে উদ্ধার 
কর্‌--মহারাজকে উদ্ধার কর্‌ 

[ মন্ত্রীর প্রস্থান | 

রাঁজা। আমার কোন দিক দিমেই যাবার পথ 
নেই_কে আমাকে উদ্ধার কর্বে 1-যষে আমাকে 
উদ্ধীর করবে, তাকে আমার সমস্ত রাজত্ব দেব-- 
আমার সর্বস্ব দেব। আমি বৃদ্ব_আমাকে উদ্ধার 
কর_ আমাকে উদ্ধার কর। 


( রক্ষকগণের প্রবেশ ।) 


রক্ষকগণ। মহারাজ, চারি দিকেই আগ্চন-_ 
আমর! এখন কি করে প্রবেশ করি? কেউযাবি? 
যা না, অনেক টাকা পাবি। ৯ 

অন্য রক্ষক । আমাদের টাকায় কাঁজ নেই-- 
প্রাণ গেলে টাক। নিয়ে কি ধুয়ে খাব? নাঃ আমর। 
ষেতে পারব না। 

সকলের প্রস্থান । 

রাজ।। কেউ উদ্ধার কর্লি নে 1__কারও মনে 
দয়া! হল না? ওঃ) দগ্ধ হলেম- দগ্ধ হলেম ! এই কি 
তোদের প্রভু-ভক্তি?-এই কি তোদের রা্র-তক্তি? 
শ্বগুময়িঃ তুই কি কর্লি? 


(রক্তমধ়ু তলোয়ার হস্তে শুভ সিংহের প্রবেশ ।) 


শুভ । (ম্বগত) পাষগড স্রজ--উচিত প্রতিফল 
দিয়েছি--মহারাজ কোথায়--মহারাজ কোথা ? 

রাজা । কি! শুভসিংহ পাষণ্ড দৈত্য তুই! 
আবার তলোয়ার হাতে আমাকে দগ্ধ করেও তোর 
আশ মিট্ল না?--এই বৃদ্ধকে বধ ক'রে তোর কি 
পৌরুষ?--ও গেলুম ! গেলুম ! | 
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শুভ । (রাজাকে দেখিতে পাইয়া ) মহারাঁজ- 
খানে? 
[ বেগে প্রস্থান । 
(উপরের বারান্দায় প্রবেশ) 


রাঁজা। কি! তুই পাষণ্ড, আমাকে বধ কর্বি ! 
'অনির আঘাতে শীত বধ কর; আমাকে দগ্ধে 
রিস নে। 
শুভ। মহারাজ, আপনার প্রাণ নিতে আসিনি 
আমার প্রাণ দিতে এসেছি । আপনাকে উদ্ধার 
[তেই এসেছি-_চলুনঃ আর অন্য কথা ন।) 
[ অগ্নির মধ্য হইতে রাজাকে লইয়া প্রস্থান । 


(শুভসিংহের সহিত রাজার প্রবেশ |) 


রাজা । আ !বীচলেম; শুভসিংহঃ তুমি আমার 
নত্রাতা ? পুরাতন বন্ধুরাও এই বিপদের সম 
মাকে ত্যাগ করেছেন, কিন্তু তুমি আমার শত্রু হয়ে 
মাকে উদ্ধার কর্লে-__তুমি সামান্য মনুষ্য নও, 
না বৎস, আলিঙ্গন করি (আলিঙ্গন ) তুমি যেন 
[ন্তরে দেবলোকবাসী হও-_বৃদ্ধের এই আশীর্বাদ । 
শুভ) মহারাজের আশীর্বাদ শিরো ধার্য । 


(দুই চারিজন বাগ.দির প্রবেশ ।) 


বার্মিগণ। মার্‌ মার্‌, কাট কাট, ওই সেই 
চোর! 

রাজা। শুভসিংহঃ ও কি? 

শুভ। মহারাঞ্জের কোন তয় নাই, আম 
ঢতে আপনার একটি কেশও কেউ স্পর্শ করুতে 
[বে না, এখনও তোর আছিল? 


( অনিযুদ্ধ ও বাগ. দিদের পলায়ন ।) 


নেপথ্যে আবার কোলাহুল-_-সব পুড়িয়ে দে 
লে ফ্যালঃ ছারখার করে দে) 

রাজা । আমার স্বপ্রময়ী কোথায় ?”-দেখ 
তাকে উদ্ধার কর--তোমাকে সে দেবত 
»॥ তাকে উদ্ধার কর--যাও বৎস, যাও) সে 
মারি | 

শুভ। মহারাজ, আমি এখনি যাচ্চিৎ আপনি 
চস্ত হোন্‌ (ষাইতে যাইতে) শুরজ পাষু-- 
নরস্ত হ--'নিরস্ত হ--প্রাসাদে অগ্নি দিয়ে নিরর্থক 
নন অত্যাচার করিস্‌-- প্রতিশোধ লিতে হয় তো 


! 
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আমার উপর প্রতিশোধ নে, তপয়ার নিোধিত, | 


কর্‌-- আমি প্রস্তত। 
[ শুভসিংহের নিষ্োধষিত অসি হস্তে বেগে প্রস্থান । 


নেপথ্যে । মার্‌ মাব-_আগুন লাগা-ভেঙ্গে 
ফ্যাল, সব চুরমার করে ফ্যাল, গেল গেল গেল, শ্রী 
ভেঙ্গে পড়ল, এঁ ভেঙ্গে পড়ল। 

রাজা কি! সব পুড়ে গেল--সব পুড়ে গেল-- 
প্ঁভেঙ্জে পড়চে-কোথায় পালাই--( প্রাসাদের 
কিয়দংশ ভাঙ্গিয়। রাজার উপর পতন ) 


(স্বপ্নময়ীর ধনরত্ব লইয়া প্রবেশ) 


স্বপ্ন) কোথায়» পিত। কোথায় ? আমি ধন-রত্ব 
সমস্তই এনেছি (ভগ্নাৰশেষের মধ্যে মুতবতৎ্ রাজাকে 
দেখিয়া) পিতা পিতাঃ একি ! একি !--একি হুল ! 
_-পিতাঃ উত্তর দাও ন1 পিতা-- 

রাজ।। মাঃমা?ঃ তুমি কি করলে মা? আমি 
তোমার কি রেডিবে আ! শুভ নিংহকে-- 
বাছা-বাছ! তুই-_-- (মৃত্যু ) 

স্বপ্ন । পিতাঃ তোমার কি হল পিতা ? কোথায় 
গেলে পিতা? ( মুচ্ছিত হইয়া পতন) 


( শুভাসংহের প্রবেশ |) 


শুভ । কৈ, দ্বপ্রময়ী কোথায় £ এক ! এখানে ? 
হ11 সমস্ত শেষ হয়ে গেছে? নাঃ এখনও জী(বতঃ 
নিশ্বাস পড়ছে--ও কে? মহারাজ 1--ভগ্মাবশেষের 
মধ্যে? হা! মহারাজ গতপ্রাণ! কৈ, জীবনের 
তে! কোন লক্ষণ নেই; স্বপ্রময়ী তবে কি মৃষ্ধ। গেছে ? 
্বপ্মঘি_শ্বপ্রময়ি-_ 

স্বপ্নময় । (চেতনা লাভ করিয়া) আ। 
দেবতা !-- দেবতা! প্রভু! তুম রক্ষা কর, রক্ষা 
কর, সর্বনাশ হয়েছে--আমার পিতা আর নাই-- 
(ক্রন্দন) আমার পিতা_-আমার অমন পিতা 
আমার বৃদ্ধ পিতাআমার লেছের পিতা--- 
প্রভুঃ দেখ কি হয়েছে_-দেখ কি হয়েছে-_দেবতা, 
আমার পিতাকে ফিরে দেও, আমার পিতাকে 
বাচাও-_ 

শুভ। হা অবৃষ্ট! আমার জন্ত এক জন স্ত্রী 
অনাথ! হল---এক জন বীর অধঃপাতে গেল-_একটি 
দুহিতা পিতৃহীন হল--আম। অপেক্ষ। পাষণ্ড আর কে 


আছে? 


4 
রা 







স্বপ্ন । সে কি প্রভু? তোমার জন্য আমি পিতৃ" 
হলেম, তোমার জন্য ? 
গুভ) হন্বপ্রময়িঃ আমিই সমস্তের মূল। 
 স্থপ্র। প্রভু, তুমি দেবতা তুমি আমার পিতাঁর 
এনে দাও, তুমি কি না পান্ন? পিতা তো 
তোমার শক্র'ননঃ দেখ+ প্রভু তুমি যা! চেয়েছিলে, 
তিনি সমস্তই দিয়েছেন । তবে কেন ওর প্রাণ নিলে? 
তুমিই ষদি ওর প্রাণ নিষে থাকঃ তুমিই আবার ওর 
প্রাণ ফিরে দাওস্প্গ্রভু। তুমি দেবতা, তোমার 
অসাধ্য কি আছে? প্রভুঃ আমাকে রক্ষা কর, 
'গল্লামার পিতাকে ফিরে দাও । (ক্রন্দন ) 
| গশুভ। স্বপ্রময়িঃ আমি তোমাকে আর প্রবঞ্চন! 
ক্ীর্ব না, আমি একজন ক্ষুদ্র মন্থু্য- 
উ স্বপ্ন। কি! একজন ক্ষুদ্র মনুষ্য? তুমি প্রভুঃ 
মি একজন ক্ষুদ্র মনুষ্য ?--তুঁমি একজন ক্ষুদ্র 
'নুষ্য ? প্রভূঃ আমাকে কি পরীক্ষা কর্চ? 
£ শুভ। স্বপ্রময়িঃ আমি তোমাকে সত্য বলৃচি, 
সামি দেবতা নই, আমি একজন রা মনুষ্য, আমি 
'দ্নেবত! নই--আমার নাম শুভসিংহ 
২ স্বর কি! শুভসিংহ ? পি যার কথ! সে 
নুদিন বলেছিলেন, সেই তালুকদার শুভসিংহ 
শুভ। ইঃ আমি সেই । 
7, ম্বগ্পী। না প্রভু? তুমি তা নও-এনিশ্চয় তুমি 
ক্সামাকে পরীক্ষ! কর্চ-_-গ্রভূ, আমার পিতাকে ফিরে 
দাও 

শুভ । স্বপ্নময়, ক্ষুদ্র মনুষ্তের তা সাধ্যাতীত। 
আমি দেবত! নই, তার প্রমাণ চাও? দেখ আমার 
কপালে ষে চোখ জ্বলতো-_-সে চোখ আর নেই-- 
সে কৃত্রিম চোখ আমি দুরে নিক্ষেপ করেছি। 
॥ শ্বপ্ন। দেবতা না ছলে অমন কারাগার থেকে 
রি ক'রে আমাকে উদ্ধার করলে ? 
চু গুভ। শ্রখানকার অনেক লোকেই আমাকে 
ট্দিবত। বলে জানতো, কারাগারের রক্ষকেরা দেবতা 
দিনে করে আমার সেই ললাট-চক্ষ দেখে ভয় পেয়ে 
“আমাকে দ্বার খুলে দিঁয়েছিল। 
ৃ স্বপ্ন। দেবতা না হলে স্থমতির ছঃখের কথা কি 
ক'রে-জান্তে পারলে? 
) গুভ। আমি স্ুরজমলের কাছ থেকে আগে 
খাকৃতে জেনেছিলুম । 
|. স্বগ্ন। কি, আমাকে তবে তুমি বরাবর ছলন! 
২য়--৪9 
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ক'রে এসেছ? তুমি দেবতা নও? তুমি মানুষ? 
তুমি প্রবঞ্চক? তুমি প্রতারক ? ই আমার ৪ 
পিতার মৃত্যুর কারণ? তুমি--সত্যি তুমি? | 

শুভ । হাঃ সকলই সত্যঃ স্বগ্লুমস্সি, আর আমি 
তোমাকে ছলনা করব না--তোমার নিকট একটুও 
গোপন করি নি। 

স্বপ্ন। কি! যাকে আমি দেবতা বলে এত 
দিন পৃজা ক'রে এনেছি, সে একজন ভীষণ দৈত্য। 
পিতা, তোমার কথাই ঠিক্‌, তুমি যা অভিসম্পাত 
করেছিলে, তাই ঠিক্‌ হল--ী পাষওড দৈত্যের ছলনায় 
আম কিকাজ না করেছি, আমি তোমার হৃদয়ে 
আঘাত দিয়েছিঃ আমি তোমার শন্তুতা করেছি, 
আমি তোমার ধন-রত্ব সর্বস্ব লুঠ করেছি) শেষে 
আমারই জন্তঠ তোমার প্রাণ পর্্যস্ত গেল, পিতা, এখন 
তুমিই আমার একমাত্র দেবতা-বল এ পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কি? বণ কি কর্বঃ এখনি তা করচি- 
কি বল্চ? কি? কি? পিতা, কি বল্চ? এ 
পাষগুকে বধ ক'রে তোমার প্রতিশোধ নেব ?- 
এখনি এখনি- 

শুভ স্বপ্পমধিঃ আমার মৃত্যুই শ্রেয় । 

শ্বপ্নু। প্রভু, দেবতাঃ কি বল্চ ? আমি তোমাকে 
বধ কর্ুব? আমার এত বড় ষোগ্যত1 1--প্রভুঃ বল 
তুমি দেবতা, আমাকে আর ছলনা কর নামার 
পিতাকে ফিরিয়ে দেও--প্রভু, ওর কোন অপরাধ 
নেই ।_-উনি আমার বৃদ্ধ পিতা--উনি আমার স্পেহের 
পিতা (ক্রন্বন ) 

শুভ। স্বপ্রময়ি আমি দেবতা নই-তুমিই 
আমার দেবতা, আমাকে মার্জনা কর-- 

স্বপ্ন ! পিতা, পিতা, মাজ্জনা করবে কি ?--“না 
পিতৃহস্তার মার্জন। নাই--প্রতিশোধ নে, প্রতিশোধ 
নে, শীপ্ব প্রতিশোধ নে” শোন্‌ পাষণ্ড, তোর 
মার্জনা নাই--এখনি এখনি-_না-না-না পিতা) 
পারচিনে পিতা--ওকেই আমি 'দেবতা বলে পুজা 
করেছিলেম__দেখ পিতাঃ বড় কাতর দৃষ্টিতে তোমার 
দ্রকে চেয়ে রয়েছে__মার্ডনা কর পিতা--মার্জন! 
কর--“কি ! পিতৃহস্তার মার্জনা !” 

শুভ | ন্বপ্রমি 1 | 

্বপ্ন। নাঃ আমি তোকে পুজা করি নি-- 
আমার সেদেবতা কোথায় ?--আমার সে প্রভু 
কোথায়? না» তুই আমার সে দেবতা লোন? তুই 


. ৬৬ 


দে পশার ও অধম (উপরে দৃষ্টি করিয়া) আমার 


পবা, কোথায় তুমি? আমি যে তোমার উপর 
আমার সমস্ত জগত নির্মাণ করেছিলেম; আমার চন্দ্র 
কুর্ধয, আমার গ্রহ নক্ষত্র ষে তোমাতেই ছিলঃ আমার 
আশা, ভরসা, আমার সখ-ছুঃখ থে তোমাতেই ছিল ! 
আমার প্রভু, দেবতা, আমার হৃদয় শৃন্ঠ ক'রে তুমি 
কোথায় পালালে? আমি কি নিয়ে এখন বেঁচে 


থাকব? কি বল্চ পিতাঃ মার্জন1 নাই? পিতাঃ 


মার্জনা কর, আমার দেবতাকে আরম কি.ক'রে 
বধ করুব ?--কে দেবতা? কে দেবতা? আমার ৫ 
দেবতা কোথায় 1--আমার দেবতা নাই-ক্রন্দন ) 

শুভ। (স্বগত) আমা হতে জননীর কোন 
কাজ হল না, আমার জীবনের সন্কল্প বিফল হল-- 
আমার লহচরেরাও আমার শক্র হয়ে দাড়াল? 
অবশেষে, মনে মনে ধার চরণে আমার হৃদয় উৎসর্গ 
করেছিলেম. সে স্বপ্রময়ীর কাছেও আমি এখন দ্বণিত 
__এ অপদার্থ জীবনে আর কি ফল? ( স্বপ্নময়ীর 
নিকট নতজানু হইয়। প্রকাস্তে ) স্বপ্লুম়ি, আমার 
হৃদয়ের দেবভাঃ সত্যই আমার মার্জনা নাই) আমার 
জন্তই ভূমি পিতৃহীন হয়েছ, আমার জন্যই এই সুন্দর 
প্রাসাদ তন্মসাৎ হল, এ পাষগু দৈত্যের প্রায়াস্চ্ 
আর কিসে হবে? আমি এই জঘস্ প্রাণকে এখনি 
তোর পদতলে বিসর্জন করচি__ 

্বপ্ন। হা! ও কি!--ও কি! আমার দেবত। 
-আমার দেবতা 

শুভ। স্বপ্রময়িত(অদির দ্বারা আত্মহত) ) 
আমাকে মার্জনা-( মৃতু ) 

স্বপ্ন । পিতা) পিতা, এ কি হল। হতভাগ্য, কেন 

এ কাজ করলি? পিতা! তোকে মার্জনা করতেন-_ 
আমি বল্চি 


কোথায় গেল? হা! আমি তোকে কিছু বলিনি-_ 


দেবতা) প্রভুঃ এ কি তোমার দশ। হল? হাঁ! আমার 


পিতা নাই, আমার দেবতা নাই-্ুমতিঃ দেখে 
যাও) কি কাণ্ড হল--দা্দাঃ দেখে যাওঃ 
হল- আমার পিত। !--আঁমার দেবতা !-- 
1] শ্বগমন্্ীর বেগে প্রস্থান । 
. দেগৎ ও সুতির গ্রবেশ।) 
গং) একি 1 কি সর্বনাশ 1 স্বপ্ন 
উন্মা্দিনী, পিতার এই দশ1--এ দিকে মৃত দেছ- 
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তোকে মার্জন। কন্তেন ৷ আমার দেবতা, 


কি কাণ্ড 5. 


করবনা 


ও দিকে মৃত দেহ--এ কি! শুভসিংহ !--শুভসিং 
মৃতদেহ! " শ্রীসাদঃ সমন্তই ভন্মসাৎ 
হ11--আশাঁর 'ই সমস্ত শোচনীয় ক 
ঘটেছে! আমি যদি না উন্মত্ত হতেম) তাঃ 
এসব কিছুই ঘটুত ন।। ৃ 

স্থমতি। (নীরবে ক্রন্দন ) 

জগৎ। সুমতি, দেখ চ তো। ক কাও হয়েছে 
আর সুখের আশা করে! নাঃ ল্ুখের ন 
মুখে আনাও এখন পাপ ঃ বাছিরে ষে রকম' 
দশ! দেখছঃ আমার অভ্তরেও তাই- 
গেছে, তা আর ফেরবার নয়ঃ যাঁ ভেঙ্গে 
তাআর জোড়বার নয়; বাহিরে শাশান? অন্ত 
শশান। নন্দন কাননে তোমার সঙ্গে মিলন 
হয়ে অধৃ্টক্রমে আঙ্গ এই শ্শানে মিলন ং 
(স্থমতিকে আলিঙ্গন করত) সুমি” তুমি দেং 
আমি অতি নরাঁধম, আমি তোমাকে কতই 


 দিয়েছি--আমাকে মার্জনা কর ৬, 


(স্থমতির জগতের স্দ্ধে মাথ। রাখিয়া নীরবে ক্র 
জগৎ । এসো, শ্রাদ্ঘশান্তি শেষ করে আ 
পুরুযোন্তম তীথে যাত্রা করি? এখানে আর কি 
[ক্রন্দন করিতে করিতে সুমতি ও জগতের এ 
শে লুস্টা 
পুরুযোভমের সমুদ্র তীর । 
স্থমতি ও জগতের (নীকারো$এ। 
ছুই গন গান । 
বাগেশ্ী। 
অনন্ত সাগর-মাঁঝে দীও ভরী ভাদাইয়া, 
গেছে দুখ, গেছে সুখ, গেছে আশা ফুণাইয় 
সম্মুখে অনন্ত রাত্রি আমরা হজনে যাত্রী; 
সম্মুখে শয়ন পিদ্ধু। দির্থিদিক হারাই?! 
. জলি রয়েছে স্থিরঃ ধু ধু করে সিদ্ুতীর? 
০. প্রশান্ত স্থনীল নীরঞনীল শৃন্টে [মশাইয়! । 
. নাহি সাড়া, নাহি শব) মন্ত্রে ষেন সং তন 
রজনী আসিছে ধীরে; ছুই বানু পারিয়। 
সীমাহীন বারি-রাশি, নীরবে যাই ভাগ 
সীমাহীন শুন্ঠ পানে নীরবে ছিব চাছি। 
যে দিকে তরঙ্গ ধায়, যে দিকে বহিবোগা 
কেজানে কোথায় যাব, ভালিঙ ভাসি 


৪ 


